
  


  
    
  


  
    De madrugada, en un vertedero situado en el extrarradio sur de Madrid, es hallado el cuerpo sin vida y horriblemente mutilado de una adolescente.


A pesar de que al principio se barajan diversas hipótesis, la similitud con el modus operandi utilizado en otro crimen —perpetrado un año antes— llevará a la inspectora Elena Valdeón a la convicción de que se encuentran ante un despiadado, inteligente y perturbador asesino en serie. Un verdadero monstruo al que deberá enfrentarse —junto a sus propios demonios— en una lucha sin cuartel, arriesgándolo todo, incluso la cordura.


Después de La estrategia del diablo llega este duro y descarnado caso en el que la inspectora Valdeón acabará implicándose hasta más allá de lo tolerable.
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    Las personas no podían volverse verdaderamente santas, dijo, a menos que también tuvieran la oportunidad de ser definitivamente malvadas.


    TERRY PRATCHETT
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  NÉCTAR ROJO


  
    Extrarradio de Madrid.


    Zona sur.


    Madrugada.

  


  Las farolas lejanas apenas iluminan las montañas de desechos acumulados en el descampado. Muebles rotos, electrodomésticos, coches desvencijados, motocicletas, colchones, ropa vieja… Basura y más basura tirada sin control durante años.


  La gran urbe y sus luces nocturnas contaminan el cielo con un resplandor anaranjado que oculta las estrellas, pero sobre el vertedero los puntos brillantes se muestran en todo su esplendor ajenos al triste paisaje que se extiende bajo ellos.


  En la linde de la carretera que bordea el descampado hay situadas enormes vallas publicitarias que evitan, en lo posible, la visión vergonzante de la basura. El detritus, el resultado de la inmensa y descontrolada digestión de una ciudad, no es agradable de contemplar.


  Una leve brisa agita el pelaje lustroso de una enorme rata que se ha parado junto a un sillón destripado. Una brisa fría que trae olores que estimulan la pituitaria del roedor igual que haría el delicioso aroma de un trozo de queso recién cortado.


  O de carne.


  O de sangre fresca.


  Su hocico vibra nervioso. Levanta la cabeza y confirma la dirección. Entonces se pone en marcha moviendo sus bigotes, orientándose en la oscuridad con los sentidos del tacto y del olfato, hasta que da con el rastro.


  Con glotonería, lame el néctar rojo que mancha la tierra. Un pequeño charco que pronto acaba para luego seguir el reguero de sangre hasta un bulto tirado en el suelo. Tiene hambre, y ese líquido denso y cálido es delicioso. El sonido de sus tripas vacías le hace ser menos prudente de lo habitual y se acerca. Sentada sobre sus cuartos traseros, olfateando el aire, duda. El aroma que percibe le es familiar. Olor a humano. No le gusta. Son peligrosos.


  Una señal de alarma se enciende en el pequeño cerebro de la rata. Aun así, prueba suerte. El hambre manda.


  Unos pasitos más y llega hasta el bulto. Busca la fuente de la que mana la ambrosía roja y, cuando da con ella, goza unos segundos lamiendo con los ojos cerrados.


  Hasta que un movimiento brusco la espanta.


  Entonces corre veloz a ocultarse detrás de unas cajas de madera podrida, y, desde allí, observa relamiéndose, negándose a renunciar a tan suculento manjar.


  El bulto se agita de nuevo, espasmódico, casi violento, al tiempo que emite un quejido largo, gutural y escalofriante.


  La rata, asustada, abandona definitivamente la comida y huye bajo los montones de desechos.


  El cuerpo sigue moviéndose en el suelo, reptando ineficaz como haría una enorme serpiente que se hubiera tragado un cervatillo. También los ininteligibles lamentos continúan un rato. Hasta que, por fin, deja de moverse y el silencio envuelve de nuevo aquel estercolero hediondo, aquella letrina, aquella herida incurable que toda ciudad tiene a decenas.


  PRIMERA PARTE


  1


  MAL SITIO PARA MORIR


  Elena Valdeón se despertó de súbito con sensación de ahogo, cubierta de sudor y con dolor en el costado. Un dolor irreal que poco a poco fue desapareciendo a medida que la pesadilla se disipaba.


  A pesar de los terrores nocturnos que sufría a menudo, ella seguía con la costumbre de dormir con la persiana bajada por completo para evitar cualquier filtración de iluminación exterior; por esa razón, la oscuridad en la habitación era absoluta.


  Nerviosa, tanteó en la mesilla hasta dar con el interruptor de la lámpara. Reconfortada con la luz, y despejado cualquier resto del mal sueño, se incorporó en la cama hasta quedar sentada. Se sorprendió al ver que tenía la mano en el costado —por debajo de la camiseta que usaba para dormir—, muy apretada sobre la cicatriz. Una antigua cicatriz recuerdo de aquel extraño caso que había resuelto hacía más de un año. Una cuchillada profunda que había dejado de dolerle hacía mucho tiempo, pero que todavía seguía siendo la protagonista de sus terroríficas pesadillas.


  Más calmada, miró la hora en el teléfono móvil: las 3:17 AM. Aún le quedaban varias horas antes de que sonara el despertador. Necesitaba volver a dormirse. Llevaba días sin hacerlo del tirón, despertándose a medianoche por angustiosos sueños, y ya empezaba a acusar el cansancio. Sin embargo, sabía que no sería fácil. Sin la ayuda de pastillas, conciliar el sueño resultaría complicado.


  Permaneció sentada en la cama unos minutos, pasando la yema de los dedos por la herida del costado, recorriéndola en toda su longitud, sintiendo el tejido cicatricial al tiempo que contaba las marcas abultadas dejadas por los puntos de sutura.


  Una, dos, tres, cuatro… Ocho en total.


  Cerró los ojos y volvió a contar.


  Una, dos, tres, cuatro…


  Y otra vez.


  Y otra.


  Buscaba una rutina sencilla que la adormeciera, como enumerar ovejitas mientras saltaban una valla.


  No le funcionó.


  Alterada, abrió el cajón de la mesilla y lo revolvió hasta dar con lo que buscaba. Una caja de pastillas. Vacía. Ya lo sabía. Se le habían agotado hacía días. La aplastó con rabia y la tiró de nuevo dentro del cajón.


  —¡Mierda! —gruñó a media voz, antes de levantarse de la cama.


  Se puso las zapatillas y, en camiseta y bragas, salió de la habitación en dirección a la cocina.


  A falta de pastillas, le quedaba su remedio casero: una infusión en la que mezclaba manzanilla, tila y toronjil. Receta propia que raras veces le funcionaba, aunque al menos le templaba los nervios y distraía su mente durante el tiempo que empleaba en prepararla.


  Antes de entrar en la cocina caminó por el pasillo hasta la habitación donde dormía su hija. Apoyó la oreja en la puerta y escuchó. Nada. Ningún ruido. Sabía que a veces se quedaba hasta muy tarde viendo series en la tablet, pero aquella noche no era una de ellas.


  Volvió sobre sus pasos y, procurando no hacer ruido (no hay nada más molesto mientras se intenta dormir que el sonido que provoca el trajinar con vasos, cubiertos y cacharros), fue a la cocina y se preparó la infusión.


  Sentada en la mesa, con la taza entre las manos, reconfortada con el calor que trasmitía la loza, Elena se sintió mejor. Un poco mejor.


  Bebió la infusión a tragos cortos, con la mente en blanco y la vista puesta en la ventana por donde se veían las luces lejanas de las farolas. No quería pensar. No debía. Si deseaba que el sueño le llegara, necesitaba alejar de su mente los recuerdos. Los malos recuerdos. Los confusos. Los extraños. Los incomprensibles. Todos.


  Cuando acabó la infusión y la taza se enfrió, fue al baño, orinó y se encaró con el espejo. Un gran espejo donde podía verse hasta las caderas. Sus ojos enrojecidos no le gustaron, ni sus incipientes ojeras. Se atusó la media melena revuelta de color castaño claro en la que asomaban, aquí y allá, cabellos blancos, y luego se contempló unos segundos.


  Elena no era exigente con su aspecto. Prestaba poca atención a la ropa que se ponía, y se maquillaba lo justo. Eso le traía sin cuidado. No obstante, estaba especialmente satisfecha con su estado físico. Hombros anchos, pechos pequeños pero firmes, abdomen plano, muslos torneados y fuertes al igual que sus brazos… Además, su rostro atractivo y su metro setenta y dos completaban un conjunto que se encontraba bastante por encima de la media de las mujeres de su edad.


  Le quedaba un mes para cumplir los cuarenta y seis años, y en ese instante pensó en ello. En lo que había hecho con su vida hasta llegar a esa edad, y en lo que le quedaría por hacer. Un balance rápido y somero que le produjo cierto malestar. Chascó la lengua, agitó la cabeza con intención de alejar esos pensamientos de su mente y salió del baño.


  A las 4:15 AM volvió a meterse en la cama, apagó la luz, se hizo un cuatrillo bajo el edredón y barajó en qué pensar para tratar de dormir. Entre las opciones estaban: imaginarse en un bello bosque caminando por una senda de tierra que discurría junto a un río, ser llevada por el cielo a bordo de un globo aerostático desde el que se veían unos impresionantes acantilados contra los que chocaba un mar embravecido, o disfrutar de las vistas de una ciudad nocturna desde lo alto de un rascacielos infinito. Tenía algunas alternativas más, todas igual de placenteras, pero su mente decidió por su cuenta. De pronto, imágenes del pasado circularon a una velocidad increíble provocándole un vértigo que a punto estuvo de hacerle vomitar: una ermita lúgubre coronada por una gran cruz, una lucha a espada entre dos hombres alados, niños muertos pudriéndose en una gran tinaja, un cuchillo de doble fijo clavándose en su costado, su mano empuñando una pistola, disparando, un hombre alto muy rubio censurándola con la mirada entre una bruma densa, sangre, muerte… y fuego. Un fuego de llamas de un vívido color rojo que la envolvía sin quemarla. Un fuego extraño, danzarín y perturbadoramente acogedor. Confundida y mareada, creyendo que terminaría en el suelo, se agarró a la cama, cerró los ojos con fuerza y soportó el envite como pudo.


  —¡Para! ¡Para ya! —se dijo a sí misma, elevando la voz y apretando los dientes.


  El carrusel de instantáneas no era nuevo. Ese tipo de recuerdos encadenados le asaltaban a menudo, y eran terribles. Aunque no muy duraderos, por fortuna.


  Una vez pasó la tormenta de imágenes pudo abrir los ojos para contemplar la neutra oscuridad, relajar las manos aferradas al colchón y respirar con normalidad.


  La calma había vuelto, pero sabía que ya podía olvidarse de conciliar el sueño.


  Encendió de nuevo la luz de la mesilla, cogió el libro que tenía sobre ella y se puso a leer. Se trataba de la última novela de un autor de moda muy elogiado, aunque a ella no le estaba gustando en absoluto. El argumento era absurdo, los personajes no resultaban creíbles y el estilo era deleznable. Además, y eso era lo peor de todo, la novela era aburrida. Quizá por esa razón, cuando no llevaba más de veinte páginas leídas, comenzó a sentir una agradable modorra. Las líneas se mezclaban, las palabras se enturbiaban y le costaba enfocar el texto. Siguió leyendo sin comprender, dejándose llevar, sin hacer amago de cerrar el libro y mucho menos de moverse para apagar la luz, temiendo alterar el dulce sopor que la invadía. Hasta que, sin darse cuenta, se quedó dormida apoyada contra el cabecero de la cama, con la cabeza vencida hacia un lado y la novela caída entre sus manos.


  Media hora más tarde, el insistente y molesto timbre de un teléfono la despertó.


  Sobresaltada, saliendo de un sueño profundo, miró a un lado y a otro sin saber muy bien dónde estaba. Cuando se ubicó, cerró el libro que tenía sobre las piernas y cogió el teléfono móvil de la mesilla.


  Antes de descolgar miró el número entrante. Pertenecía al despacho del Grupo III de Homicidios, del que ella era responsable, y suponía que sería Miralles, al que le había tocado guardia aquella noche.


  Resopló sabiendo que una llamada a esas horas, las 5:22 a.m., no podía significar nada bueno.


  —¿Sí? —dijo tratando de que la voz no le saliera demasiado turbia.


  —Soy Miralles. ¿La he despertado?


  —¿Tú qué crees? ¿Qué pasa? —preguntó la inspectora Valdeón, directa.


  —Han llamado a la central de un coche patrulla. Por lo visto, mientras hacían la ronda, se han encontrado con un cadáver.


  Cuando el subinspector Lander Miralles le dijo que habían llamado a la central, se refería a la Brigada Central de Investigación de Delitos contra las Personas, subordinada a la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta (UDEV), que a su vez dependía de la Dirección General de la Policía Judicial. Una brigada en la que había tres grupos operativos: el V, el VI y el suyo, el III.


  —¿Dónde? —preguntó la inspectora, restregándose la cara con la mano para despejarse.


  —Zona sur. En un vertedero ilegal —respondió el subinspector, conciso, sin ocultar un cierto tono de fastidio—. Los de la V y la VI dicen que están muy ocupados para salir esta noche.


  —Y lo estarán, seguro —respondió ella, rotunda, consciente de los casos recientes que aún tenían sin resolver.


  —Ya, pero me da mala espina. Suena a que nos quieren colocar el marrón.


  —¿Quién?


  —El comisario —respondió Miralles sin titubeos.


  —¿Has hablado con él?


  —Directamente no, aunque sé de buena tinta que la orden de que nos encarguemos del caso viene de él.


  —No me lo imagino repartiendo juego a las cinco de la mañana.


  —Pues imagínelo. La cosa pinta en bastos.


  —¿A qué te refieres?


  —El cadáver. Parece ser que está hecho un Cristo. Según el policía que ha llamado…


  —Prefiero verlo —lo cortó sin miramientos—. Mándame la ubicación exacta.


  —Vale —dijo Miralles tras unos segundos en silencio—. ¿Aviso a Arieta?


  Miralles se refería a la subinspectora Sonia Arieta, la tercera integrante del Grupo III de Homicidios, que en ese momento debía estar durmiendo plácidamente en su cama. Algo en lo que Elena Valdeón pensó con envidia sana.


  —No hace falta. De momento nos ocuparemos nosotros —resolvió finalmente la inspectora, a sabiendas de que una mente descansada era más eficaz que dos somnolientas—. Me doy una ducha rápida y nos vemos allí. ¿Has llamado a la Comisión?


  —No. Estaba esperando a hablar antes con usted.


  —Bien, avísala.


  La inspectora Valdeón hablaba de la Comisión judicial, la cual, además de por ellos, estaba integrada por un secretario judicial que tomaba nota de todo lo reseñable, por un juez de guardia que, en última instancia, era el encargado de ordenar el levantamiento del cadáver, y por un médico forense cuya función sería dictaminar la muerte, su posible causa y la hora a la que se produjo.


  —También llama a la Científica, por supuesto —añadió innecesaria.


  La Unidad de Policía Científica acotaba y analizaba la escena de un posible crimen, y recogía muestras biológicas y de cualquier otro tipo, antes del levantamiento del cadáver, para su posterior análisis; una de las acciones más importantes, tanto para dar con el culpable como para poder imputarlo en el delito.


  Otro de los elementos imprescindibles en una investigación eran los ojos expertos de un buen detective. Su olfato y su instinto. Cualidades que no se estudiaban, sino que se cultivaban con los años y la experiencia, y que muchos policías jamás llegaban a adquirir.


  La escena de un crimen virgen, reciente, «caliente», como solía decir la inspectora Valdeón, podía aportar más sobre lo sucedido a una mirada como la suya, curtida, intuitiva e inteligente, que cien bolsas llenas de pruebas. De ahí que estuviera deseando cortar la conversación con su subordinado y presentarse lo antes posible delante del cadáver.


  Investigar, además de mantenerla alejada de sus demonios particulares, hacía que su mente trabajara en lo que le apasionaba: luchar contra el mal y atrapar asesinos.


  —Haz lo que te he dicho y ve cagando leches hasta ese maldito vertedero. Asegúrate de que los policías del patrulla no toquen nada, y que no se acerque ningún curioso a menos de cien metros. Si lo crees necesario, ordena que se desplacen más efectivos de la Policía Nacional. ¿Me has entendido?


  —Entendido, jefa. ¿Está segura de que no quiere que avise a la subinspectora Arieta? Entre ella y yo podríamos…


  —Ya te he dicho que no —replicó ella, rotunda—. Vamos. No pierdas más tiempo.


  Colgó y saltó de la cama con la imagen de Lander Miralles en la cabeza. Imaginando cómo se desenvolvería. Tenía que hacerlo sin ayuda. Era necesario que demostrara su valía si quería seguir trabajando en el Grupo III. No era un novato. Llevaba cinco años en el Cuerpo, y hasta que el comisario Barnedo lo propuso para sustituir al inspector Santos, había trabajado en la Brigada Central de Estupefacientes. Las premisas eran prometedoras. Número dos de su promoción, ninguna tacha en su hoja de servicios y varias detenciones importantes con las que se había podido retirar de las calles una buena cantidad de droga. Aunque, como no tuvo más remedio que reconocer él mismo días después de entrar a formar parte del Grupo III de Homicidios, una cosa era perseguir a narcos y aguarles la fiesta a camellos, y otra muy distinta encontrarse cara a cara con un fiambre que te mira desde el suelo. No obstante, había aguantado bien el tirón de los primeros meses (ya casi llevaba trabajando seis en el grupo), en los que había intervenido en la resolución de varios asesinatos, demostrando ser capaz, responsable y honrado; cualidad, esta última, básica para que la inspectora lo mantuviera bajo sus órdenes.


  Sin embargo, aún no tenía el puesto ganado del todo, ya que al lado de la extraordinaria subinspectora Arieta cualquiera ensombrecía, y el recuerdo del desenvuelto y avispado subinspector Santos estaba todavía muy reciente.


  Decidida a darse prisa, dejó la habitación y fue directa al cuarto de baño. Se dio una ducha para despejarse y, envuelta en una toalla, se dirigió a la cocina. No quería salir con el estómago vacío y se preparó el desayuno. Introdujo en la batidora leche, zumo de naranja, una manzana y un puñado de frambuesas. Su batido favorito. Lo tomó apoyada en la encimera, de un solo trago.


  Su ritmo diario no era ese. Ni su rutina. Normalmente se levantaba a las seis y, después del batido, se ponía ropa deportiva e iba a correr. Una vuelta al parque del Retiro que tenía frente a su casa. Más o menos cuatro kilómetros. Luego, de vuelta en su piso, se daba una ducha y se tomaba un café sin azúcar con tostadas untadas con aceite y tomate. Lo hacía de una manera reposada, sentada en la mesa de la cocina mientras veía las noticias en la televisión. Pero ese día no tenía tiempo. Una cosa era no salir de casa con las legañas puestas y otra muy distinta alargar el trámite en demasía.


  Tras recogerse el pelo en una coleta, aplicarse una leve sombra a los ojos y un sutil brillo a los labios, se vistió. Eligió botas de media caña, pantalones vaqueros ceñidos, jersey negro grueso de cuello alto y tres cuartos tipo militar de color verde oliva. Por último, cogió su documentación, las llaves de casa y del coche, se ajustó al cinturón la cartuchera con la pistola reglamentaria, una UK USP de nueve milímetros, y se fue directa a la puerta de salida.


  Cuando tenía la mano en el pomo se acordó de su hija. Presta, cogió una libreta de un cajón, arrancó una hoja, escribió dos líneas sencillas seguidas de una abreviatura y regresó a la cocina para dejar la nota sobre la encimera, donde sabía que ella la vería. Decía:


  
    He tenido que irme por un caso.


    No sé si vendré a cenar.


    T.Q.

  


  Iba a escribir «te quiero», pero acortó las palabras en el último momento. Puede que por pudor, o quizá por un extraño complejo de culpabilidad. Ese conflicto estaba aún en fase de solución.


  Una vez sacó su veterano Volkswagen Polo del garaje, miró la dirección que le había mandado el subinspector Miralles al teléfono, colocó el dispositivo en el salpicadero y activó el navegador.


  Todavía no eran las seis de la mañana y Madrid dormía. Circuló con rapidez entre calles prácticamente vacías hasta salir a la M30, donde el tráfico ya empezaba a avivarse. El último tramo lo hizo atravesando polígonos industriales situados en el cinturón sur de la ciudad, donde la actividad laboral comenzaba. Un laberinto repleto de naves de colores tristes que dio paso a la nada. Los límites de las grandes ciudades son paréntesis de vida. Páramos. Terrenos yermos y abandonados. Y esa sensación de desamparo y soledad fue la que sintió Elena cuando se adentró en la estrecha y oscura ruta que le indicaba el navegador. Un camino de tierra bacheado por el que circuló con el temor al extravío, hasta que vio unas luces destellantes azules y rojas.


  Trescientos metros más adelante la detuvo un coche patrulla de la Policía Nacional. Había más a lo lejos. Parecía que Miralles había hecho bien su trabajo.


  —Buenas —dijo el agente que se acercó a la ventanilla.


  —Buenas —respondió ella sin quitar las manos del volante, conocedora a la perfección de la actitud que debe tener un conductor ante un policía que le da el alto.


  —¿Puede apagar el motor y decirme a dónde se dirige? —continuó el agente, con corrección.


  —Soy la inspectora Valdeón, de la Policía Judicial —respondió mirando al agente directamente a los ojos—. Llevo mi documentación en el bolsillo del chaquetón. ¿Puedo?


  —Por supuesto —dijo el agente, un hombre de complexión media sumido en las sombras del que solo se distinguía el brillo de sus pupilas.


  Ella sacó la cartera del bolsillo interior del tres cuartos y la abrió para que pudiera ver la placa y el carnet donde estaban su foto, nombre y rango.


  El agente observó las credenciales unos segundos a la luz de una linterna sin coger la cartera, y luego se envaró sin llegar a cuadrarse.


  —Perfecto. Puede pasar, inspectora —se limitó a decir.


  —¿Ha llegado ya la Científica? —preguntó ella, arrancando de nuevo el coche.


  —Hace unos veinte minutos.


  —¿Fueron ustedes los que encontraron el cuerpo? —añadió, haciendo un gesto con la cabeza en dirección al coche patrulla donde aguardaba el otro agente.


  —No —respondió el policía, escueto.


  —Vale, gracias —concluyó la inspectora, acelerando con prudencia.


  Unas decenas de metros más adelante se topó con una cinta amarilla con letras negras colocada a media altura en la que ponía:


  
    NO PASAR


    LÍNEA DE POLICÍA

  


  A su izquierda, fuera del perímetro marcado, vio varios coches aparcados y la furgoneta usada por la Unidad de la Policía Científica. Tras estacionar junto a ella, salió del coche e identificó el lugar del hallazgo por las luces portátiles y la lona desplegada sobre mástiles de aluminio, una precaución que se tomaba en exteriores por si comenzaba a llover. También vio trajinar a varios operativos de la Científica vestidos con monos blancos, guantes, cubre zapatos y mascarillas, los únicos autorizados a estar dentro de la zona acotada hasta que terminara su trabajo.


  La madrugada estaba fría pero no corría viento, lo cual era estupendo a la hora de recoger evidencias. Con las manos en los bolsillos de su tres cuartos, la inspectora bordeó la cinta sin perder detalle del entorno, sobrecogida por el triste panorama que veía por doquier. Un espectáculo depresivo y maloliente conformado por montones de escombros y basura que se extendían hasta donde la vista alcanzaba. Un paisaje de desperdicios ilimitados que asomaban entre la oscuridad al amparo de los focos y las luces de los coches patrulla.


  Morir siempre es triste, y morir asesinado aún más —pensaba la inspectora mientras miraba con ojos profesionales—, pero acabar tu vida tirado en el suelo rodeado de podredumbre es rizar el rizo del infortunio.


  Nada más distinguir a lo lejos a su jefa, el subinspector Lander Miralles levantó el brazo y le hizo señales para que se aproximara.


  A su lado se encontraban los agentes que habían descubierto el cuerpo durante su ronda. Uno era joven, de unos veinticinco años, con barba bien cuidada y físico de gimnasio. El otro, más bajo, con cara redonda, ojillos huraños e incipiente barriga, pasaba de los cincuenta.


  —¿Es ella la encargada de la investigación? —preguntó este último nada más reconocerla.


  —Correcto, la inspectora Valdeón —respondió Miralles, seco, al apreciar cierto tono de desagrado.


  —Valdeón, sí. Me acuerdo de ella.


  —¿Y? ¿Algún problema?


  —Hijo, llevo muchos años en el Cuerpo y he tratado con infinidad de mandos de la Policía Judicial —comenzó el agente, condescendiente—, y puedo decirte que esa mujer es, sin lugar a dudas, la más tocapelotas de todos.


  Lander Miralles calló. El policía continuó.


  —Trabajar con ella las veinticuatro horas del día debe ser insoportable. ¿Cuánto llevas bajo su mando, hijo?


  —El suficiente para saber que es una policía cojonuda. Y no soy su hijo —respondió el subinspector, molesto.


  El agente no se dio por aludido y prosiguió hablando.


  —Una pena lo de su antiguo equipo. Un muerto y una lisiada.


  —Ella también estuvo a punto de perder la vida —replicó Miralles, cada vez más caliente—. Además, resolvió el caso más complejo de los últimos años.


  —Eso dicen —añadió el policía, bajando la voz ante la proximidad de la inspectora—, pero a qué coste.


  Elena Valdeón se detuvo frente a Miralles y le saludó con un gesto de cabeza antes de empezar a hablar.


  —Veo que está todo en marcha. Buen trabajo.


  —Gracias, jefa —dijo él, alegre—. El forense está al llegar y el juez… Bueno, ya sabe que ese nunca tiene prisa.


  —¿Para qué va a tenerla? —saltó de pronto el agente más mayor, quitándose la gorra y rascándose la cabeza—. Hasta que no terminen estos de pasar la escoba, no tiene nada que hacer aquí.


  Miralles, que parecía haberse olvidado de los policías, se apresuró a realizar las presentaciones.


  —Ella es la inspectora Valdeón, al cargo del caso —dijo innecesario—. Ellos son los agentes que encontraron el cuerpo. Tello y Barco.


  —A usted le conozco —dijo la inspectora refiriéndose a Tello, el policía de más edad.


  —Yo también la recuerdo. En primavera, un apuñalamiento en Vallecas.


  —Eso es. Buena memoria.


  —¡Cómo olvidarlo! —exclamó Tello, sin escatimar en elocuencia—. Nos tuvo todo el día, a mi antiguo compañero y a mí, preguntando a los vecinos por si habían visto algo.


  —Así es nuestro trabajo —admitió la inspectora, impermeable a la sutil queja—. La lucha contra el crimen no entiende de horarios.


  —¡Y que lo diga! Hace casi una hora que ha terminado nuestro turno y ya ve, aquí seguimos —replicó Tello, dejando resbalar un suspiro por la comisura de los labios.


  Elena Valdeón entornó los ojos para mirar al agente veterano. Lo estudió un instante y lo catalogó enseguida. No era un policía de verdad. Vestía de uniforme, portaba pistola y probablemente llevaba un montón de años en el Cuerpo, pero no era un auténtico defensor de la ley. Estaba ante un funcionario quemado que pasaba las horas con la vista puesta en el reloj, como había muchos otros, y requería ser delicada con él hasta que obtuviera lo que necesitaba. Mejor por las buenas que por las malas, tirando de galones y poniéndolo en su sitio. Por esa razón calló lo que le apetecía decirle, porque lo quería colaborativo y preciso. Quizá más tarde, si lo creía oportuno, le ilustraría en cuanto al trabajo tan especial que desempeñaban.


  —Bueno, centrémonos —concluyó la inspectora, dispuesta a no perder más el tiempo—. ¿Cómo encontraron el cuerpo? Barco, ¿verdad? —preguntó dirigiéndose al agente más joven.


  —Así es, inspectora. Luis Barco.


  —Hacían la ronda, ¿no es así? ¿A qué hora exacta?


  —Sobre las cuatro —se apresuró a responder el agente Tello.


  —Las cuatro y trece minutos exactamente —puntualizó Barco—. Lo sé porque consulté mi reloj.


  Tello se giró para mirarlo con desdén, y luego prosiguió él.


  —Este puto vertedero forma parte de nuestra ruta. Recorremos el barrio, damos una vuelta por el polígono y después nos asomamos por aquí para ver si todo está tranquilo.


  —¿Tranquilo? —se extrañó la inspectora—. No veo que en este lugar puedan hacerse muchas cosas.


  —Se sorprendería —la contradijo Tello, soltando una risita petulante—. Detrás de esos montones de escombros, en la linde con la carretera, hay varias chabolas en las que se trapichea con drogas y armas. Además de venir a tirar basura, hay quienes se pasan por aquí para hacer negocios sucios.


  —O sea, que hay movimiento de personas.


  —Hasta medianoche, bastante. Camellos, drogadictos y delincuentes. Si asoma un patrulla, entonces alguien da el agua y desaparecen como cucarachas asustadas.


  Dar el agua, en jerga delictiva, equivalía a avisar de la presencia policial.


  —Camellos, drogadictos y delincuentes —repitió la inspectora, empezando a determinar la posible causa del crimen—. La perfecta combinación para que surjan problemas y disputas. ¿Su primer muerto? —añadió volviendo a dirigirse a Barco.


  —Tengo experiencia con muertos por accidentes de tráfico, pero asesinatos… El primero, sí. ¡Y qué primero!


  —¿A qué se refiere? —preguntó extrañada la inspectora.


  —El cuerpo… Ufff… Menudo espectáculo.


  Elena Valdeón ya había visto muchos muertos por cuchilladas, golpes o disparos. Cadáveres tirados en el suelo u olvidados en el maletero de un coche. Víctimas de atracos, malos tratos o ajustes de cuentas. Algunos recientes. Otros encontrados después de varios días. No era agradable, no. Nunca lo es. Sin embargo, ese gesto del joven agente evidenciaba algo más que asco o repugnancia. Se acercaba a la incomprensión.


  —Explíquese —lo animó la inspectora.


  No lo hizo él. De nuevo tomó la palabra Tello.


  —He visto de todo en los más de veinte años que llevo en la Policía, pero jamás nada como esto.


  Elena Valdeón miró al subinspector Miralles, confusa, y este se limitó a asentir cerrando los ojos.
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  MIRANDO, MIRANDO


  —¿Qué pasa con el cadáver? —preguntó la inspectora ante el mutismo general—. ¿Lo han disparado con una escopeta en la cara a quemarropa? ¿Lo han destripado? ¿Quemado? ¿Lo han pasado por encima con un coche? ¿Qué?


  —Nada de eso —contestó finalmente Tello—. Tiene pinta de haber fallecido desangrada.


  —¿Desangrada? —repitió la inspectora, sorprendida, acostumbrada a que las víctimas por violencia criminal encontradas en la calle fueran en su inmensa mayoría varones.


  —Jefa —comenzó Miralles—. La muerta, una joven menor de edad, está mutilada horriblemente.


  —¿Mutilada? —se indignó la inspectora, mirando alternativamente a los tres interlocutores.


  Fue el joven policía, Barco, quien respondió.


  —Manos y pies. Se los cortaron antes de dejarla tirada en este basurero. Cuando aún estaba viva.


  —¡Dios bendito! ¡Viva! ¿Cómo lo saben? —preguntó claramente confusa.


  —Por el reguero de sangre que dejaron las heridas, y el gran charco que encontramos junto al cuerpo. Blanco y en botella —argumentó Tello, casi divertido.


  Elena Valdeón lo fulminó con la mirada antes de sumirse en funestos pensamientos. Meditaciones que la alertaban sobre lo siniestramente especial que comenzaba a presentarse aquel crimen.


  Respiró hondo y se tranquilizó. Estaba prejuzgando antes de conocer todos los pormenores, un grave error del que ella siempre prevenía a sus subordinados.


  —Empecemos por el principio —dijo una vez enfrió la mente—. Cuéntenme la secuencia de los hechos desde que llegaron al vertedero.


  Barco, prudente, agachó la cabeza y dejó que fuese su compañero veterano quien hablara. Y así hizo, con voz cansada y ausente de gestos.


  —Como le dijimos antes, llegamos aquí sobre las cuatro de la mañana. Bueno, cuatro y trece —rectificó con fastidio—. No siempre entramos por el mismo acceso. Hay varios, y todos pasan por el punto donde encontramos el cuerpo.


  —Accesos con vehículo, se refiere —puntualizó la inspectora.


  —Claro. A pie se puede ir por cualquier lado, si estás dispuesto a subir y bajar por montañas de mierda.


  —Prosiga —le indicó la inspectora, resuelta a tener paciencia con él.


  —Pues eso. Entramos por aquí —dijo Tello, indicando el camino de tierra por el que había llegado ella—. No vimos un alma. Ni a aguadores ni a putos yonquis escondiéndose. A nadie. Aquí no había ni Dios. Lo normal a esas horas en invierno, ¿verdad? —rubricó pidiendo la opinión de Barco.


  —Sí. Todo normal —confirmó este.


  —Continúen, por favor —pidió la inspectora.


  —Circulamos despacio, como siempre, hasta que las luces del patrulla alumbraron algo tirado en mitad del camino. Pensamos que podría ser basura. Escombros, ropa vieja, piezas de motor, una moto desguazada… Cualquier cosa que podría dañar los bajos del coche. Nos detuvimos y pedí a mi compañero que se bajara para apartar el objeto del camino. Fue cuando nos dimos cuenta de que se trataba de una persona.


  —¿Fue usted entonces quien estuvo primero junto al cuerpo? —preguntó la inspectora a Barco.


  —Sí.


  —¿Cuál fue su impresión?


  —En un principio pensé que podría tratarse de un toxicómano dormido o que había tenido un mal viaje. Hasta que vi la sangre y las mutilaciones —respondió el joven agente, con cierta aprensión.


  —Después veré el cuerpo —explicó la inspectora, aprovechando que el joven agente tragaba saliva—. Antes quiero que me lo describa usted.


  —Vi que era una chica joven de pelo rubio y largo —continuó Barco—. Estaba caída de costado, con los brazos extendidos y una de las piernas encogida. Vestía una especie de chándal y le faltaban… las manos y los pies.


  —¿Le vio la cara?


  —Sí. La tenía girada hacia arriba, con la boca y los ojos abiertos.


  —¿Tocó el cuerpo?


  —No. Avisé a mi compañero para que bajara del coche y procedimos a comprobar si estaba viva.


  —¿Cómo lo hizo? —preguntó la inspectora, esta vez solicitando la intervención de Tello.


  —Lo habitual —contestó este, encogiéndose de hombros—. Le palpé la carótida y nada. Además, estaba más fría que un témpano. Normal. No debía quedarle en el cuerpo ni una gota de sangre.


  —Mencionaron un reguero de sangre. ¿De dónde partía?


  —De un montón de basura —continuó Tello—. Debieron dejarla allí. Luego ella intentó arrastrarse hasta que se quedó sin fuerzas y terminó en mitad del camino, donde acabó desangrada.


  —Los miembros. ¿Vieron los miembros amputados?


  —No. Echamos un vistazo por los alrededores mientras esperábamos a que llegara la ambulancia y no encontramos nada.


  —El médico de emergencias certificó que la joven estaba muerta, ¿no es así?


  —Era evidente que estaba fiambre, pero sí. Fue él. Y como eso ya lo sabíamos, para adelantar, dimos el aviso a la Policía Judicial.


  —Muy eficiente —dijo la inspectora con retranca—. ¿Tocaron algo más? Quiero decir. ¿Movieron el cuerpo?


  —Eso ya se lo explicamos a la Científica —replicó Tello, molesto.


  —Ahora se lo pregunto yo. ¿Lo movieron?


  —Qué manía tienen los de Homicidios con que si tocamos aquí o allá, o contaminamos la escena de un crimen —se quejó el veterano agente, poniendo la voz en falsete—. ¿Qué quieren? ¿Que vayamos volando?


  Elena Valdeón empezaba a cansarse de aquel estúpido policía y se giró hacia Miralles.


  —Antes dijiste que la víctima era una joven menor de edad. Supongo que alguien lo comprobaría.


  —Exacto —contestó el subinspector—. Cuando llamaron a la central nos pasaron sus datos.


  —La registramos tomando precauciones. Con guantes de goma. No hubo que moverla —relató Barco, suponiendo la próxima pregunta de la inspectora—. Encontramos una pequeña cartera en el bolsillo del pantalón con algo de dinero y su documentación.


  —Entiendo —dijo la inspectora, reflexiva, al darse cuenta de que el comisario Bernedo ya debía conocer la identidad de la víctima cuando le encargó que se ocupara del caso.


  Ese hecho la preocupó, manteniéndola callada mientras barajaba mil y una posibilidades. Y ninguna buena.


  Hasta que Tello, resoplando, con los pulgares dentro del cinturón del pantalón, rompió el silencio.


  —Y eso es todo. Nosotros hicimos nuestro trabajo y ahora les toca a ustedes —concluyó mirando a Elena y a Lander alternativamente—. Si no requieren nada más… Nos vamos, que ya va siendo hora.


  El veterano agente se giraba, dando una palmada en el hombro de Barco para que lo siguiera, cuando la inspectora lo detuvo en seco.


  —Aún no hemos terminado —dijo con voz serena y firme.


  —¿Qué más quiere de nosotros? Ya se lo hemos contado todo. Es tarde, y mañana a primera hora tenemos que presentar un informe de lo sucedido a nuestro jefe —replicó Tello, indignado.


  —Yo hablaré con él, no se preocupe.


  —¿Que no me preocupe, dice? —apostilló colérico dirigiéndose a su compañero, mostrando una falta absoluta de respeto hacia la inspectora.


  Algo que rebasó el vaso de su paciencia.


  —Le he dicho que hablaré con su superior, y de usted depende que sea bien o mal.


  El veterano agente bufó y colocó los brazos en jarra, rendido.


  —Está bien. Usted gana.


  La inspectora Valdeón dirigió una rápida mirada a Barco, y los ojos del joven agente y la expresión de su cara le decían lo mismo: «Tenga paciencia con él, yo la tengo».


  —Necesito que den una vuelta por los alrededores. Ustedes conocen la zona —continuó la inspectora, suavizando el tono—. Alguien ha tenido que ver algo.


  —¡Joder!, ¿no nos ha escuchado? —dijo Tello, controlando a duras penas su enfado—. Cuando llegamos, esto estaba más vacío que mis bolsillos a fin de mes.


  —Alguien debió ver algo de lo sucedido —insistió la inspectora—. Siempre lo hay. El asunto es que quiera hablar.


  —Usted lo ha dicho. Esta gente vive al margen de la sociedad, en un mundo de miseria, drogas y delitos. Para ellos, la poli, es el demonio. No quieren complicaciones. Nadie dirá una mierda.


  —No perdemos nada por intentarlo.


  —Ya, claro —replicó Tello, con ganas de añadir algo más que se calló.


  En ese momento, cuando el veterano agente meneaba la cabeza de un lado a otro dudando qué hacer, Barco intervino.


  —Echaremos un vistazo y haremos algunas preguntas. Venga —añadió cogiendo del brazo suavemente a Tello—. Cuanto antes empecemos, antes acabaremos.


  Una vez los dos policías nacionales se alejaron a pie, la inspectora dejó escapar un suspiro largamente retenido.


  —La felicito, jefa —dijo Miralles mientras ella se abrochaba el botón del cuello de su tres cuartos, asaltada repentinamente por un escalofrío—. Ha manejado bien la situación con ese gilipollas.


  La inspectora no respondió a su observación, ya que su cabeza estaba sumida de lleno en el caso.


  —Quédate aquí —le dijo mirando en derredor, como haría un lobo olisqueando el aire en busca de presas—. Espera a los policías, y estate pendiente por si llega el forense o termina la Científica. En cualquiera de los tres casos, quiero que me avises de inmediato.


  —¿Usted a dónde va? —le preguntó Miralles, al verla echar a andar con decisión.


  —A mirar. Solo a mirar —respondió ella sin volverse.


  La luz en el vertedero era escasa. Regresó a su coche, abrió el maletero y sacó una potente linterna. Con ella hizo el camino de vuelta, enfocando al suelo de tierra. Vio marcas de neumáticos. Infinidad de ellas. Algunas recientes, superficiales. Otras más antiguas, dejadas cuando el terreno estaba más blando debido a las lluvias. Después, bordeando el perímetro señalado con cinta por el equipo de la Científica, recorrió el resto del vertedero, pasando por encima de escombros y basura, con dificultad a veces, a punto de caerse en ocasiones, pero siempre tratando de que no se le pasara ningún objeto sospechoso; lo cual, debido a las características caóticas del lugar, era una tarea casi imposible. El tramo que limitaba con la carretera, el más alejado de donde se había encontrado el cuerpo, era también el menos sucio. Allí vio otro estrecho camino de tierra cubierto de marcas de ruedas, y determinó que sería otra de las entradas al vertedero. Al final del camino se encontró con una montaña insalvable de desperdicios que desprendía un olor nauseabundo. La bordeó y, detrás de ella, a lo lejos, vio varias infraviviendas construidas con bloques de cemento, tablones de madera y techos de uralita. Determinó que debían ser las chabolas de las que le había hablado Tello, donde se trapicheaba con armas, vendían los camellos y se drogaban y vivían los más desdichados. Iba a acercarse cuando reconoció a los dos agentes golpeando la puerta de una de ellas. Prefirió no intervenir y dio media vuelta a la espera de sus noticias.


  El vertedero era enorme. Identificó dos posibles accesos más para vehículos y otra construcción medio derruida. Un caseto hecho de ladrillos, sin puertas ni ventanas ni techo, en cuyo interior, que olía a excrementos humanos y a orines, encontró de todo: colchones mugrientos, latas de comida vacías, botellas de alcohol, vidrios rotos, trozos de papel de aluminio quemados, colillas de porros, bolsitas de plástico… y jeringuillas. Decenas de jeringuillas. Aquel espeluznante lugar le pareció propicio para un crimen y buscó restos de sangre, aunque no los encontró. O al menos, recientes.


  Al salir del caseto vio moverse algo entre las sombras, a su derecha, cerca de un montón de electrodomésticos rotos y oxidados. Un horno desvencijado cayó al suelo produciendo un estruendo de metal que la sobresaltó.


  Por instinto, se llevó la mano a la cartuchera sin llegar a sacar el arma.


  Escuchó más ruidos. Pisadas rápidas que se alejaban. Las siguió a toda prisa. Si había alguien por allí, cerca de la escena del crimen, podría ser un testigo fundamental. Ayudada por la luz de la linterna, y guiada por su oído, corrió entre desperdicios por un suelo inestable cubierto de cachivaches inservibles. Al salir a un pequeño claro de tierra distinguió una figura que se alejaba cojeando.


  —¡Alto! ¡Policía! —gritó, enfocando directamente con la linterna.


  La figura se detuvo en seco, sin volverse. La inspectora se acercó prudente, con la mano apoyada en la culata de su pistola. Cuando llegó a un par de metros de distancia, el cono de luz descubrió que se trataba de un hombre. Este se giró arrastrando una pierna, y se quedó mirándola deslumbrado mientras se tapaba los ojos con una mano temblorosa.


  —Yo no he hecho nada. Yo no he hecho nada —repitió con voz gomosa.


  El hombre tenía el rostro demacrado, barba de una semana y ojos vacíos. Era bajito, no más de uno sesenta, y debajo del roído abrigo, y los pantalones anchos y sucios, se adivinaba un cuerpecillo esquelético.


  —No se preocupe, solo quiero hacerle unas preguntas —lo tranquilizó bajando el haz de luz hasta el suelo, cerca de sus pies.


  —¿Preguntas? Yo no sé nada —dijo el hombrecillo, mostrando una boca de dientes ennegrecidos y escasos.


  No pudo determinar cuántos años tendría. Lo mismo hubiera podido tener veinte que cincuenta. La droga y la miseria unifican las edades, pensó, mientras se acercaba un poco más a él.


  —Ha aparecido un cadáver aquí cerca. Lo sabe, ¿verdad?


  —Yo no sé una mierda —replicó el hombrecillo.


  —Vamos, tranquilo. Solo quiero que charlemos.


  —Ya, y a la primera de cambio me endiñan a mí el muerto.


  La inspectora lo observó con más detenimiento para evaluarlo: famélico, con temblores incontrolables, probablemente menos fuerza que un jilguero y una pierna tullida que lo mantenía en pie a duras penas. Precisamente, aquel toxicómano, no era el tipo de asesino más cualificado para dominar y trocear a una mujer joven. En absoluto. Aunque no podía descartarse nada. Como bien sabía ella, no hace falta ser muy fuerte para asestar un golpe mortal a alguien en la cabeza con una barra de hierro o un ladrillo, y luego usar un hacha para desmembrar el cuerpo.


  De ahí que, a pesar de que no lo viera como un posible sospechoso, guardara las debidas precauciones.


  —¿Cómo se llama? —le preguntó cambiando de táctica.


  El hombrecillo dudó.


  —Julián, pero por aquí me llaman Quirce —respondió reticente.


  —¿Tiene alguna identificación?


  —Si me toma los datos, tendré problemas.


  —No tiene otra. Corro más que usted —dijo la inspectora en tono distendido—. Si huye u opone resistencia, es cuando realmente tendrá problemas.


  De nuevo unos segundos de duda. O incapacidad para pensar con fluidez. Las drogas son letales para el intelecto. El bazuco, el crack, el free base o el fentanilo, cincuenta veces más potente que la heroína, dejan el cerebro en poco tiempo igual que un queso gruyer.


  —Está bien —dijo finalmente el hombrecillo, llevando la mano al interior del abrigo.


  Elena Valdeón se tensó y, con disimulo, desenfundó el arma sabedora de que la oscuridad ocultaría sus movimientos.


  Quirce tardó en encontrar lo que buscaba. Por fin, alargó el brazo con el carnet de identidad entre el dedo índice y el corazón.


  La inspectora se acercó y, sin llegar a cogerlo, lo enfocó con la linterna.


  Tenía buena memoria y no necesitaba anotar nada. Leyó rápido la identificación quedándose con lo esencial: número y nombre completo, y fijándose en que la foto correspondiera al mismo sujeto. Y lo era, o casi. Por la fecha de nacimiento tenía veintiocho años, y así lo parecía en la fotografía, un joven risueño y saludable de ojos vivarachos. Otra cosa muy distinta era el zombi en el que se había convertido.


  —Pasé una mala racha. Hace cuatro años —dijo Quirce, como si hubiera adivinado lo que estaba pensando la inspectora—. Una noche, cuando iba bebido, me hostié con la moto y me quedé medio inválido.


  —Vaya, lo siento.


  —Tiré la toalla.


  —Eso lo siento más —dijo con pesar, sin dejar de escrutar al hombrecillo.


  Procurando que no se percatara, elevó sutilmente la linterna y lo alumbró sin llegar a enfocarle la cara. Buscaba manchas de sangre. En las enjutas manos no las vio. Ni tampoco en la ropa. Un acto violento, con varias amputaciones, provoca que la sangre arterial salga como un surtidor salpicándolo todo. Teniendo en cuenta que no veía a ese tipo tomando precauciones, duchándose y cambiándose de ropa después del crimen, cada vez se alejaba más de ser un posible sospechoso.


  —¿Me puedo ir ya? —preguntó Quirce mientras se guardaba el carnet en el abrigo.


  —Cuando me cuentes lo que viste. Y por qué huías de mí.


  —No he visto nada, ya se lo he dicho. Anoche fumé crack y me quedé dormido entre la basura. Al despertar me he encontrado con un montón de coches de policía y he pensado que iban a hacer una redada. Me jode que me lleven a comisaría. Y más, tener que aguantar a los imbéciles de Asuntos Sociales.


  —¿Eso es todo? —preguntó la inspectora, desconfiada.


  —Bueno. La verdad es que, cuando me di cuenta de que no se trataba de una redada, quise echar un vistazo.


  —Entonces, has visto el cadáver.


  —De lejos. Y me asusté aún más. Aquí hay peleas un día sí y otro también. Y alguna que otra puñalada, pero muertes… Todavía no —confesó Quirce, al que los temblores ya le invadían todo el cuerpo.


  —¿Te encuentras bien? —se preocupó al notarlo inestable, a punto de caerse.


  —Se me pasará. Me sucede cuando me coloco con el estómago vacío. Me sienta mal.


  —¿Vives en una de las chabolas?


  —Sí. La comparto con una pareja de argelinos que me dan de comer. Si les pago, claro.


  Enternecida, Elena se llevó la mano a la cartera que guardaba en el bolsillo trasero de sus pantalones, la abrió y sacó un par de billetes de veinte euros.


  —¿Con esto será suficiente?


  Por un instante, los ojos mortecinos de Quirce se iluminaron.


  —De sobra.


  —Para comida. ¿Vale? —puntualizó ofreciéndole el dinero.


  —Tranquila, por hoy voy bien servido. Mañana ya no se lo aseguro.


  La inspectora lo miró de arriba a abajo una vez más y decidió dejarlo ir.


  —Está bien. Puedes marcharte.


  —Gracias —dijo el hombrecillo, feliz, haciendo una mueca con la boca que pretendía ser una sonrisa.


  Elena lo observó alejarse, cojeando, hasta que desapareció entre las sombras y los montones de basura.


  Tirar la toalla, recordó. Dejar de luchar. Rendirse. Siempre es tentador cuando la vida se empeña en ponerte la zancadilla. Ella era una luchadora. Nunca lo haría. ¿O sí? Quizá la cuestión no sea el talante de cada uno a la hora de claudicar, pensó, sino la magnitud de la tragedia o el número de calamidades que te caigan encima.


  Una vez se quedó sola se orientó y prosiguió su inspección, recorriendo aquel dédalo infinito de inmundicias.


  De pronto sonó su teléfono.


  —Dime —respondió tras comprobar que se trataba del subinspector Miralles.


  —¿Dónde se ha metido? Lleva más de hora y media desaparecida. Me tenía preocupado.


  —Mirando, mirando. Ya te dije. ¿Qué pasa?


  —Los agentes Tello y Barco acaban de regresar.


  —Perfecto. Que esperen. Voy para allá.


  Fue más fácil decirlo que hacerlo. Se encontraba en un extremo del vertedero, y al no poder pasar por la zona acotada por la Científica, situada casi en el centro, tuvo que ir bordeando, lo que le llevó casi quince minutos. Al llegar al lugar donde esperaba Miralles vio a los dos policías junto a él. Barco consultaba su teléfono móvil, distraído. Tello se movía de un lado a otro, dando pasitos cortos igual que un oso enjaulado.


  —Bien. ¿Cómo ha ido la cosa? —dijo desenfadada.


  El veterano agente miró su reloj de muñeca con hastío antes de responder.


  —Una pérdida de tiempo, como imaginaba.


  —¿Interrogaron a alguien? —insistió la inspectora, indiferente al malestar que evidenciaba Tello.


  —Llamamos a todas las puertas. Los pocos que abrieron, o no querían hablar o no podían.


  —¿No podían? —preguntó la inspectora sin entender.


  —Son yonquis, joder. Estaban colocados hasta las cejas. No estoy seguro de que llegaran siquiera a ver que éramos policías.


  —Entiendo. No tenemos nada.


  —Nada de nada —rubricó Tello, tratando de subirse el cinturón por encima de la barriga—. Y ahora, si no le importa, nos vamos a casa.


  —Claro, claro. Pueden irse. Y muchas gracias por su colaboración —dijo ella con amabilidad impostada.


  Mientras su cerebro se cubría con las brumas de la decepción —ya que albergaba la posibilidad de que hubieran dado con algún testigo ocular—, Tello hizo un gesto con la cabeza a modo de despedida y se giró en dirección al coche patrulla.


  Barco no lo siguió. Dejó que se alejara unos metros y luego se acercó a la inspectora.


  —Quizá no sea nada —comenzó diciendo, apocado—. En la penúltima chabola, cerca de la carretera, vive una mujer. Treinta y tantos. Pelo negro. Aspecto lamentable, ya sabe…


  —Sí —respondió la inspectora—. ¿Qué pasa con ella?


  —Es una vieja conocida. Por aquí la llaman la Farmacéutica. Se dedica a recoger jeringuillas usadas. Las esteriliza y luego las revende.


  —La Farmacéutica —repitió—. Continúe.


  —Como le digo, tal vez sean imaginaciones mías, pero tengo la impresión de que sabe algo.


  —¿La insistieron?


  —A la primera negativa, el agente Tello dio la conversación por concluida y pasamos a la siguiente chabola.


  —¿Penúltima chabola dice?


  —Sí. Del lado de la carretera.


  —¿Qué le hace pensar que sabe algo?


  —En todo momento negó que oyera o viera nada, como los demás a los que preguntamos. Lo normal. En su mundo —dijo abriendo los brazos con intención de abarcar el vertedero—, los que se van de la lengua tienen los días contados. Sin embargo, por su forma de mirar a un lado y a otro mientras la teníamos en la puerta, por sus silencios, por sus gestos nerviosos… No sé. Vi miedo en sus ojos, aunque también ganas de colaborar.


  La inspectora entornó la mirada, llenó los pulmones de aire como si llevara sin respirar una hora, y se quedó callada. Un testigo, pensaba entusiasta. No era seguro, pero ya era algo con lo que poder empezar.


  —¡Vamos, hostias! —se escuchó gritar a Tello, desde el coche patrulla.


  —Ya voy —respondió Barco con desgana—. Bueno, espero que tenga suerte en la investigación y atrape al asesino —concluyó dirigiéndose a la inspectora.


  —Yo también —dijo ella—. Y gracias, me ha sido de mucha ayuda.


  Barco se disponía a irse cuando la inspectora lo interpeló.


  —¿Quiere un consejo?


  El joven agente se volvió.


  —Claro. Siempre vienen bien.


  —La verdad, rara vez los doy.


  —Razón de más para que lo escuche.


  —¿Sabe? —comenzó la inspectora, bajando la voz hasta alcanzar el nivel de confidencia—. Podría llegar a ser un buen detective si no se echa a perder por el camino. Estudie, fórmese y venga a verme en uno o dos años.


  —¡Caray! —exclamó Barco, visiblemente ilusionado—. Seguiré su consejo, inspectora Valdeón. Y muchas gracias.


  —Una cosa más —añadió antes de que el joven policía se marchara—. Cuando pueda, más pronto que tarde, pida cambio de compañero.


  —Eso también lo haré, no lo dude —contestó Barco, guiñándole un ojo.


  Al quedarse solos, Miralles chascó la lengua y habló levantando la cabeza hacia el cielo estrellado, sin atreverse a mirar directamente a la inspectora.


  —¿Tan mal lo hago que ya anda buscándome sustituto? —preguntó con una leve congoja en la voz.


  —Tú sigue trabajando bien y no tendrás de qué preocuparte —le respondió ella, al tiempo que descubría una escena que se estaba produciendo a unos veinte metros de donde ellos estaban—. ¿Quiénes son esos? —preguntó al confirmar que se trababa de un hombre con una cámara y una mujer con un micrófono entrevistando a una pareja de policías nacionales.


  —Ah, esos… —dijo Miralles con desaire—. Llegaron al poco de marcharse usted. Son periodistas. Freelance, por lo que me dijeron.


  —¿Hablaste con ellos?


  —Sí. Comprobé su documentación. Muy preguntones. Querían datos del crimen, como era de esperar. No les dije nada y se fueron a probar suerte a otro lado.


  —¿Cómo han podido enterarse tan rápido?


  —¿No lo imagina? Estos periodistas que trabajan por su cuenta son muy espabilados. Escuchan la emisora de la policía y tienen sus contactos, a los que untan adecuadamente.


  —Voy a sacarlos de aquí a patadas —gruñó la inspectora, haciendo ademán de ir hacia ellos.


  —Y obtendrán unas buenas imágenes con usted increpándolos —dijo Miralles, haciendo reflexionar a la inspectora.


  —Tienes razón. No harán nada ilegal mientras se mantengan fuera del perímetro de la Científica.


  —Exacto.


  —Lo malo es que, a primera hora de la mañana, la noticia saldrá en todos los medios.


  —Apueste por ello.


  —¡Mierda!


  Media hora más tarde alguien de la Científica se acercó al lugar donde esperaban.


  Se trataba de un hombre vestido con un mono blanco del que se había bajado la capucha.


  —Soy el teniente Cristóbal, el oficial al mando de la brigada científica —se presentó, al tiempo que se quitaba los guantes de látex.


  —Inspectora Valdeón —dijo Elena, estrechándole la mano.


  —Llevo poco destinado en Madrid, pero ya me han hablado de usted —comentó el oficial, un hombre de mediana edad, pelo corto, mandíbula escondida, labios finos y ojos despiertos bajo unas gafas sin montura.


  —No sé cómo tomarme eso —dijo ella con sinceridad.


  —Los grandes casos trascienden, y usted resolvió uno de los más grandes.


  —Eso pasó hace tiempo. Vayamos a lo que ahora nos ocupa —cortó la inspectora, incómoda siempre que le mencionaban aquel maldito asunto.


  —Tiene razón. El presente se impone —admitió el teniente Cristóbal, mostrando una sonrisa de dientes blanquísimos—. Venía a decirles que hemos terminado de procesar el escenario del crimen, y que el forense ya ha comenzado a trabajar en el cuerpo. Cuando quieran pueden entrar en el perímetro.


  —Bueno, vayamos para allá —dijo ávida.


  —No será agradable —les advirtió el teniente.


  El subinspector Miralles tragó saliva mientras la inspectora echaba a andar en dirección al pasillo seguro.
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  EL CUERPO


  Los especialistas en Criminalística dividen la escena de un delito en cuatro partes: epicentro, ruta de acceso, ruta de escape y área circundante.


  El epicentro es el lugar en el que se localiza el cadáver, y donde es más probable encontrar indicios o elementos relevantes para la investigación, como huellas o el arma del crimen. La ruta de acceso es por donde el asesino llegó al núcleo de la escena. En interior son puertas, ventanas, pasillos y escaleras; sin embargo, en exterior suele ser más complicado de determinar, igual que la ruta de huida. El área circundante es un perímetro alrededor del epicentro en el que es factible descubrir otros rastros dejados por el criminal. Una extensión que, en el caso del que se trataba, el oficial de la Científica había estimado que tuviera un radio de veinte metros, con un pasillo seguro por el que entraban y salían los operativos, el mismo que habían tomado la inspectora Valdeón y el subinspector Miralles, siguiendo al teniente Cristóbal, en dirección al cadáver.


  —No tenemos demasiado —informó el oficial girándose a medias para mirar a la inspectora—. Este sitio es la pesadilla de un rastreador de pruebas.


  —¿Huellas? —preguntó Elena, esperanzada.


  —En la cartera que llevaba la joven, pero seguramente sean de ella. Tenemos que compararlas.


  —¿Teléfono móvil?


  —No llevaba.


  —¿Fibras, colillas, pisadas…?


  —De eso, mucho. ¿Ha visto este lugar?


  La inspectora lo había visto, sí, aunque no el epicentro, que se trataba de una zona relativamente despejada de unos ocho metros de diámetro. Un área circular donde desembocaban varios caminos entre los montones apilados de escombros y basura.


  Cuatro trípodes con potentes focos led iluminaban la escena igual que si fuera una representación teatral con un único actor. En ese caso, dos: el cadáver y el forense.


  El teniente Cristóbal los acompañó hasta el centro mismo, junto a una mesa donde había bolsas con etiquetas.


  Y algo más.


  —Antes de llevarnos las muestras recogidas quería que vieran esto. La prensa anda por ahí husmeando y he tomado precauciones —dijo el oficial de la Científica, señalando un bulto tapado con un paño.


  La inspectora y Miralles se acercaron a la mesa. El oficial agarró el paño de un extremo y lo apartó.


  —¡Dios santo! —exclamó el subinspector.


  A la inspectora Valdeón se le cortó el aliento, pero no dijo nada.


  Se trataba de un tarro grande de cristal de boca ancha, de unos treinta centímetros de alto por veinticinco de diámetro, en cuyo interior había una mano y un pie flotando en un líquido transparente.


  —Estaba semioculto junto a ese montón de escombros, donde pensamos que debieron dejar el cuerpo.


  Haciendo de tripas corazón, Elena miró de cerca el contenido del frasco y luego se dirigió al teniente.


  —Según me informaron, al cadáver le amputaron todos los miembros.


  —Correcto, aunque solo hemos encontrado una mano y un pie. Ambos derechos. El tarro estaba limpio como una patena —confirmó el oficial de la Científica—. Queda por analizar el resto de las muestras en el laboratorio. Sin embargo, yo no confiaría mucho en encontrar nada. Quien hiciera esta barbaridad tuvo mucho cuidado en no dejar huellas.


  —¿Y el arma del crimen? —preguntó la inspectora.


  —Por si las moscas hemos recogido una navaja oxidada, un cuchillo de cocina con el mango roto y una espátula, pero no presentaban manchas de sangre y dudo que pudieran ser empleadas para practicar las mutilaciones.


  Elena se fijó con más detenimiento en la mano cortada. Por efecto del líquido parecía grande, de dedos gruesos. Tenía las uñas cortas y cuidadas, pintadas de un color gris perla. En uno de los dedos, el corazón, había un anillo dorado sencillo. A continuación desvió la mirada hacia las bolsas con pruebas y vio la cartera dentro de una de ellas.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Leire Pasabán Gorostegui. Diecisiete años. Una verdadera pena.


  —Sí —musitó la inspectora, cabizbaja.


  Como seguía ensimismada, el oficial, un hombre de carácter sanguíneo, se impacientó.


  —Si no necesita nada más de mí, regreso con mi equipo a la unidad.


  —¿Cuándo podrá tener el informe definitivo? —preguntó la inspectora, agarrándose a la posibilidad de una pista fiable.


  —Ufff… Depende —dudó el oficial—. Tenemos el laboratorio a tope. Este fin de semana pasado ha sido complicado. Un muerto por apuñalamiento y otro por herida de bala. Calcule… diez días.


  —¡Imposible! —se indignó la inspectora—. No podemos esperar tanto.


  —Es lo que hay —replicó el teniente, abriendo los brazos con las palmas de las manos hacia arriba—. Los recursos son los que son, y cuando se acumulan los muertos hay que esperar.


  La inspectora Valdeón iba a rebatirle el argumento, aunque prefirió callar. En el fondo sabía que aquel profesional hacía su trabajo lo mejor que podía con los medios que tenía, y ella no era quien para dudarlo.


  —Está bien. Estaremos en contacto —concluyó estrechándole la mano.


  —En cualquier caso, ya sabe que las prioridades existen —añadió el teniente Cristóbal bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Para una inspectora estrella como usted, seguro que nada es imposible de conseguir.


  Dicho esto se dio media vuelta y se marchó.


  —Inspectora estrella —repitió el subinspector con cierto tono de guasa—. Una nueva categoría.


  —No me toques las narices, Miralles.


  —Lo siento, jefa.


  —Vayamos a ver el cuerpo.


  El subinspector dirigió la vista hacia el lugar que la inspectora señalaba, a unos cinco o seis metros de distancia, y tomó aire.


  —Vamos —acabó diciendo.


  Al llegar junto al cadáver se quedaron mirándolo horrorizados. La joven muerta se encontraba tumbada de espaldas, vestida con un chándal de color azul y blanco. Era delgada. Tenía el pelo revuelto, melena larga de un rubio muy claro que brillaba bajo las luces de los focos. Su rostro, que debió de ser dulce y hermoso mientras tuvo vida, en la muerte se había quedado congelado en un rictus espantoso. Manos y pies faltaban, haciendo que el conjunto pareciera el de una muñeca rota.


  Al percatarse de la presencia de los policías judiciales, el médico forense dejó lo que estaba haciendo agachado junto al cadáver y se incorporó. Se trataba de un hombre menudo, con el pelo cano y gafas de concha, que pasaba de los sesenta años. Un profesional serio y eficaz que llevaba muchos años en el oficio. Viejo conocido de la inspectora Valdeón, entre ellos sobraban las formalidades. Por esa razón, después de un leve asentimiento de cabeza por parte de ambos, Elena fue directa al grano.


  —¿A qué hora murió, doctor Aguilar?


  —Cuando llegué, la temperatura exterior era de ocho grados. Bastante fría. Eso habrá acelerado la pérdida de calor corporal. Ya me conoce, no me gusta usar la vía rectal y le inserté una sonda térmica en el hígado para ser más preciso. Según mis cálculos, la víctima no llevaba más de dos horas muerta antes de que la descubrieran esos policías.


  La inspectora hizo memoria y determinó la hora rápidamente.


  —Sobre las dos de la mañana.


  —Minuto arriba, minuto abajo —admitió el forense.


  —¿Cómo murió? —continuó disciplinada, sobreponiéndose al profundo impacto que le provocaba la visión de aquel cuerpo mutilado.


  —La víctima no presenta golpes ni heridas de arma blanca ni de bala —respondió el doctor Aguilar—. A falta de un examen más exhaustivo, yo diría, con bastantes posibilidades de acertar, que murió desangrada.


  —¿Está seguro?


  —Por el volumen de sangre que hay en el suelo, y el tipo de rastro que dejó esta, no me cabe duda.


  —Eso opinaban los policías que la encontraron —recordó la inspectora.


  —Pues muy bien por ellos —replicó el forense, en un tono que evidenciaba un cierto malestar porque legos se entrometieran en su trabajo.


  —Entonces, ¿quiere decir que le amputaron los miembros estando aún… viva? —concluyó la inspectora, sobrecogida, tras una rápida reflexión.


  —Un corazón muerto no bombea sangre —respondió el forense en tono doctoral, ajustándose las gafas al puente de la nariz.


  La inspectora no era novata en ver cadáveres, por supuesto. Los había visto de todas las categorías posibles. Sin embargo, siempre que se encontraba con el de un joven asesinado violentamente experimentaba una mezcla de rabia y tristeza. Una combinación que le encogía el estómago de dolor y le despertaba la mente. Cuando se trataba de niños o adolescentes a los que habían segado la vida antes de que pudieran disfrutar de ella, los esfuerzos por atrapar al asesino se redoblaban en ella.


  Al ver la sangre acumulada bajo el cuerpo y el reguero que se alejaba de él, Elena determinó que esta no había manado de todas las amputaciones, lo que le despertó una duda.


  —La sangre parece proceder solo de los cortes en los pies. ¿Cómo puede ser?


  —Venga, acérquese —le pidió el doctor Aguilar.


  Elena se inclinó y el forense remangó la manga derecha de la chaqueta al cadáver.


  —En torno a las muñecas hay atadas unas cuerdas —le explicó señalando el muñón—. En los tobillos también las había. La Científica las ha encontrado en el suelo. Quizá la víctima, al arrastrarse por la arena, hiciera que se soltaran.


  —¿Me está diciendo que el criminal, después de amputarle las miembros, le colocó unos torniquetes?


  —Correcto —confirmó el forense—. Y no fue aquí —continuó, girándose a medias para mirar en derredor—. Por el tipo de manchas de sangre, sin salpicaduras, las amputaciones debieron de realizarse en otro sitio. Un interior, sin duda.


  —¿Por qué esa certeza?


  —Por la limpieza de los cortes yo hablaría de amputaciones quirúrgicas, y una intervención así hay que realizarla en un determinado lugar y con un determinado equipo.


  —No le entiendo —confesó la inspectora—. ¿Las mutilaciones no fueron hechas con un hacha o similar?


  —En absoluto. Aún debo confirmarlo, pero juraría que los cortes de la piel y los músculos fueron ejecutados con un cuchillo muy afilado o un bisturí, y el de los huesos con una sierra eléctrica de alta velocidad como las usadas en cualquier quirófano. Aquí poco más puedo hacer. La autopsia nos contará el resto de la historia —sentenció el doctor Aguilar mientras se quitaba los guantes de goma, los doblaba y se los metía en el bolsillo de la bata—. La víctima tuvo que ser drogada profundamente. O anestesiada. No veo otra manera.


  Miralles miraba al forense y a la inspectora alternativamente, sin llegar a comprender lo que escuchaba. Hasta que se decidió a intervenir.


  —A ver si me aclaro —empezó diciendo sin dirigirse a nadie en concreto—. Según parece, a esta joven le cortaron manos y pies después de sedarla de alguna manera, con material quirúrgico, en un entorno controlado, para después colocarle unos torniquetes y traerla hasta este basurero.


  —Eso es —confirmó el forense con indiferencia.


  —Torniquetes que se aflojaron por casualidad haciendo que la chica muriera desangrada.


  —Por casualidad, no —puntualizó el forense—. Debió despertar y, al moverse, se los quitó.


  —O sea, que la intención del malnacido que hizo esto no era matarla —concretó Miralles.


  —Esa es mi impresión —admitió el forense.


  —¿Y qué razón pudo llevarle a cometer una crueldad de esta magnitud? —preguntó el subinspector Miralles, asaltado por la indignación más profunda.


  Para el forense, un hombre de ciencia centrado en el ver, tocar y medir, las especulaciones eran un terreno desconocido en el que no le gustaba adentrarse. De ahí que se limitara a encogerse de hombros antes de decir una obviedad.


  —Eso tendrán que averiguarlo ustedes.


  Confundido, Miralles se volvió hacia la inspectora buscando una respuesta que arrojara un mínimo de luz sobre aquella monstruosidad, pero en su rostro solo encontró una máscara sombría de silencio.


  —Jefa, ¿a qué nos enfrentamos? —insistió el subinspector.


  Y Elena continuó muda mientras su mente se precipitaba en un abismo de malos presagios.
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  PROTOCOLO MALDITO


  Una vez tomó conciencia de la complejidad que el caso presentaba, la inspectora se activó igual que una máquina bien engrasada.


  —No creo que haya ninguna cámara en este estercolero; por si acaso, averígualo. Donde sí habrá será en el polígono industrial. Quiero las grabaciones de las naves, y las de las cámaras situadas en los accesos. También las de tráfico, vía pública y comercios cercanos. Todas. Entre las doce de la noche y las cuatro de la mañana. Encárgate de solicitar los permisos al juez instructor. Ve a comisaría y que te ayude la subinspectora Arieta. Esta tarde tienen que estar en el despacho sin falta.


  —Sí, jefa —se limitó a decir Miralles.


  —¿Sabes si ya se ha contactado con los padres o familiares de la víctima?


  —Me dijo el comisario que él se encargaba de ello. Y también de emplazarlos para el reconocimiento cuando el cuerpo estuviera en el depósito.


  —Vaya, curioso.


  —La verdad, sí —admitió el subinspector.


  —Yo me quedaré un rato más por aquí echando un vistazo hasta que levanten el cadáver —continuó la inspectora—. ¡Vamos, a qué esperas!


  —Sí, sí, ya me voy —acertó a decir el subinspector.


  —Os quiero al cien por cien. A Arieta y a ti. Os necesito al cien por cien. ¿Lo entiendes? —lo increpó al notarlo desorientado.


  —Lo estaremos —aseguró Miralles, antes de echar a andar rápido hacia el lugar en el que había dejado aparcado el coche.


  Durante el tiempo que tardó en llegar el juez, Elena estuvo inspeccionando el entorno donde se había encontrado el cadáver. El epicentro del crimen. Aprovechando la luz de los focos led, y apoyada por su linterna, recorrió el suelo palmo a palmo a sabiendas de que ya había sido cribado por el eficiente equipo de la Científica, y las posibilidades de encontrar algo significativo se acercaban a cero. Se sentía agotada y mareada por la falta de sueño, pero ella era así en su trabajo: meticulosa, tenaz e incansable, incluso a costa de su propia salud.


  Las luces anaranjadas y violáceas del amanecer asomaban más allá de la carretera, por encima de los edificios que marcaban la frontera entre la ciudad y el extrarradio, cuando apareció el juez acompañado por el secretario judicial.


  La inspectora se mantuvo a distancia mientras realizaban las diligencias pertinentes junto al forense, buscando sin descanso y con nulos resultados. Una vez acabaron —hora y media más tarde—, y cuando los servicios funerarios procedían a meter el cadáver en una bolsa, se acercó.


  —Buenos días —se presentó—. Soy la inspectora Valdeón, estoy al mando de la investigación.


  —Ya —se limitó a decir el juez, otro viejo conocido de ella, un tipo huraño y taciturno que realizaba su trabajo con el mismo entusiasmo que el que arranca cardos con las manos desnudas.


  El secretario, un jovenzuelo con pinta de ratón de biblioteca, no levantó la vista del suelo.


  Elena pasó por alto el gesto descortés de aquellos dos funcionarios, ya que poco le interesaban, y se centró en el forense, con quién realmente deseaba hablar de nuevo.


  —¿Se encargará usted de la autopsia?


  —Es lo adecuado —contestó él, indiferente.


  —Tenemos sus datos, pero será necesario que la identidad del cadáver sea confirmada.


  —Normal —dijo el forense, sin llegar a entender por qué le mencionaba un trámite que él y ella conocían tan bien.


  —Sus padres… Será la última vez… que la vean. ¿Entiende? —comenzó diciendo a trompicones, como si no encontrara las palabras precisas.


  —Explíquese.


  —Su cara… Sufrió —continuó la inspectora, señalando la bolsa de plástico en la que los operarios de la funeraria habían metido el cuerpo—. No deberían verla así. Quizá podría…


  El forense por fin comprendió.


  —Parecerá dormida —dijo con seguridad—. Puedo hacerlo.


  —Se lo agradecería. Y cuando haya terminado la autopsia, me gustaría que me avisara de inmediato.


  —No se preocupe, lo haré. Está en el protocolo.


  —Sí, lo sé. Gracias —concluyó la inspectora.


  El manual a seguir. El reglamento de actuación ante un crimen violento, lo conocía bien. Cualquier policía de homicidios desayunaba todos los días con ese maldito protocolo que obligaba a familiares de la víctima a identificar el cadáver. Un mal trago que jamás olvidarían.


  Pensaba en ese momento sin poder evitar imaginar a su hermano, y a sus padres delante de su cuerpecillo inerte y macilento sobre una mesa de metal en una fría sala del depósito.


  Un mal trago, sí. Una grandísima putada que los marcaría de por vida. Aunque era lo que había. Un trámite vil con el que se comenzaba una investigación criminal. El primer paso: saber quién es el muerto, el asesinado, confirmar su nombre, sus datos personales… Lo registrable.


  Luego venía el segundo paso: conocer su entorno más cercano, su familia y amigos.


  El tercer paso para llegar a saber quién es realmente la víctima —quién es cualquiera— es el más complicado e ingrato de todos. Bucear en las intimidades de una persona es necesario, a menudo, para identificar los motivos o circunstancias que pudieron llevar a alguien a asesinarla, y dar con el criminal. Hay gente transparente, y gente que no lo es tanto. Individuos que mantienen una faceta de su vida opaca. Un lado que no tiene por qué ser necesariamente oscuro ni siniestro, pero que es secreto, desconocido para la mayoría de las personas de su entorno. Un aspecto singular y privado en el que todo investigador está obligado a profundizar cuando en la superficie no encuentra nada.


  Aunque ese tercer paso no siempre se realizaba, por fortuna, y los aspectos más íntimos de la víctima se respetaban. No así el segundo. Familia y amigos más cercanos rara vez se dejaban sin manosear, como así sería en aquel crimen que presentaba unas características tan extrañas y perversas.


  Podría haberle encargado a su equipo que realizara esas primeras pesquisas sobre la víctima, pero la inspectora Valdeón conocía bien lo complicada y tediosa que era la tarea que les había encomendado ya. Conseguir los permisos del juez de instrucción para solicitar las grabaciones de cámaras de vigilancia, algunas privadas, y luego visionar las cientos de horas de imágenes acumuladas requería de una dedicación exclusiva.


  No. De averiguar quiénes eran sus padres, familiares y amigos —de conocer su identidad más visible— se encargaría ella, y sabía perfectamente, sin tener que molestarse demasiado, la persona que le proporcionaría esa información con todo detalle.


  Decidida, dio por finalizada la labor en la escena del crimen —al menos por el momento—, y se encaminó a su coche.


  Al aproximarse al lugar donde había dejado aparcado el viejo Volkswagen vio una furgoneta de la que salía una gran antena del centro del techo, y que tenía el logotipo de una cadena de televisión autonómica pintado en el costado. Cerca de ella había un joven con micrófono que hablaba al operador de una cámara.


  Antes de que llegara a su vehículo aparcaron dos furgonetas más de cadenas de televisión, ambas de ámbito nacional.


  —El morbo vende —musitó entre dientes, sin dejar de sorprenderse por la increíble velocidad con la que, determinadas noticias, podían difundirse.


  Y así era. La tecnología moderna permitía que con cualquier dispositivo con acceso a Internet, un reportero fuera capaz de escribir una crónica y colgarla en un diario digital desde el mismo lugar donde se había cometido un crimen. Crónica que, al instante, miles de personas podían leer en su teléfono inteligente mientras desayunaban, iban en Metro o hacían un receso en su puesto de trabajo. Y también, a esa misma velocidad, esa misma crónica podía llegar a oídos de directores de informativos de televisión, radio y prensa escrita que se encargarían de difundir en primicia.


  Un verdadero fastidio, y un enorme inconveniente, cuando era necesario mantener en secreto determinados aspectos o circunstancias de una investigación en curso, como era el caso.


  El trayecto de vuelta se le hizo eterno. Comenzó a llover y, como pasa siempre en Madrid cuando caen cuatro gotas, circular en coche se convirtió en una pesadilla. Tráfico lento por la M30, la carretera de circunvalación, y aún más lento por el interior de la ciudad.


  Cuando por fin llegó a la calle Julián González Segador, donde estaba ubicada la Dirección General de la Policía Judicial, eran cerca de las diez de la mañana.


  Después de parar en la garita de control que se abría entre los altos muros del enorme complejo, y mostrar rutinaria su identificación al agente que montaba guardia en la puerta, estacionó y fue directa al edificio donde se encontraba la Brigada de Homicidios, al que se accedía por una puerta lateral desde el aparcamiento. Antes de atravesarla debió mostrar de nuevo su identificación a otro policía, una pérdida de tiempo cuando los agentes de guardia eran nuevos en el puesto y no la conocían, como había sucedido con ambos.


  Ya dentro del edificio, se encaminó al ascensor y subió a la segunda planta. No se cruzó con ningún compañero de otra unidad, lo cual agradeció, y enseguida llegó al despacho destinado al Grupo III de Homicidios, que ella dirigía.


  La puerta estaba entreabierta. Al pasar se encontró a la subinspectora Arieta sentada en su mesa de trabajo, con la vista fija en la pantalla del ordenador. Tan concentrada estaba, que la inspectora colgó su tres cuartos en el perchero, dejó el bolso sobre su mesa con un sonoro ruido y ella no se percató de su presencia hasta que la tuvo curioseando por encima de su hombro.


  —¡Uy! Buenos días, jefa, no la he oído llegar —dijo entonces Arieta, sorprendida.


  —Buenos días —dijo Elena, sin quitar ojo de la pantalla—. Veo que ya estás metida en faena.


  —Sí. Hace una media hora que Tráfico nos ha proporcionado las grabaciones. Estas imágenes pertenecen a la cámara ubicada justo antes del acceso sur al vertedero —le informó la subinspectora, precisa, moviendo sutilmente su larga melena con la mano para cubrirse el lado derecho de la cara.


  —¡Qué rapidez!


  —El comisario ha obrado el milagro.


  —Ya —dijo Elena, cargada de intenciones—. ¿Y Miralles?


  —Acaba de irse. Me extraña que no se haya cruzado con él. Llevaba la orden judicial para solicitar las grabaciones privadas. Creo que iba a empezar por el polígono industrial que hay cerca del vertedero.


  —Doy por hecho que te ha puesto al tanto del crimen.


  —Con pelos y señales, aunque hubiera preferido estar allí —añadió Arieta con cierto tono de decepción.


  —No te hubiera gustado, créeme.


  —Soy policía de Homicidios. Como usted. Como Miralles. Elegí quedarme después de… —llegado a este punto hizo una breve pausa antes de continuar—. No necesito que me protejan.


  —Lo siento, no era esa mi intención —dijo la inspectora con sinceridad—. En este caso vamos a tener mucho trabajo y te prefería despierta, eso es todo.


  Arieta reflexionó un instante y volvió a clavar la mirada en la pantalla.


  —¿Qué tal ves a Miralles? —preguntó entonces la inspectora, cambiando de conversación.


  —Se esfuerza mucho. Y es buen tío.


  —Eso es tan importante como ser buen policía.


  —Desde luego —confirmó la subinspectora moviendo la mano de nuevo para cubrirse el lado derecho de la cara con el pelo, un gesto que hacía tiempo que se había convertido en un tic incontrolable.


  Un tic consecuencia de una secuela dejada por aquella terrible agresión sufrida durante la investigación del caso de El Calmo —un pueblo de la sierra norte de Madrid—, durante la cual su compañero murió y la inspectora casi perdió la vida también. Un ataque brutal que le provocó lesiones permanentes, y que a punto estuvo de hacerle abandonar. «Elegí quedarme», le había recordado a la inspectora, y no era la primera vez que lo hacía. Siempre que sospechaba que esta la intentaba proteger de una u otra manera, ella se revolvía, brava, para dejar claro que era una más en el Grupo III, y que si había descartado trasladarse a la Brigada Central de Investigación Tecnológica, un destino mucho más seguro y relajado, era porque deseaba ser una policía de Homicidios con todas las consecuencias que ello implicaba. Otra cosa muy distinta era que hubiese olvidado —eso jamás pasaría—, ya que la herida que se cierra en falso nunca termina de sanar.


  Sonia Arieta acababa de cumplir treinta y tres años, pero parecía mucho mayor. Antes del incidente no era guapa, aunque sí atractiva. Rostro dulce, piel blanca y delicada, pelo negro bien peinado en una corta melena, y unos ojos de viva mirada que se veían agrandados detrás de los cristales de sus gafas de hipermétrope. Pero de todo aquel ramillete de virtudes solo quedaba su pelo negro, ahora más largo, su piel marmórea y sus sempiternas gafas con montura roja, el resto había desaparecido sustituido, cruelmente, por tres cicatrices. La primera en el lado derecho de la cara, que le impedía abrir del todo el párpado; la segunda en la boca, cruzándole ambos labios y haciendo que cuando hablaba se le escapara el aire por un lado produciendo un extraño silbido; y la tercera en el alma, la más dolorosa, la que permanecería para siempre haciendo que evitara los espejos y se escondiera tras su negra melena.


  Ante el mutismo de la inspectora, que se había quedado con la vista fija en la pantalla siguiendo a uno de los escasísimos vehículos que circulaban a esas horas intempestivas de la noche, Arieta se decidió a preguntar.


  —La víctima. La joven. Según me ha contado Miralles… La han destrozado —comenzó diciendo, aguantando la congoja.


  —Así es —admitió Elena, retirándose de la pantalla después de que el coche pasara de largo del vertedero.


  —Tenemos que atrapar al cabrón que lo ha hecho —gruñó Arieta.


  —No lo dudes —dijo la inspectora, rotunda.


  Ambas mujeres compartieron unos segundos de silencio, durante los cuales transitó por sus mentes la visión maldita del pasado.


  —¿Qué sabemos de la víctima, jefa? —preguntó después Arieta, regresando al presente.


  —Solo el nombre. El resto voy a averiguarlo ahora mismo —respondió apartándose con decisión de la mesa donde estaba apoyada.


  —Manos y pies amputados —oyó decir de pronto a Arieta, a media voz, como si hablara para ella—. ¿Qué clase de persona mutila así a su víctima viva? ¿A una adolescente? ¿Qué tipo de mente podrida, o demoníaca, puede estar detrás de este crimen horrible?


  —Olvídate del demonio —replicó la inspectora Valdeón, envarándose—. Sabemos que hay suficiente maldad entre los seres humanos como para tener que justificar determinadas acciones atroces echando mano del folclore religioso.


  Arieta se ajustó las gafas, movió involuntaria su melena hacia el lado derecho de la cara y asintió con la cabeza.


  —Centrémonos en el trabajo —dijo finalmente la inspectora—. El caso no va a ser sencillo, lo sospecho, y debemos estar muy atentos para no pasar nada por alto ni cometer errores.


  —Eso no sucederá, jefa, se lo prometo —contestó Arieta, repentinamente activada.


  —Bien, vuelvo en un rato y me pongo con las grabaciones.


  —¿Va a ver al comisario?


  —¡¿A quién si no?! —exclamó la inspectora, saliendo por la puerta.
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  EN EL OJO DEL HURACÁN


  Nada más salir del despacho destinado al Grupo III de Homicidios, la inspectora Valdeón fue directa al ascensor. De buena gana se hubiera parado en las máquinas del pasillo para tomarse un café cargado, pero la incertidumbre la corroía por dentro y no quería alargar la espera ni un segundo más de lo necesario.


  Al llegar a la planta superior, abrevió con un escueto saludo a un par de compañeros con ganas de charlar y se plantó delante de la puerta del despacho del comisario Bernedo.


  Es normal que los subordinados elaboren un rápido esquema de actuación cuando deben hablar con un superior. Un simple repaso en el que tienen en cuenta esas líneas rojas que nunca deben traspasarse cuando se está delante de aquel de quien depende su futuro profesional. Eso es lo habitual que suceda en la mente de cualquier trabajador prudente —o cobarde, según se mire—, aunque no en la de Elena Valdeón. Ella jamás se dejaba nada en el tintero. Jamás.


  ¡Toc, toc!


  Llamó golpeando dos veces con el puño.


  Como no hubo respuesta, repitió. Esta vez, bastante más fuerte.


  ¡¡Toc, Toc!!


  —Adelante —escuchó, por fin, al otro lado de la puerta.


  Al abrir recibió en el rostro el empalagoso aroma, mezcla dulzona e insufrible de ambientador de saldo y loción cara para después del afeitado, que siempre flotaba en el despacho del comisario.


  —Estaba a punto de llamarla —oyó decir a Bernedo, una vez terminó de entrar y cerrar la puerta tras de sí.


  —Pues ya estoy aquí —dijo ella mientras se encaminaba hacia él.


  Luis Bernedo, cincuenta y nueve años, bien vestido, buen físico, cuidado corte de pelo y afeitado… Un dandi en toda regla con mirada dulce y dientes de tiburón.


  Con el gesto serio, sentado tras su mesa, señaló una silla frente a él. Elena la cogió y se sentó.


  —¿Empieza usted o empiezo yo? —preguntó la inspectora, cruzando las piernas.


  —Las damas primero —respondió él, reclinándose en el sillón.


  A Elena, los micro-machismos, lejos de molestarla le divertían, de ahí que esbozara una sutil sonrisa antes de hablar.


  —Leire Pasabán Gorostegui. ¿Quién es?


  —Usted siempre tan directa.


  —Ya me conoce.


  —Sí, la conozco —admitió el comisario con pesar.


  También ella lo conocía bien. Llevaba los suficientes años trabajando bajo su mando como para saber, al momento, qué había detrás de cada gesto, de cada palabra, de cada actuación suya. Para Elena la mente del comisario no tenía secretos. Sus motivaciones eran tan transparentes como el agua de un arroyo de montaña: ascender en su carrera. Y a punto estuvo de conseguir que se cumplieran sus deseos. Después de la resolución del caso de El Calmo, que él supo atribuirse convenientemente, su nombre circuló por los mentideros de la política como firme candidato a Director General de la Policía. Y lo hubiera logrado de no haber sido por el repentino cambio de gobierno llevado a cabo por una moción de censura. Un traspié que para otro hubiera resultado fatal, aunque no para alguien con la cintura y la ausencia total de principios e ideales políticos como él, que tan pronto podía ser de un color como de otro, y que, siendo católico de misa semanal y rezo diario, podía cagarse en Dios y en la Virgen si se encontraba rodeado de gente impía pero influyente.


  En efecto, entre ellos no existían secretos. Tampoco al comisario, Elena Valdeón lo pillaba de nuevas. Sabía de su fuerte carácter y de su nulo manejo de los filtros, aunque también de su valía como policía; por esa razón la soportaba y no la había trasladado hacía tiempo. Mientras le sirviera para sus aspiraciones, tendría el puesto asegurado bajo su mando.


  —Conocía la identidad de la víctima cuando asignó el caso a mi grupo —afirmó Elena, tajante—. Se ha encargado personalmente de hablar con sus padres, y ha mediado para conseguir, en tiempo récord, que el juez de instrucción autorice el visionado de las cámaras de seguridad que necesitábamos. ¿Quién es esa pobre chica? ¿Quién era?


  —Bueno, de eso iba a hablarle. Del problema que tenemos —respondió el comisario, arrellanándose en el sillón al tiempo que entrecruzaba los dedos de las manos.


  —¿Problema? —repitió la inspectora, extrañada—. ¿A qué se refiere?


  —La víctima es hija única. Sus padres denunciaron su desaparición la noche anterior. Salió a correr por el barrio y no volvió a casa. La madre, Arantza Gorostegui, es la heredera de Seguros Olimpo, y de un montón de locales de repuestos de automóvil diseminados por toda Vizcaya. El padre no se queda atrás. Hijo y nieto de ricos burgueses vascos, es poseedor del 10 % de las acciones de Tibort, una potente multinacional anglosuiza dedicada a la extracción y comercialización de metales y minerales. En los noventa se metió en política, alcanzando un cargo de cierta relevancia como asesor financiero del Gobierno Vasco. Hace unos años, gracias a un acuerdo de coalición con el anterior gobierno, dio el salto a la política nacional y se trasladó a Madrid con toda su familia, donde finalmente se quedó a vivir. Su nombre es Iñigo Pasabán Andueza. ¿Le suena?


  Elena Valdeón meditó unos segundos, el tiempo justo que tardó en poner cara y cargo al nombre.


  —¿El anterior ministro de Economía?


  —Exacto. Ya ve que la víctima no es cualquier cosa.


  —Nunca lo son —replicó la inspectora, molesta con el apunte.


  —Usted ya me entiende, no es nueva en esto —dijo Bernedo, amonestándola con la mirada—. Hablamos de una familia tremendamente rica, con amigos poderosos en la política vasca y nacional. La presión va a ser insoportable. Necesitamos obtener resultados rápido si no queremos tener problemas.


  —¿Usted o yo?


  —¡Los dos, joder! —estalló el comisario—. Me han llamado del Ministerio del Interior. El propio ministro. Quiere el caso resuelto lo antes posible, y nos brinda todas las facilidades para ello. Recursos, permisos e información.


  —Vaya, sería maravilloso trabajar siempre en estas condiciones.


  —El mundo es el que es. Tanto tienes, tanto vales. Usted, que anda pateando las calles todo el día, lo sabe mejor que nadie.


  Elena Valdeón lo dejó estar y se centró en lo importante. El caso.


  —Información. ¿Qué tipo de información?


  —¿Cómo? —preguntó el comisario.


  —Ha dicho que el ministro del Interior le prometió recursos, permisos e información. ¿Qué información?


  El comisario Bernedo abrió un cajón, sacó una carpeta de pastas azules y la dejó sobre la mesa, cerca de la inspectora.


  —Me la acaban de traer directamente del CNI. Material clasificado. No lo saque de la comisaría ni haga copias. Léalo y devuélvamelo después.


  —¿Puedo? —dijo Elena, haciendo amago de coger la carpeta.


  El comisario asintió con la cabeza.


  La inspectora Valdeón comenzó a leer en diagonal, deteniéndose en lo que estimaba reseñable. Bernedo la observó con los ojos entornados hasta que se cansó, se levantó y fue hacia la ventana.


  —Además está la prensa —dijo entonces, sacando una pitillera plateada del bolsillo interior de su chaqueta—. ¿Sabe que la noticia ya está en todos los medios?


  —Otra cosa no, pero los periodistas de este país son rápidos —comentó Elena sin dejar de leer.


  —La noticia del cuerpo mutilado de una joven es una golosina —comenzó diciendo el comisario, poniéndose un cigarrillo en los labios—. Se han difundido imágenes del vertedero y del traslado del cadáver. ¿Lo sabía?


  —No, aunque lo imaginaba —respondió Elena, pasando las hojas del informe cada vez más rápido.


  —Un aluvión de información morbosa que ha circulado por la radio y la televisión como la pólvora, y que, desde que se conociera la identidad de la víctima, es trending topic en Internet. Ya se habla del exministro. Ahora no hay cómo pararlo. Estamos en la picota. ¡Malditos policías chivatos! Nos han puesto en el puto agujero de la tormenta.


  —En el ojo del huracán.


  —¿Cómo dice?


  —Nada.


  Bernedo abrió la ventana y se volvió a mirarla.


  —Atienda y deje de leer. Si quiere le hago un resumen.


  —Estaría bien —admitió la inspectora—. Este lenguaje formal utilizado por el servicio de inteligencia es muy aburrido.


  —Iñigo Pasabán y su mujer Arantza vivían en Getxo en la época más dura de ETA. Varios de sus locales de repuestos fueron quemados, y él sufrió un intento de asesinato del que se libró por poco. No obstante, siguieron negándose a pagar el impuesto revolucionario que les exigía la organización terrorista, como a tantos otros ricos empresarios vascos.


  —Un matrimonio con agallas.


  —Sobre todo la madre —puntualizó el comisario—. Se mantuvo firme en la negativa de abandonar su tierra natal y prefirió vivir rodeada de guardaespaldas. Al menos, eso dice el informe.


  —¿Y qué más dice? Porque habrá algo que relacione todo esto con la hija muerta.


  —Lo hay —afirmó Bernedo, encendiendo el cigarro después de manosearlo indeciso entre los dedos—. El informe elaborado por el CNI dice, sin decirlo, que Iñigo Pasabán fue pieza clave para la detención del que a finales de los noventa era jefe militar de ETA, Unai Mújica, alias Sordo, quien aún cumple condena por varios asesinatos en una cárcel madrileña.


  —¿El servicio de inteligencia cree que la muerte de Leire Pasabán puede deberse a la venganza de un terrorista?


  Bernedo dio una profunda calada al cigarro, mantuvo el humo unos segundos en los pulmones y después lo expulsó procurando que saliera todo al exterior.


  —Barajan esa posibilidad —dijo después, apático, con la mirada puesta en la nada.


  —Pero usted no, ¿verdad? —interpretó la inspectora.


  —Habrá que investigarlo, no queda otra. Sin embargo…


  Dejó la frase inacabada, dio un par de caladas rápidas más y regresó a su mesa. Sin sentarse, apagó el cigarro a medio fumar en un cenicero y cogió un mando a distancia.


  —Vea esto —dijo, encendiendo un televisor que tenía situado en un rincón, en la pared, a un par de metros de donde se encontraban—. Le ahorraré la paja e iré directo al meollo.


  La inspectora Valdeón, intrigada, observó la pantalla. Las imágenes pasaron a toda velocidad hasta que, de pronto, se detuvieron.


  —Le hablé de la noticia —comenzó diciendo Bernedo—. Esta mañana salió esto.


  Las imágenes, ya a velocidad normal pero sin sonido, mostraban el vertedero lleno de coches de policía, y el momento en el que el cadáver de la víctima, dentro de una bolsa, era introducido en el furgón de la funeraria. La toma era lejana, oscura, sin calidad, aunque suficiente para apreciar los detalles.


  —Lo que esperábamos —dijo la inspectora, decepcionada.


  —Aguarde —oyó decir a Bernedo, que adelantó de nuevo las imágenes hasta detenerse en una concreta.


  En la pantalla, dividida en dos, se veía a la izquierda a la inspectora Valdeón y al subinspector Miralles hablando junto a un montón de desechos, y a la derecha, en una foto de archivo, a ella durante una rueda de prensa.


  Pero eso no fue lo que sorprendió a la inspectora. Lo que la hizo dar un brinco en la silla fue leer el texto que iba pasando por la parte inferior de la pantalla.


  
    La investigación del asesinato y mutilación de la mujer hallada en un vertedero ilegal, situado en la zona sur de Madrid, será llevada a cabo por la inspectora Elena Valdeón, célebre por resolver los terribles crímenes acontecidos hace un año en El Calmo. ¿Eso significa que podemos estar ante un nuevo caso de muertes rituales cometidas por un fanático perteneciente a otra secta satánica?

  


  Incrédula, Elena se volvió hacia el comisario.


  —¿De qué hablan? ¿Cómo han podido llegar a esa conclusión tan peregrina?


  —Bueno, quizá no lo sea tanto.


  —Un momento —saltó la inspectora, contrariada—. ¿No estará diciéndome, en serio, que admite la posibilidad de que un seguidor del diablo es el responsable de la muerte de Leire Pasabán?


  Con parsimonia, casi con abatimiento, el comisario Bernedo tomó de nuevo asiento y sacó otra carpeta del cajón de su mesa. Una carpeta gruesa, de color sepia, que dejó sobre la anterior.


  Elena se la quedó mirando, suspicaz.


  —¿Tengo que leerla o me va a hacer un resumen? —acabó diciendo, cruzándose de brazos.


  —Hace más o menos un año se produjo un hecho bastante desagradable —comenzó explicando el comisario, toqueteando nervioso las esquinas de la carpeta—. Los periodistas andaban muy ocupados con los asesinatos de El Calmo y el secuestro de aquel pobre niño, y finalmente el suceso se olvidó sin apenas repercusión mediática.


  —¿Qué suceso?


  —Usted y la subinspectora Arieta estaban convalecientes en el hospital, normal que no hayan reparado en ello. Además, como le digo, el incidente pasó de puntillas por las redacciones de periódicos, televisiones y radios; por una parte, debido a lo que le acabo de explicar; y por otra, como consecuencia de las circunstancias tan particulares que rodeaban a la víctima.


  Elena resopló.


  —Habla y habla sin decir nada —le soltó indignada—. ¿Qué víctima?


  —Diego Álvarez, el joven que apareció mutilado en Barajas, cerca del aeropuerto.


  La inspectora se llevó la mano a la boca, involuntaria, al intuir lo que Bernedo terminó confirmando.


  —Manos y pies cortados —dijo este con serenidad profesional—. Pero en ese caso, la víctima no murió.


  La inspectora Valdeón se revolvió en la silla sin decir una palabra, aunque en su mente, eficaz y rápida, se agolpaban miles de posibilidades.


  El comisario Bernedo continuó.


  —En teoría, el caso sigue abierto en manos de la fiscalía de menores. En la práctica, nadie se ocupa de él.


  —¿Menores? —preguntó la inspectora, saliendo de sus elucubraciones.


  —El chico tenía dieciséis años.


  —¿Por qué? ¿Por qué dejar algo así sin investigar?


  —El chico aportó poco sobre la agresión, y el padre es un pájaro de cuidado —respondió Bernedo, levantándose del sillón para dirigirse de nuevo hacia la ventana entreabierta—. Un delincuente de cierto nivel implicado en el tráfico de armas y de drogas, y al que se relaciona con cárteles mexicanos y colombianos. No dio facilidades cuando se le interrogó, y fue el primer interesado en que se diera carpetazo al asunto. A esa gente no le gusta la policía, y prefiere lavar los trapos sucios en casa.


  —¿Y ya está, esa es razón suficiente para no seguir investigando? —exclamó la inspectora, colérica.


  —No había hilo del que tirar. Se negaba a colaborar. Nos chocamos contra un muro —se justificó Bernedo, poniéndose otro cigarro en los labios—. Además, todos los indicios apuntaban a un escarmiento ordenado por algún narco de más allá del charco. A esos cabrones les gusta tajar, y las puestas en escena llamativas. Les encantan los dramas.


  —Eso creía entonces, que había sido un ajuste de cuentas. Pero ya no, ¿verdad? —dedujo la inspectora, veloz.


  —Ahora juraría que ambos actos deleznables han sido cometidos por la misma persona. Sola o en compañía de alguien.


  —¿Quién? ¿Un adorador de Lucifer como insinúa la noticia?


  —Piense en esas mutilaciones horribles, iguales, realizadas a adolescentes en la flor de la vida, con usted a cargo de la investigación… Que un periodista avezado y con buena memoria crea que los crímenes puedan estar relacionados con rituales de sangre llevados a cabo por algún satanista enloquecido, no es algo tan extraño.


  —Que yo esté a cargo del caso es asunto suyo.


  —Es mi mejor baza.


  —¿Por qué? ¿Porque soy buena en mi trabajo o porque le conviene poner al mando de la investigación a su inspectora más mediática?


  —Por ambas razones —respondió Bernedo con sinceridad—. Escuche. Si le gusta el futbol lo habrá visto muchas veces. El entrenador elige siempre el mejor equipo posible según su criterio. Si todo va bien, el marcador le es favorable y no se producen lesiones, mantendrá ese once titular hasta el final. O cambiará en los últimos minutos a sus mejores hombres para darles descanso. Otra cosa muy distinta sucede si las cosas se tuercen y van perdiendo. Entonces la estrategia cambia, y, casi con total seguridad, sacará al campo a aquellos jugadores que, aun no estando en su mejor forma, gozan del favor del público y la prensa. Si finalmente gana el partido… ¡Genial! Todos contentos. Si lo pierde, nadie le podrá reprochar el no haberlo intentado todo.


  —No acabo de entender —replicó Elena, sacudiendo la cabeza—. Estamos a comienzo del partido, por seguir con su símil futbolístico, y yo me encuentro en plena forma.


  —Bueno, lo pasó mal. Necesitó ayuda profesional. Si hubiera tenido otra opción la habría mantenido en el banquillo, pero…


  —Gozo del favor del público y la prensa —completó la inspectora.


  —Y del nuevo ministro del Interior. La quería a usted.


  —Vaya, eso me tranquiliza —dijo Elena con ironía.


  —Es una investigación delicada. Ya lo está viendo. Con implicaciones que aún desconocemos y en la que hay de por medio gente muy importante. Desde el principio debemos echar toda la carne al asador. No podemos arriesgarnos.


  —¿Usted o yo?


  El comisario Bernedo, sin decir nada, la miró divertido. Durante tanto tiempo, que Elena llegó a incomodarse.


  —Está bien, comprendo —acabó diciendo la inspectora, que conocía a la perfección esa capacidad innata que tenía el comisario para nadar y guardar la ropa—. Mi equipo y yo nos emplearemos a fondo, sin descanso, pero necesito que usted también ponga de su parte.


  —Lo que quiera.


  —La Científica tiene las muestras recogidas en la escena del crimen. Necesito los resultados de los análisis para ya. Y también la autopsia.


  —Tendrán prioridad absoluta. ¿Algo más?


  La inspectora Valdeón meditó unos segundos antes de responder.


  —De momento, no. Si surge algo se lo haré saber.


  —Eso espero. Y que Dios nos ayude.


  Instintivamente, al escuchar la palabra «Dios», Elena Valdeón fijó la vista en la cruz dorada con peana de mármol que reposaba en la mesa junto a la bandera de España. Después dirigió la mirada hacia las dos fotos que colgaban de la pared, a su derecha: en una se veía al comisario saludando con un efusivo apretón de manos al arzobispo de Madrid, y en la otra, genuflexo, ante el papa mientras le besaba el anillo.


  Un creyente. Un devoto cristiano. Eso es Bernedo, pensó la inspectora. Además de un trepa materialista, también es un hombre temeroso de Dios. Un pecador dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de conseguir la salvación eterna. Incluso a imaginar que ayuda a librar una guerra contra el mismísimo Satán. Ya viví antes esa absurda y naíf confrontación, concluyó entrecerrando los ojos, y con una vez ya he tenido suficiente.


  —¿No pensará ponerme de nuevo a un cura como asesor? —saltó de pronto Elena, con guasa.


  —No se ría. Esto es muy serio —se molestó el comisario, expulsando el humo del cigarro por la nariz.


  —Claro que lo es —replicó ella—. Por eso me sorprende tanto que usted comparta las fantasías calenturientas de un periodista de tercera.


  —Un periodista de tercera, como usted dice, que conoce detalles del anterior caso, y que trabaja para un periódico digital con extraordinaria difusión, donde ha colgado una crónica de la que se han hecho eco el resto de medios. Si quiere, busco la página para que la lea.


  —No me interesa —dijo Elena cogiendo las carpetas—. ¿El informe del forense también está aquí?


  —Está todo —confirmó el comisario, desalentado, como si de pronto le costara hablar.


  —Entonces, no necesito nada más —concluyó la inspectora, tajante—. Si hay una verdadera relación entre los dos casos, mi equipo y yo lo averiguaremos. Y atraparemos a ese hijo de la gran puta, se lo aseguro.


  —Dios la oiga.


  —Bueno. Pongámonos a trabajar —dijo entonces, decidida, levantándose de la silla.


  Mareada, necesitaba salir de aquel despacho al que, además del insoportable olor habitual, se empezaba a sumar el inconfundible efluvio que desprenden las ropas de los beatos.


  Se encaminaba hacia la puerta cuando la voz del comisario la detuvo.


  —Una última cosa —le oyó decir.


  Elena se giró para mirarlo. La luz que entraba por la ventana iluminaba sus ojos entornados.


  —No descarte ninguna opción —continuó el comisario con voz inestable, casi temblorosa—. Si existe alguien capaz de mutilar de esa manera tan espantosa a unos pobres adolescentes, es muy probable que la mano del diablo no ande lejos de él.
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  EL ACECHO


  Ya en el ascensor, la inspectora Valdeón abrió la carpeta sepia para obtener un dato: el grupo de Homicidios que se había encargado del asunto de Barajas. Vio que era el «V» y decidió recabar información de primera mano.


  O al menos, eso deseaba.


  Sin embargo, Sánchez, el inspector al mando de esa unidad, un policía veterano y eficiente además de petulante, la remitió al informe que habían elaborado sin aportar nada más, dejándole bien claro que el hecho de que alguien de fuera de su grupo metiera las narices en la investigación que ellos habían llevado a cabo no le hacía la más mínima gracia.


  «Vale, perfecto», fue lo que dijo la inspectora Valdeón para concluir esa conversación, corta e improductiva, con aquel inspector desconfiado y cainita que confundía la palabra colaborar con la de usurpar.


  A Elena le hubiera gustado encontrarse con alguien como ella, siempre dispuesta a anteponer la detención de un criminal al éxito personal, pero no todo el mundo era igual, por desgracia. En cualquier caso, tampoco era tan grave; aquella carpeta sepia parecía tener un montón de información, y si necesitaba ampliar algo iría directamente al comisario o lo investigaría ella misma.


  Al entrar en su despacho se encontró a la subinspectora Arieta exactamente donde la había dejado: sentada delante del ordenador.


  —Ya estoy aquí —anunció Elena, dejando las carpetas sobre su mesa.


  Arieta levantó la cabeza de la pantalla.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó ajustándose las gafas.


  —Hay novedades importantes. Te pondré al tanto cuando vuelva Miralles, no me gusta repetir las cosas. ¿Y tú? ¿Has encontrado algo?


  —Tengo la matrícula de tres vehículos que entraron en el vertedero —contestó Arieta, después de revisar sus notas.


  —Eso está bien —exclamó la inspectora, entusiasta—. ¿Alguna furgoneta?


  —Ninguna, de momento.


  —Eso ya no lo está tanto. Sacar un cuerpo inerte del maletero de un coche no es tarea sencilla.


  —Lo sé —admitió Arieta—. Lo más probable es que tengamos cundas.


  Una cunda, en el argot policial, hacía referencia a aquellos vehículos particulares que, a cambio de poco dinero o de una dosis, transportaban consumidores a puntos de venta de drogas situados a las afueras de la ciudad.


  —¿Cuánto tiempo crees que llevará visionar todas las grabaciones? —preguntó Elena, impaciente.


  Arieta resopló e intento hacer un cálculo mental aproximado.


  —Hay muchas horas. Eso sin contar con las grabaciones que traiga Miralles. Un día. Dos. Depende de cuántos ojos miren —respondió imprecisa.


  Elena, que se moría de ganas por leer los informes que le había dado el comisario Bernedo, entendió la indirecta que le había soltado Arieta y decidió priorizar.


  —Me pongo a ello —acabó diciendo, sentándose en su mesa frente al ordenador.


  Tres horas más tarde regresó Miralles con varios discos duros debajo del brazo. Para entonces eran cerca de las dos de la tarde, y la inspectora aprovechó el receso de la hora de la comida para contar a sus compañeros lo que había hablado con Bernedo. Fue en el propio despacho, mientras daban buena cuenta de un menú chino entregado a domicilio, y no escatimó en detalles.


  Cuando terminó —Miralles y Arieta la dejaron hablar sin interrumpir ni una sola vez—, fue la subinspectora la primera en exponer su opinión.


  —No querría aventurarme, pero así, a priori, yo diría que existen muchas posibilidades de que ambos casos estén relacionados.


  —Totalmente de acuerdo —dijo Miralles inmediatamente después.


  —Eso mismo piensa el comisario —añadió Elena.


  —¿Y usted, jefa? ¿También cree que podemos estar ante un asesino múltiple? —preguntó Arieta.


  La inspectora Valdeón respiró hondo, como si le costara llenar los pulmones de aire.


  —Espero que no —respondió muy seria—. Porque si es así, podríamos estar ante el ser más cruel y retorcido al que nos hayamos enfrentado nunca.


  El resto del día lo pasaron visionando vídeos. Muchos en blanco y negro y de mala calidad. Sobre todo los que trajo Miralles del polígono industrial. A las seis de la tarde hicieron un nuevo receso para tomar un café y refrescarse la cara. Habían conseguido dos matrículas más. Las dos pertenecientes a turismos. A las ocho y media aún les quedaban grabaciones por visionar y la inspectora estaba totalmente exhausta.


  Con los ojos enrojecidos y un incipiente dolor de cabeza, se levantó de la silla y fue hacia la ventana. Ya era noche cerrada, y solo se veían las luces lejanas de las farolas y los focos de los coches yendo de aquí para allá. Abrió y se quedó un rato recibiendo el aire fresco que entraba, recuperando fuerzas. Cuando se sintió mejor, regresó a su mesa, visionó media hora más de imágenes y dio por terminada la jornada.


  Se levantó de la silla, metió los informes en su bolso y fue directa al perchero.


  —Nos vamos —anunció, cogiendo su tres cuartos.


  Miralles y Arieta la observaron sin moverse del sitio.


  —¡Venga! ¡A casa! —insistió ella.


  Los dos subinspectores se miraron. Fue Arieta la que habló.


  —Nos quedamos un rato más —dijo mientras veía por el rabillo del ojo a su compañero asentir con la cabeza—. Lo podemos dejar terminado en un par de horas.


  —Esto es matador. Necesitamos descansar. Mañana será otro día —razonó Elena.


  —¿Descansar? —dudó Arieta—. ¿Por eso se lleva los informes?


  —¡Nah! Pretendo echarles un vistazo rápido antes de cenar y después me iré directa a la cama, estoy rota.


  —Ya, como si no la conociera —replicó Arieta, tocándose el pelo—. Si usted trabaja, nosotros también. ¿No es así?


  —Claro —respondió Miralles de inmediato, instigado por la intencionada mirada que le lanzaba su compañera.


  —Además, supongo que tendremos horas extras —añadió Arieta, ladina.


  —Eso por descontado —respondió Elena.


  —¡Genial! —exclamó la subinspectora, dando palmitas y moviendo la cabeza igual que haría una niña a la que sus padres han prometido que le comprarán su juguete favorito.


  El entusiasmo le duró unos segundos, hasta que se percató de que el pelo en movimiento dejaba al descubierto sus cicatrices y paró, alisando con disimulo un mechón contra la cara.


  —Bueno, entonces, hasta mañana —dijo por fin la inspectora.


  —Hasta mañana, jefa —contestó Miralles.


  —Hasta mañana —repitió Arieta, inclinando la cabeza hacia la pantalla hasta cubrirse con ella.


  Ya en el aparcamiento, cuando la inspectora Valdeón se acercaba a su coche, revivió tiempos pasados en los que cualquier policía, guardia civil o escolta de cargo político debía revisar los bajos del vehículo en el que iba a montarse. Imágenes de un ayer terrible que afortunadamente había quedado atrás, pero que le habían venido de golpe a la cabeza, sin duda debido a la conversación que había mantenido con el comisario sobre ETA.


  No miró bajo su coche, por supuesto, no tenía el menor sentido. Aquella época oscura había terminado. Además, se encontraba en el aparcamiento vigilado de la comisaría. Sin embargo, la extraña sensación de inseguridad, motivada por la evocación, despertó en ella una rutina que ya creía olvidada.


  Una vez atravesó la barrera con el coche, dobló a la derecha conduciendo despacio y se detuvo para mirar a su alrededor. Delante y a los lados no vio nada extraño, solo coches aparcados vacíos y gente andando por la calle.


  —Estás loca —se dijo al tiempo que aceleraba.


  Cogía velocidad cuando, al mirar por el retrovisor para cambiar de carril, vio un coche aparcado grande, oscuro, con las luces apagadas y un conductor al volante.


  En otras circunstancias no le habría llamado la atención en absoluto, ni tan siquiera hubiera reparado en él, pero aún se encontraba en ese estado de alerta antiguo que hizo que saltaran las alarmas de peligro en su cabeza. Y más cuando después de recorrer unos cuantos metros, vio cómo se encendían los faros y la seguía. No pegado a ella, sino un par de coches por detrás.


  Era un vehículo alto y veía su techo asomando por encima. Circuló por unas cuantas calles hasta que tuvo que detenerse en un semáforo. Volvió a mirar por el retrovisor y allí seguía. O eso le parecía, ya que no había tenido ocasión de reconocer el modelo de coche que era y menos aún su matrícula.


  —¡Lo que me faltaba! —gruñó, quejándose por ser tan estúpida y dejarse intimidar por los miedos de antaño.


  Decidida a sacudirse las paranoias de la mente, encendió la radio, puso una cadena de música antigua que le gustaba, y, cuando comenzaron a sonar los primeros acordes de Go Your Own Way, de Fleetwood Mac, se puso a cantar en voz alta hasta que se incorporó a la M30. Allí el tráfico era intenso, como casi siempre, y debió tener paciencia hasta que, por fin, vio aparecer el cartel que indicaba su salida. Justo antes de tomarla volvió a mirar por el retrovisor. No de la manera que hace cualquier conductor antes de realizar una maniobra de cambio de carril, señalizando y calculando la distancia al coche que lo sigue, sino buscando más allá.


  Con la oscuridad de la noche y los deslumbrantes faros no era fácil distinguir los coches. Sin embargo hubiera jurado que cuando tomaba la salida, detrás de ella, a unas cuantas decenas de metros, también lo hacía un coche oscuro y grande.


  Definitivamente se estaba volviendo loca. Fue a la conclusión que llegó, casi divertida. Dejó de mirar intencionadamente por el retrovisor y se centró en la nueva canción de la radio: I wan to Break Free de Queen, y así, canturreando todas las canciones que fueron sonando, en un ejercicio de evasión, llegó hasta la avenida de Menéndez Pelayo, frente al parque del Retiro, donde vivía. Justo antes de doblar para coger la calle de su garaje, se detuvo en un semáforo.


  —No mires —se dijo entre dientes.


  Pero miró.


  Con ojos adiestrados buscó un techo alto y oscuro que asomara entre la fila de coches que tenía detrás. Y, para sorpresa suya, allí estaba otra vez.


  ¿Sería el mismo? No tenía la menor idea. Los coches grandes llevaban tiempo de moda y los había a cientos por las calles.


  Intrigada, arrinconando la sensatez, se dispuso a averiguar si realmente la seguían. Cuando el semáforo se puso en verde, aprovechando que estaba la primera, aceleró y tomó la siguiente calle a la derecha a una velocidad alta. Nada más hacerlo bajó el ritmo y circuló despacio hasta que vio aparecer, en el retrovisor, el coche grande y oscuro. A continuación caracoleó entre calles un buen rato, sin sentido, y durante el trayecto no dejó de ver en la distancia la silueta oscura de aquel coche. La prueba definitiva de que la seguía la obtuvo cuando regresó al punto inicial, la calle donde se encontraba su casa, y aquel vehículo continuaba detrás de ella.


  Nerviosa, incapaz de ver la matrícula, puso las luces de emergencia, paró el coche en doble fila y bajó de su Volkswagen Polo. Los conductores que la seguían la fueron adelantando, mirándola con mala cara al pasar, hasta que le tocó el turno al coche grande. Pero este no se movió, y permaneció parado mientras ella se acercaba a él con paso decidido.


  Elena tenía miedo. Y también curiosidad. ¿Quién podría tener interés en seguirla? ¿Y con qué intención?


  Debido a la ausencia de escaparates encendidos —ya eran cerca de la diez de la noche—, la única luz de la calle provenía de las farolas, amarillenta y escasa. A medida que se acercaba al coche pudo reconocer que se trataba de un Audi, probablemente un Q5 o un Q7. Comenzaba a identificar también la matrícula cuando, de pronto, las luces del coche se apagaron.


  —¡Mierda! —exclamó entonces la inspectora, cada vez más nerviosa, sacando su cartera del bolsillo de su tres cuartos.


  Preparando su identificación, continuó andando directa al Audi. Los faros de un coche que venía por detrás iluminaron a contraluz la figura de un hombre sentado al volante. No una mujer. Era un hombre, aunque sus rasgos permanecían sumidos en la oscuridad.


  Ya le quedaban pocos metros para llegar, cuando escuchó un fuerte acelerón y un chirriar de ruedas.


  Por instinto se llevó la mano a la pistola sin llegar a sacarla, y después se apartó de un salto de la trayectoria del coche, que pasó junto a ella como una exhalación.


  —¡Joder! —exclamó impotente, al ver cómo se escapaba sin que hubiera podido ver ni uno solo de los dígitos de la matrícula.


  Durante el tiempo que empleó en aparcar el coche en el garaje y subir a casa, Elena Valdeón intentó racionalizar, dándole una explicación lógica al hecho de que un hombre la siguiera desde la comisaría hasta su domicilio, para después huir despavorido antes de que pudiera identificarlo.


  Barajó varias posibilidades, la mayoría absurdas, y se quedó con la que consideró más plausible: un amante despechado. Lo había tenido, y reciente, pero ni siquiera llegó a acostarse con él. Lo conoció por casualidad en la cola de un supermercado, tras una conversación de compromiso. Le resultó atractivo y educado y, ante su insistencia para quedar a tomar un café, decidió probar suerte. Tras el café, vino una cena. Y no hubo más. Elena, probablemente debido a su trabajo, era rápida en calar a las personas, y aquel agente de bolsa, divorciado y con tres hijos, tenía algo que no le gustaba. No dejaba hablar, era déspota con los camareros y excesivamente atento con ella. Falsamente atento, como suelen serlo los que ocultan sus verdaderas intenciones. Cosa que pudo comprobar cuando le propuso alquilar una habitación de hotel y ella lo rechazó. Entonces mostró su verdadero carácter: hipócrita, interesado y violento, llegando incluso a agarrarla del brazo hasta hacerle daño. Esa misma noche cortó por lo sano, sin segundas oportunidades. Las personas no cambian, y menos cuando tienen cierta edad.


  La cuestión fue que aquel hombre no aceptó el saco de calabazas y la bombardeó con llamadas durante varias semanas. Primero deshaciéndose en disculpas y en promesas de que jamás volvería a suceder; y después, cuando veía que ella no cedía, con insultos y amenazas. Hasta que Elena se cansó y le contó que era funcionaria, sí, pero de la Policía, y que si no dejaba de incordiarla acabaría entre rejas. Entonces se terminaron las llamadas. Aunque esos tipos se las guardan. No olvidan lo que consideran un agravio. Son rencorosos, y el complejo de inferioridad que todo maltratador tiene les obliga a persistir buscando un resarcimiento.


  ¿Podría ser él espiándola? Se preguntó Elena justo cuando abría la puerta de su casa. Ya habían pasado seis meses de aquello, pero nunca se sabía.


  Al entrar vio luz que salía del salón.


  Se quitó el tres cuatros, lo colgó en el perchero de la pared junto al bolso y, a continuación, en un gesto rutinario, guardó la documentación y la pistola en un cajón del mueble que tenía en el recibidor, bajo un espejo con marco historiado.


  —Hola. ¿Hay alguien en casa? —anunció en tono alegre, esperando escuchar la voz de su hija.


  —¡Hola, hola! —repitió más alto.


  Como no recibía respuesta se dirigió al salón. Estaba vacío. Cuando iba hacia la cocina, en la que también había luz, escuchó abrirse una puerta. Era la del cuarto de su hija.


  El encuentro se produjo en el pasillo.


  —Hola, mamá —dijo ella, al tiempo que se enrollaba una bufanda al cuello.


  —Hola, Claudia —contestó Elena, intuyendo que algo no iba bien.


  Claudia era algo más baja que su madre y tenía el pelo más oscuro y con un corte a lo garçon, por lo demás eran igualitas. Tenía el mismo cuerpo atlético, y sus labios, mentón y ojos. Sus gestos también eran semejantes. Como el que asomaba cuando estaban enfadadas, apretando los labios hasta hacerlos casi desaparecer y frunciendo el entrecejo.


  Elena percibió ese ademán que conocía de sobra, y después la observó un instante.


  Se había puesto unos pantalones vaqueros muy ajustados, botas de suela gruesa tipo militar y un abrigo largo de paño negro. La bufanda, naranja chillón, era el único toque de color que llevaba.


  —¿A dónde vas? —le preguntó Elena, ante su mutismo forzado.


  —Salgo —respondió Claudia, intencionadamente parca.


  —Pensé que esta noche íbamos a…


  —¿A qué? ¿A cenar juntas y después ver una peli como dijiste ayer? —saltó como un resorte, sin dejarle acabar la frase—. ¿Has visto qué hora es? Pensé que ya no vendrías y he quedado con un amigo.


  —No pude llamarte —mintió Elena, a sabiendas de que en realidad se había olvidado por completo.


  —Ya —replicó Claudia, desviando la mirada hacia la pared.


  —He tenido un día complicado.


  —¡Y cuándo no lo tienes!


  —¿No puedes anular la cita? —preguntó Elena, casi suplicante.


  —Venga, mamá. ¿Hablas en serio?


  Elena no quiso insistir.


  —Vale. Lo dejamos para mañana. ¿Te parece?


  —Claro —respondió Claudia pasando junto a su madre, directa hacia la puerta de salida.


  Ya tenía la mano puesta en el picaporte, a punto de accionarlo, cuando oyó a su madre.


  —¿Un amigo?


  —¿Cómo? —preguntó Claudia, girándose a medias.


  —Has quedado con un amigo, eso has dicho —aclaró Elena.


  —Sí, y qué.


  —¿Es un amigo, o algo más?


  —¿Quieres decir que si follamos?


  —Es solo una pregunta. Me intereso por ti. No creo que sea necesario que seas tan desagradable.


  —Follar no es desagradable. Deberías probarlo más a menudo —replicó Claudia, caústica.


  Elena la miró con intensidad, dolida. No por el contenido de la frase, sino por la forma. No obstante, evitó cualquier discusión.


  —Diviértete. Y… ten cuidado —acabó diciendo, casi en susurros.


  Claudia le mantuvo la mirada, muda. Abrió la puerta y, antes de salir, le dijo:


  —No sé si vendré a dormir.


  Y cerró la puerta tras de sí.


  Elena entonces apretó los puños, metabolizó el fracaso y fue a su habitación.


  Después de desvestirse y ponerse ropa cómoda se dirigió a la cocina con intención de comer algo. Sobre la encimera vio una empanada. Le faltaba un trozo. Cortó un pequeño pedazo y la probó. Era de masa quebrada, con tomate, cebolla y atún, y estaba muy buena. No parecía comprada, lo que corroboró al inspeccionar el cubo de basura y ver los restos de la elaboración.


  Claudia no cocinaba casi nunca, aunque tenía mano.


  —¡Mierda! —se dijo antes de servirse una copa de vino y sentarse en la mesa, junto a la ventana, a terminar de cenar.


  De buena gana se hubiera metido en la cama, estaba muerta de cansancio; sin embargo aún tenía trabajo por hacer. Resuelta a abrir un paréntesis donde encerrar el dolor que siempre deja una discusión, sobre todo cuando es con alguien al que quieres, sacó las carpetas de los informes de su bolso y se sentó en el sillón del salón, bajo la lámpara de pie. Allí estuvo leyendo y releyendo, y tomando notas en una libreta de lo que consideraba más importante. No era una lectura amena ni agradable, en especial la parte referida a la autopsia del joven mutilado encontrado cerca del aeropuerto de Barajas, pero debía hacerla. Los datos que tomó fueron perturbadores y realmente significativos.


  Continuó trabajando, revisando todo lo que se había publicado del caso en la prensa, hasta que notó que dejaba de controlar sus párpados y era incapaz de concentrarse. En ese momento, cerca de las doce de la noche, cerró las carpetas de los informes sobre la mesa baja y se levantó.


  Ya se encaminaba a su habitación —justo después de apagar la lámpara— con el anhelo de un sueño reparador y sin interrupciones, cuando se acordó de nuevo del tipo que la había seguido.


  Por puro instinto, sin el apoyo de la razón, fue a la ventana, descorrió las cortinas y miró hacia la calle. Desde el sexto piso donde vivía, Elena disfrutaba de unas vistas magníficas del parque del Retiro y de buena parte de la avenida de Menéndez Pelayo. Y fue en la esquina con la calle del Doctor Castelo, junto a una farola, donde lo vio.


  Era un hombre con el pelo muy corto. Vestía pantalones oscuros y cazadora de cuero negra, y fumaba un cigarro. La luz de sodio, amarillenta y cenital de la farola, aportaba sombras en su rostro, ocultándolo. Aun así, por su complexión y por el hecho de que fumaba, no podía tratarse de su amante frustrado. Elena siguió observándolo unos minutos hasta que, de pronto, como si la intuyera, el hombre levantó la vista para mirarla. Luego dio una larga calada al cigarro, exhaló el humo, echó a andar y dobló la esquina desapareciendo.


  Elena se quedó abstraída hasta que la nube de humo que había dejado —que favorecida por la humedad de la noche se negaba a desaparecer— terminó disipándose.


  —¿Quién eres? —musitó entonces, ya con la absoluta certeza de que había un hombre que la acechaba.
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  Cuando sonó el despertador, Elena fue incapaz de levantarse. Había pasado una noche infernal, despertándose cada hora debido a las pesadillas. Algunas, viejas conocidas; otras, nuevas, en las que un hombre sin rostro, de aspecto amenazador y ojos flameantes, la perseguía por las calles vacías de un Madrid nocturno y postapocalíptico. Debido a ello acabó por ir a buscar los informes y continuó leyéndolos en la cama hasta que, cerca de las cinco de la mañana, cayó rendida.


  Necesitaba dormir más y retrasó el despertador, cancelando su rutinaria carrera matutina alrededor del Retiro. Aun así, una vez se levantó de la cama se sintió con falta de fuerzas y de concentración.


  Lo primero que hizo, antes de darse una ducha, fue mirar si su hija había llegado. Abrió con sumo cuidado la puerta de su cuarto y la vio allí, hecha un cuatrillo, cubierta por el edredón igual que un gusano de seda, lo que la tranquilizó.


  Tras el desayuno, consultó su teléfono móvil por si tenía algún mensaje y después fue a su habitación a vestirse. Durante el tiempo que empleó en elegir indumentaria —al final se decidió por un jersey de cuello Perkins granate, pantalón ancho de tergal gris oscuro, zapatos negros y abrigo hasta las rodillas color visón—, repasó mentalmente las cosas que tendría que hacer ese día. Y eran muchas.


  De regreso al salón, fue a la ventana y se asomó.


  La avenida, a las ocho de la mañana, hervía de coches y de transeúntes yendo en una dirección y otra. No vio a nadie parado, vigilante, ni a ningún hombre que se pareciera a su misterioso acosador.


  Antes de salir de casa se miró de nuevo en el espejo del recibidor y no quedó muy convencida. Regresó al cuarto de baño y se maquilló sutilmente, algo que pocas veces hacía, incluyendo sombra de ojos, barra de labios y una leve capa de antiojeras. Si el día trascurría como era de esperar, necesitaría tener un aspecto lo más presentable posible.


  —¡Estoy hecha una mierda, joder! —exclamó una vez terminó de arreglarse, no demasiado satisfecha con el resultado que había logrado.


  Abatida, apoyada con ambas manos en el lavabo, meditó un instante antes de sacar su teléfono móvil y marcar un número.


  Uno, dos, tres… Al quinto timbrazo alguien descolgó al otro lado. Era una voz de hombre, somnolienta.


  —¿Sí?


  —¿Sabes quién soy?


  El hombre tardó unos segundos en responder.


  —La insomne.


  —Exacto.


  —¿Qué va a ser? ¿Lo de siempre? —preguntó el hombre con desgana.


  —Sí. Lo necesito hoy mismo.


  —Imposible. Mañana. Donde siempre y a la misma hora.


  —Esta vez quiero el doble. El triple.


  El hombre dejó escapar un sonoro suspiro.


  —Difícil. Date con un canto en los dientes si puedo hacerme con…


  —Consígueme lo que puedas —aceptó Elena, sin dejarle terminar de hablar.


  Y colgó.


  Para realizar la segunda llamada que debía hacer, todavía era pronto.


  De camino a la comisaría no dejó de mirar por el retrovisor mientras conducía su viejo Polo, buscando aquel Audi de color oscuro. Vio algunos, pero ninguno sospechoso de seguirla.


  Más sosegada, antes de dirigirse a su despacho, decidió pasarse por el Grupo V para aclarar algunos puntos de la investigación que habían llevado a cabo sobre el chico encontrado en Barajas. Allí estaba el inspector Sánchez, solo, haciendo papeleo. Lo notó bastante más colaborador que el día anterior, incluso amable, lo que atribuyó a una posible llamada del comisario. Solucionadas las cuestiones que le preocupaban, sacó tres cafés de la máquina del pasillo y, haciendo malabares con los vasos, entró en su despacho.


  —Buenos días, jefa —oyó decir a Miralles sentado ante su mesa, sobre la que había un montón de papeles revueltos.


  Arieta también estaba tecleando en su ordenador, y la saludó sin quitar la vista de la pantalla.


  —Buenos días, chicos —dijo Elena, repartiendo los cafés por las mesas—. Supongo que esto os vendrá bien. ¿Qué tal anoche? ¿Salisteis muy tarde?


  —Pues, sobre las once y media. ¿No? —respondió Miralles, consultando a su compañera.


  —Doce menos cuarto —concretó esta—. Cuando terminamos.


  —Genial. ¿Y? —preguntó la inspectora Valdeón, animosa.


  —En la franja de hora que marcamos, las cámaras captaron en total a seis vehículos que tomaron los desvíos hacia el vertedero. Todos coches. Ninguna furgoneta —respondió Arieta.


  —Aunque, como sabrá, existe otra ruta por la que entrar —añadió Miralles—. El acceso norte, recorriendo un buen trecho de camino sin asfaltar. Me he informado. Es por donde suelen llegar la mayoría de los… clientes.


  La inspectora Valdeón colgó el bolso y el abrigo en el perchero y cogió el vaso de café entre las manos, reconfortada por el calor que le transmitía.


  —¿Qué sabemos de los coches? —dijo finalmente, llevándose el ardiente líquido marrón a los labios.


  En esta ocasión fue la subinspectora Arieta la que contestó.


  —Los tenemos fichados todos. Cundas, como imaginábamos. Aun así, los estamos investigando.


  —Una ruta sin cámaras no es buen asunto —comentó la inspectora, más para sí que para que sus compañeros—. Apostaría a que llegó por allí.


  —Si fue así, estamos jodidos —determinó Miralles, recostándose en la silla.


  —Y a usted, jefa, ¿qué tal le fue anoche con los informes? —se animó a preguntar Arieta, mirándola un instante por encima de la pantalla del ordenador.


  Elena, antes de responder, fue hacia su bolso, sacó las dos carpetas y las dejó sobre la mesa de la subinspectora.


  —Quiero que los leáis con detenimiento. Cuando tengáis tiempo, claro. Antes necesito que averigüéis si alguno de esos conductores puede ser nuestro hombre.


  —Claro, jefa —asintió Arieta.


  —Otra cosa. Vamos a tener que hacer sitio —añadió señalando el tablero de pruebas, una gran pizarra blanca apoyada sobre un caballete en la que había un montón de fotos y anotaciones—. Guardadlo todo. Retomaremos ese caso antiguo cuando terminemos con este.


  —¿Voy colocando lo que tenemos? —preguntó Miralles.


  —Será bien poco —contestó la inspectora—. Espero que al final del día haya más. Y ahora, a trabajar.


  La inspectora Valdeón había trazado un plan de actuación para ese día. Lo primero que hizo fue conseguir los permisos para visitar a ese tal Unai Mújica, un trámite que consideraba inútil y desagradable, pero que el comisario creía imprescindible; de ahí que solicitara su intervención para resolver las gestiones burocráticas, como así hizo, consiguiendo un pase especial al Centro Penitenciario Madrid V, más conocido por la cárcel de Soto del Real, para esa misma mañana.


  —¡Qué barbaridad! ¡Qué rápido! —se sorprendió Elena cuando Bernedo la llamó—. ¿Y el preso? ¿Está de acuerdo en recibirme?


  —Está a la espera de que lo trasladen a una cárcel del País Vasco y es todo amabilidad.


  —Será una pérdida de tiempo.


  —Hay que hacerlo, y usted lo sabe. ¿Algo más?


  —Los padres, ¿han identificado ya el cadáver?


  —A primera hora de la mañana. Quise estar presente. Fue duro —confesó el comisario con cierta congoja en la voz—. La autopsia está en marcha. El análisis de las muestras recogidas en la escena del crimen… Eso es harina de otro costal. Como mínimo… para mañana.


  —Nos apañaremos —dijo la inspectora, admitiendo que ese plazo sería impensable si se tratase de cualquier otro asesinato menos… vip—. Una última cosa.


  —La escucho.


  —El teléfono móvil de la víctima. No estaba en la escena del crimen. Debió perderlo o quitárselo el asesino. Necesitaríamos…


  —El número —completó Bernedo—. Me he adelantado. Se lo pedí a los padres. Tendrán el registro de llamadas efectuadas esa noche y su localización a lo largo del día.


  —¡Caray!, comisario, nunca lo había visto tan activo —saltó la inspectora Valdeón, incapaz de contenerse.


  —Nos jugamos mucho, ya se lo dije. Y ahora, pónganse las pilas. Quiero tener algo antes de irme a la cama.


  —Y yo también, se lo aseguro —concluyó Elena, y colgó.


  Después de contar las novedades a su equipo, imprimió los permisos para la cárcel que le había enviado el comisario a su correo electrónico y se dispuso a marchar.


  —Estamos en contacto —dijo desde la puerta con el abrigo en la mano.


  —Suerte, jefa —le deseó Miralles, según salía del despacho.


  Ella no contestó.


  Tras un viaje relativamente tranquilo por la M-607, cuarenta minutos más tarde llegaba a Soto del Real, el pueblo donde se ubicaba el Centro Penitenciario Madrid V.


  No era la primera vez que visitaba esa cárcel para entrevistarse con alguien. En realidad, eran bastante comunes los encuentros privados entre presos y policías. Los informantes más solícitos son aquellos que se ven con el agua al cuello, y no hay nada que estimule más a un preso a la espera de juicio que la promesa de una rebaja en sus condenas si se muestran colaborativos.


  Aunque ese no iba a ser el caso, en absoluto.


  Después de pasar los controles de acceso y presentar los permisos al funcionario de turno, la inspectora Valdeón fue conducida a un pabellón apartado, a una austera sala pintada de gris con sillas y mesas de plástico. El lugar lo conocía de otras ocasiones, pero nunca lo había visto completamente vacío.


  —¿Qué pasa, que están todos los presos de vacaciones? —bromeó con el funcionario que la había acompañado, un hombre de mediana edad, anodino y con gesto de perpetua amargura.


  —Espere aquí —se limitó a decir él, impertérrito, señalándole una mesa con dos sillas cerca de una ventana.


  —Vale, eso haré —replicó ella, sin intención de decir ni una palabra más a ese tipo tan arisco.


  Se sentó en una de las sillas, mirando hacia la única puerta que había, la misma por la que desapareció el funcionario y vendría el preso. Lo hizo adrede, ya que así tendría tiempo de valorarlo. El andar dice mucho de una persona, aseguraba siempre la inspectora, y la manera que tiene de fijar la vista en su objetivo mientras se acerca, aún más. Objetivo que, en ese caso, sería ella.


  Sacó su libreta y un bolígrafo y los dejó sobre la deslustrada mesa de plástico, aunque sospechaba que no tendría que utilizarlos.


  A los cinco minutos escuchó abrirse la puerta y vio aparecer a dos funcionarios —Simpático y otro más joven— escoltando a un hombre vestido con un chándal verde con rayas rojas y zapatillas deportivas blancas. No iba esposado. Era menudo, poca cosa, tenía el pelo cano, corto, y la cara enjuta. Su caminar era igual al de un púgil antes del combate, pisando con seguridad y bamboleando los hombros exageradamente. Andar presuntuoso, claramente impostado, determinó la inspectora. Mientras se acercaba no apartó la vista de ella, mirándola fijo desde unos ojos hundidos, extraños, de animal desafiante.


  De animal enjaulado.


  La inspectora conocía la historia delictiva de aquel hombre. Todo estaba en el informe que le había proporcionado Bernedo. Sus crímenes y su condena. Cincuenta años por pertenencia a banda terrorista, participar en el asesinato de un guardia civil y ordenar un atentado con coche bomba en el que murió un concejal y una mujer que paseaba por la calle. Cincuenta años de los que llevaba cumplidos veinte.


  —Tiene media hora. Estaremos cerca —comunicó Simpático a Elena, escueto, dejando al preso junto a la mesa y retirándose a una esquina con su compañero.


  El preso se pasó la lengua por los labios y, a continuación, se dejó caer en la silla, frente a ella.


  —Bueno, bueno, qué honor tener la visita de una txakurra —dijo apoyando los brazos en el respaldo de la silla e inclinando la cabeza ligeramente hacia atrás, como si estuviera tomando el sol en una terraza junto al mar.


  Txakurra, «perro» en euskera, era la forma en la que el entorno de la banda terrorista ETA se refería a los miembros de las fuerzas de seguridad. Para los ertzainas, la policía autonómica vasca, tenían reservado un término que no procedía del euskera: cipayo, según el diccionario español, «Soldado indio de los siglos XVIII y XIX de Francia, Portugal y Gran Bretaña». Despectivamente, «Secuaz a sueldo».


  —Una txakurra guapa, al menos —continuó diciendo el preso, chascando la boca.


  —Soy la inspectora Valdeón, de la Policía Judicial. ¿A usted cómo prefiere que lo llame, por su nombre o por su apodo? —preguntó seria, sin dejarse intimidar.


  El preso asomó una sonrisa sin responder.


  —Creo que, debido a su situación actual, debería usar señor Mújica. Lo veo más adecuado que su nombre de guerra.


  —Prefiero Sordo —replicó él, abandonando su pose displicente y apoyando los brazos en la mesa.


  —Perfecto, como usted quiera.


  —Sabía que vendrían —continuó Sordo, escupiendo las palabras—. En cuanto oí la noticia de la muerte de la hija de ese mal parido, estaba seguro de que querrían meter sus narices en mi culo.


  —No tenemos mucho tiempo. Iré al grano —dijo la inspectora, abriendo la libreta por una hoja en blanco y cogiendo el bolígrafo—. Dígame, Sordo, ¿tuvo usted algo que ver en la muerte de Leire Pasabán Gorostegui?


  —No. Pero disfruto cada minuto del día sabiendo cómo estará sufriendo ese desgraciado de Iñigo Pasabán después de que le hayan escabechado a su hija con un hacha.


  Elena anotó algo en la libreta, la cerró y se levantó de la silla.


  —Perfecto. Hemos terminado —resolvió, buscando con la mirada a los funcionarios.


  —¿Cómo? ¿Ya? —se extrañó Sordo.


  —Sí —respondió Elena, indiferente—. Mi superior insistió en que debía venir para cumplir el trámite, y ya está hecho.


  —¿Qué tramite?


  —Eliminar sospechosos —respondió ella, levantándose de la silla—. Usted es un monstruo, aunque no el monstruo que ando buscando.


  —¡Putos txakurrak! —gruñó Sordo, golpeando la mesa con el puño.


  Elena se giró para ver por última vez a ese hombre de mediana edad con apariencia de anciano y compararlo con el de la foto del informe, cuando lo detuvieron, y determinó que por suerte, tras veinte años entre rejas, solo quedaba de aquel joven peligroso su mirada de odio y su apodo.


  Ya en el aparcamiento exterior de la cárcel, feliz por haber salido de aquel lugar deprimente, la inspectora Valdeón echó un discreto vistazo en busca de un Audi grande de color oscuro. Al no ver ninguno, se dirigió a su coche.


  Aun así, durante el trayecto de vuelta a Madrid, chequeó constantemente el retrovisor para asegurarse de que nadie la siguiera —ya que no descartaba en absoluto que su acechador pudiera haber cambiado de vehículo—, un extra a la conducción que la agotó y la puso de mal humor.


  —¡Mierda! —masculló cuando por fin entraba en la Ciudad Universitaria, donde tenía su siguiente cita.


  «¿Me va a asustar ahora un puto gilipollas?», se preguntó mentalmente mientras se encaminaba, después de haber aparcado, al Instituto Anatómico Forense.


  Y continuó pensando en aquel hombre misterioso hasta que decidió que debía dar carpetazo al tema. «Ni hablar. Se acabó», determinó finalmente, «Si le da por seguirme, allá él, no pienso obsesionarme con el asunto. Llegado el momento, si se pasa de la raya, ya lo meteré en cintura».


  Contenta con la resolución, entró en el Anatómico y preguntó en Información por el doctor Aguilar.


  —En este preciso momento está realizando una autopsia —le informó el recepcionista, un joven al que no había visto nunca, después de consultar en el ordenador.


  —Eso tenía entendido. Soy la inspectora Valdeón —dijo ella mostrándole la documentación—. ¿Podría indicarme dónde puedo encontrarlo?


  El joven miró desganado la placa y el carnet y, como si de pronto recordara algo, dio un pequeño respingo.


  —Sí, inspectora Valdeón, nos avisaron que vendría —dijo el joven, solícito—. Sala 5. Si quiere puedo acompañarla.


  —Gracias, no es necesario, conozco el camino —declinó ella, sin dejar de sorprenderse por lo tremendamente preocupado que estaba el comisario por facilitarle las cosas.


  Tomó el ascensor y bajó al sótano. Recorrió un largo pasillo lleno de puertas numeradas hasta que llegó a una donde ponía: Sala 5.


  Entró sin llamar a una antesala en la que estaban las cámaras refrigeradas donde se conservaban los cuerpos. Incómoda, buscó la puerta adecuada, evitando abrir la Sala Anatomopatológica, donde se encontraba la máquina de rayos X y se realizaban los análisis de muestras biológicas o de fibras recogidas de un cadáver, y fue directa a la puerta que ponía Sala de Autopsias.


  Tomó aire y abrió.


  Siempre que visitaba aquel lugar se sentía perturbada por las paredes y el techo blanco, así como el suelo, liso, de material impermeable y sin apenas juntas, ya que le daba la impresión de estar resbalando hacia el interior del estómago gigante de un animal albino.


  Sobreponiéndose, saludó con la mano al hombre que, inclinado sobre una mesa de acero en la que había un cuerpo, levantó la cabeza para mirarla. Caminó hacia él y se detuvo a un metro del cadáver.


  —Buenos días, inspectora Valdeón —la saludó el forense—. ¿O ya son buenas tardes? Llevo un día de locos.


  El hombre vestía una bata blanca y gorro, y llevaba mascarilla y guantes de goma, ambos de color azul.


  —Buenos días —dijo ella, clavando la mirada en el rostro de la joven tumbada sobre la mesa de autopsias.


  Una joven que entonces le pareció de una hermosura extrema, con su cabello rubio bien peinado, su rostro níveo, sereno, de óvalo perfecto y gruesos labios.


  —Hizo un buen trabajo —determinó la inspectora—. Si no fuera por el corte que cruza su frente, parecería dormida.


  El doctor Aguilar, después de asentir, agarró la sábana que tapaba el cuerpo a la altura de los hombros y la bajó hasta las caderas.


  —Como ve, estaba terminando —dijo entonces, señalando la incisión en «Y» que dejaba al descubierto una caja torácica prácticamente vacía—. Cerebro, corazón, pulmones, riñones… Todos los órganos están correctos. Era una chica sana. Como sospechábamos, murió de paro cardíaco inducido por una pérdida masiva de sangre.


  —¿En el lugar donde fue encontrada?


  —Correcto.


  La inspectora Valdeón clavó la vista en el muñón izquierdo.


  —¿Qué puede decirme de las amputaciones?


  —Después de observar los cortes de los huesos bajo el microscopio, puedo asegurar que fueron realizados con una sierra quirúrgica —respondió el forense—. Las hojas de ese tipo de sierras dejan una huella única, muy diferente a cualquier otra. También he podido confirmar un nivel alto de Eszopiclona en sangre. La sedaron antes de utilizar Sevoflurano, un anestésico general.


  La inspectora Valdeón sacó la libreta y el bolígrafo del bolsillo de su abrigo y comenzó a tomar notas.


  —¿Cómo se administran? —preguntó nada más acabar de escribir.


  —La Eszopiclona por vía oral. El Sevoflurano por inhalación, usando una máscara. He descubierto restos del compuesto en las vías respiratorias y en los pulmones.


  —Entonces, la sedaron y luego la anestesiaron para amputarle los miembros —recapacitó la inspectora, en voz alta.


  —Como no podría ser de otra manera —añadió el forense—. Además, he encontrado signos claros de que las arterias radial y ulnar de las muñecas y las arterias peronea y tibial anterior y posterior de los tobillos fueron clampadas.


  —Podría explicarme…


  —Comprimidas con una pinza especial para evitar que se desangrara mientras se llevaba a cabo la amputación —le aclaró el forense, interrumpiéndola—. Luego, las pinzas clamps se sustituyeron por torniquetes.


  —¿Diría que la operación fue realizada por un especialista? ¿Por un médico?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Oiga, inspectora —replicó el forense, molesto—. Saber freír un huevo no convierte a nadie en cocinero.


  —Pero el que hizo esto debe de tener conocimientos de medicina. ¿O no?


  —Básicos. Sí.


  —¿Qué más necesitaría? Usted habla de sedantes, anestésicos —enumeró la inspectora repasando las notas que había tomado—, pinzas o… clamps. ¿Qué más se precisaría para que alguien sobreviviera a este tipo de amputaciones?


  —Tener al paciente monitorizado. Controlar la administración precisa de anestésico y oxígeno, su frecuencia y ritmo cardíaco, presión sanguínea… Eso sería lo correcto, aunque no imprescindible.


  —Y dígame, ¿una sola persona podría realizar una operación de estas características?


  —No sería lo adecuado, pero podría hacerse —repitió el forense, apoyándose en la mesa de acero inoxidable, dando claros signos de agotamiento.


  La inspectora abría ya su bolso cuando recordó que había dejado las carpetas en el despacho para que sus compañeros leyeran los informes.


  —¡Mierda! —gruñó entre dientes.


  —¿Pasa algo?


  —Nada. Me hubiera gustado enseñarle el dosier de la autopsia realizada hace un año a un joven.


  —Ya —asintió el forense—. El que fue encontrado cerca del aeropuerto de Barajas con manos y pies amputados.


  —Sí. ¿Cómo…?


  —Su comisario, además de insistir en la urgencia de realizar este trabajo —dijo el forense señalando la mesa—, también se encargó de enviarme la documentación relacionada con esa autopsia.


  —Vaya. Me quedo sorprendida.


  —La realizó un colega, ya jubilado. Magnífico profesional, el doctor Manglano, ¿lo conoce?


  —Sí.


  —Impecable trabajo. Lástima que decidiera dejarnos para irse a vivir a Gijón —continuó el doctor Aguilar—. Por otra parte, ya se tenía bien merecido el descanso. Además, su mujer…


  —¿Qué puede decirme de la autopsia? ¿Ha podido leerla? —lo atajó la inspectora, reconduciendo la conversación.


  —Claro.


  —¿Y? ¿Qué opina?


  El doctor Aguilar se encogió de hombros y abrió los brazos antes de responder.


  —¿Qué voy a opinar? Que es exacta a la que yo acabo de realizar.


  —¿Está seguro?


  —Del todo —respondió el forense con contundencia—. Salvo por un único detalle. En esa ocasión, la víctima de las amputaciones logró sobrevivir. Debido, sin duda, a que la cantidad de anestesia administrada fue la correcta.


  —O sea. Piensa que la muerte de esta joven pudo deberse a un error de cálculo. Que la intención del asesino no era matarla.


  —De ser así, ¿quién se tomaría tantas molestias para amputarle las manos y los pies? Debió despertar de la anestesia antes de tiempo, se movió y al hacerlo soltó los torniquetes de los tobillos.


  —No quería matarla, solo mutilarla —resumió la inspectora.


  —Esa es mi opinión —confirmó el forense, escueto.


  Elena Valdeón tomó notas apresuradas, ya que aún le quedaban preguntas por hacer y veía al doctor cada vez menos colaborador.


  —¿Signos de violación o de cualquier otro tipo de agresión sexual?


  —No. Aunque alrededor de los labios y las mejillas observé una leve erupción —respondió el forense, señalando las zonas con el dedo—. También en las muñecas y tobillos. Al tomar muestras he descubierto que se trata del adhesivo utilizado en la cinta americana.


  —La amordazó —dedujo la inspectora.


  —Sí. Y por la marca de abrasión que he identificado en el tobillo del pie amputado —añadió señalando una mesa accesoria donde, además de varios recipientes conteniendo los órganos extraídos a la víctima, también se encontraban su mano y su pie—, yo diría que la mantuvo encadenada.


  —¡Dios mío! —se lamentó Elena—. ¿Y algún tipo de fibra o resto reseñable más? —añadió una vez se recuperó de la visión que le provocó el imaginar las horas tan terribles que debió pasar aquella pobre joven a manos de su torturador.


  —Nada —respondió el forense, negando a la vez con la cabeza.


  —Eso resulta extraño —dijo confundida—. Según lo que han contado los padres, la joven desapareció veinticuatro horas antes de que la encontráramos. Cuando alguien permanece retenida tantas horas, es difícil que no quede en su cuerpo, o en sus ropas, algún rastro del lugar donde estuvo.


  —Sí, muy extraño —asintió el doctor Aguilar—. Como el hecho de que, ni en su ropa interior ni en el chándal, hubiera una cantidad significativa de sudor.


  —¿Sin sudor?


  —Eso he dicho —respondió el forense a la pregunta retórica.


  Contrariada, ya que la inspectora sabía de sobra lo que se transpira al correr incluso en invierno, tomó nota en su libreta y después meditó unos segundos antes de lanzar la siguiente batería de preguntas.


  —Tiene una de sus manos. ¿Tampoco ha encontrado nada bajo sus uñas? ¿Sangre del agresor? ¿Piel?


  El doctor Aguilar la miró condescendiente.


  —¿Cree que de ser así no se lo hubiera dicho?


  —Entonces, ¿no se defendió? —insistió la inspectora, intentando no dejar ningún cabo suelto a riesgo de parecer una novata.


  —Aparentemente, no.


  —No entiendo —dijo a continuación—. Es una chica alta, yo diría que más de un metro setenta.


  El forense la escuchó y puntualizó.


  —Un metro y setenta y tres centímetros.


  —¿Peso?


  —Sesenta y dos kilos.


  —Una chica grande, en definitiva —concluyó la inspectora—. ¿Cómo pudo alguien dominarla sin que se provocaran en la víctima heridas defensivas o magulladuras, y sin que quedara ningún rastro de ADN del agresor?


  De inmediato, ella misma se respondió.


  —Amenazándola con un cuchillo o una pistola sería sencillo someterla sin violencia. El miedo paraliza. Luego, ya dócil y aterrada, la amordazaría para meterla en un coche. Tarea fácil incluso para un solo individuo.


  —Sí. Esa es una posibilidad, aunque también podría haber otra menos arriesgada para el agresor —dijo el doctor Aguilar, volviéndose hacia el cadáver.


  —¿De qué habla? —preguntó la inspectora Valdeón, curiosa.


  —Venga, acérquese —contestó el forense, señalando el cuerpo inerte de Leire Pasabán—. Esto lo dejaba para el final.


  Con destreza, agarró el hombro con una mano y la cadera con la otra y volteó el cadáver parcialmente.


  —Mire aquí. ¿Qué opina? —dijo entonces, señalando la zona lumbar izquierda.


  La inspectora aproximó la cara a menos de un palmo y observó en la piel dos puntos de color rojo oscuro del tamaño de lentejas pequeñas, separados uno del otro por unos cuatro centímetros.


  —Veo dos heridas superficiales. Diría que son hematomas provocados por algún golpe —contestó la inspectora.


  —¿Y si le digo que las lesiones en el tejido cutáneo son quemaduras térmicas debidas al contacto prolongado con una fuente eléctrica de alto voltaje? —preguntó el forense, como si fuera una adivinanza.


  La inspectora se acercó aún más a las marcas. Incluso pasó la yema de los dedos por encima de ellas antes de dar con la respuesta.


  —¡Una pistola táser! —exclamó entusiasta.


  —Por la proximidad de las quemaduras, yo me inclinaría más por un arma de autodefensa de electrochoque —afinó el forense.


  —¡Claro! Ese sería un método eficaz y discreto de reducir a una víctima.


  —Sin duda.


  —Pero… —comenzó a decir la inspectora, después de recapacitar—. En el informe médico y forense del joven de Barajas no se mencionan este tipo de marcas.


  —No busque negligencias —saltó el forense como un resorte, en un gesto visceral de corporativismo—. Es normal que algo tan diminuto se pase por alto. A los muertos se los revisa más profundamente que a los vivos.


  —Ya. Entiendo —concluyó la inspectora, evitando cualquier tipo de polémica.


  Mientras ella anotaba en su libreta, el doctor Aguilar chascó la lengua antes de hablar.


  —Bueno, aún me queda trabajo por hacer. Y a usted, seguro que también. Tendrá el informe en cuanto lo haya redactado. No omitiré ningún detalle, se lo prometo.


  —Oh, y yo se lo agradeceré —contestó la inspectora sin captar la indirecta.


  —Quiero decir, que es el procedimiento habitual —aclaró el forense—. Ya pocos de sus compañeros se molestan en bajar aquí.


  —No es lo mismo leer un informe. Nada puede sustituir al acto de ver y tocar.


  El doctor Aguilar apretó los labios y no tuvo más remedio que asentir con la cabeza.


  —Una última pregunta y me marcho —aseguró la inspectora—. La víctima estuvo retenida veinticuatro horas. Necesitaría comer y beber. Su estómago. ¿Ha encontrado algo dentro?


  —Vacío por completo —respondió el forense—. Lo cual no es raro si pretendían anestesiarla.


  —Explíquese.


  Y eso hizo.


  —El uso de un anestésico general reduce los reflejos que impiden que los jugos gástricos regurgitados lleguen a los pulmones. Por esa razón se recomienda a los pacientes no comer ni beber nada ocho horas antes de cualquier intervención, para evitar la broncoaspiración de un vómito que podría matarlos.


  —Tiene razón, no lo recordaba —admitió la inspectora—. Pues es una pena. Los restos de alimentos son a menudo una buena pista.


  El doctor Aguilar dejó escapar un largo suspiro antes de hablar.


  —Existe la posibilidad de analizar sus heces —dijo mientras se masajeaba la nuca con la mano derecha—. Si comió algo antes de esas ocho horas, estará en el vagón de cola de sus intestinos.


  —¡Eso sería genial! —exclamó la inspectora—. ¿Cuándo podría tener esa información?


  —Le doy la mano y me coge el codo.


  —Lo siento. Necesito disparar en todas direcciones, y rápido.


  —Mañana —acabó contestando el forense, comprensivo—. Lo incluiré en el dosier de la autopsia.


  —Perfecto. Muchas gracias —dijo la inspectora, guardando el bolígrafo y la libreta en el bolsillo del abrigo—. Me marcho. No le molesto más. De nuevo, gracias. Me ha sido de mucha ayuda.


  —Eso espero —oyó decir al forense cuando ya se encaminaba hacia la puerta de salida de la Sala de Autopsias.


  Nada más abandonar del edificio, Elena aspiró con alivio el aire fresco y sin olor a productos químicos del exterior.


  Durante el trayecto que la separaba de su coche, revivió la horrible visión de la joven eviscerada y desmembrada que había dejado sobre una fría mesa de acero inoxidable. Una joven con nombre, Leire Pasabán, y con un futuro truncado. Y con unos padres que quedarían marcados de por vida.


  Intentó borrar todas esas imágenes dolorosas. Vaciar la mente para centrarse en resolver el caso. Ser objetiva. Fría.


  La tristeza, la compasión, la rabia…, son sentimientos humanos que un buen policía no puede permitirse. O no debe, porque no siempre es fácil, y a menudo necesita ayuda para conseguirlo.


  Como le sucedía a la inspectora Valdeón. A la mujer. A Elena.


  Sobrepasada y agotada por el día que llevaba, parada junto a su coche, sacó el teléfono móvil y marcó un número.


  —Consulta del doctor Vivanco, ¿dígame? —contestó de inmediato una mujer con voz cantarina al otro lado de la línea.


  —Soy Elena Valdeón. Llamaba para reservar una cita para hoy.


  —¿Hoy? Imposible. Está todo completo.


  Elena resopló y levantó la cabeza hacia el cielo con los ojos cerrados.


  —Está bien —dijo finalmente—. Busque el primer hueco que tenga libre el doctor. No me importa la hora.


  —Veamos… —oyó decir a la mujer antes de darle una respuesta—. Mañana, a última hora de la tarde, a las 19:00 horas. ¿Le va bien?


  —Perfecto —respondió Elena sin pensarlo, antes de colgar.


  Habría preferido la sesión hoy. La necesitaba hoy. En ese preciso momento, si hubiera sido posible. Pero no lo era.


  Ahora tendría que afrontar la siguiente la cita —la más difícil— exhausta, y con la mente y el alma en carne viva.
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  PADRES


  Apesadumbrada, caminó por los alrededores del Instituto Anatómico Forense para ordenar las ideas y enfriar el ánimo.


  Le vino bien el corto paseo, y antes de montar en su coche llamó al despacho del Grupo III, donde sabía que le atendería Arieta.


  —Dígame, jefa —respondió efectivamente la subinspectora al comprobar, como siempre hacía, el número que llamaba.


  —¿Ya ha llegado el informe de la Científica? —preguntó la inspectora sin preámbulos.


  —Hace escasos minutos. Lo tiene sobre su mesa.


  —Genial. ¿Qué se sabe del número de teléfono de la víctima?


  —El subinspector Miralles está con ello, revisando las llamadas y situando las últimas localizaciones en el mapa. Yo continúo comprobando las identidades de los dueños de las cundas que detectamos en el vertedero, y sus coartadas —añadió Arieta, sabiendo que sería lo siguiente por lo que le preguntaría—. De momento, no he dado con nada reseñable.


  —Bien. —Cogió aire y prosiguió—. ¿Qué me dices de los padres de la víctima? ¿Hiciste lo que te pedí?


  —Sí. He hablado con la madre. Podrían recibirla a partir de las cinco.


  —Las cinco —repitió al tiempo que consultaba su reloj—. Tenemos tiempo de intercambiar información y comer algo antes de ir a hablar con ellos.


  El uso del plural confundió a la subinspectora Arieta, que permaneció en silencio. Un silencio que la inspectora supo interpretar.


  —Quiero que me acompañes.


  —¿Está segura, jefa? —preguntó la subinspectora mientras desplazaba su melena, involuntaria, para taparse el lado derecho de la cara.


  —Por supuesto —concluyó antes de colgar.


  Los planes no siempre se cumplen, y menos cuando entra en juego la cuarta dimensión, empeñada en recordarnos que es una magnitud tan relativa como caprichosa. Y así fue como la sintió la inspectora Valdeón al comprobar, tras comer en el despacho del Grupo III un sándwich mixto y leer el informe de la Científica, que ya había llegado la hora de marcharse.


  —¡Joder! ¡Mierda! ¡Cómo pasa el tiempo! —exclamó dando un brinco en la silla.


  —¡Uff, es verdad! —corroboró Arieta, al consultar la hora en la pantalla de su ordenador.


  —Ni siquiera hemos podido ponernos al día —se lamentó la inspectora, que tenía tantas ganas de saber si los de la Científica habían encontrado alguna huella o prueba significativa en la escena del crimen que se olvidó del resto.


  El subinspector Miralles, que trabajaba en la pizarra al fondo del despacho, se giró con un trozo de papel en la mano.


  —Vaya. Esperaba que me aportara más datos para poder actualizar el puzle —se quejó antes de pinchar con una chincheta, en el enorme plano donde tenía colocadas fotos y notas varias unidas por cordones de lana de color rojo, el trozo de papel en el que había escrito el número de una matrícula.


  —Lo haremos —le aseguró la inspectora, levantándose de la silla y yendo directa al perchero para coger el bolso y el abrigo—. Cuando termines con lo que estás haciendo, echa un vistazo al informe de la Científica. Yo no veo nada interesante, pero cuatro ojos ven más que dos. Y ahora, en marcha.


  Arieta apagó el ordenador y se incorporó, titubeante, con la cabeza gacha.


  —Venga, no tenemos todo el día —la espoleó la inspectora.


  La familia Pasabán Gorostegui vivía al oeste de la capital, a veinticinco kilómetros de la Puerta del Sol, en el municipio de Pozuelo de Alarcón, en La Finca, una de las urbanizaciones más exclusivas de la Comunidad de Madrid.


  —¿Habías estado aquí alguna vez? —preguntó Elena cuando se acercaban a una de las entradas del complejo.


  —Nunca —contestó Arieta, escueta.


  —Yo tampoco. Visité un lugar parecido el año pasado y no me fue muy bien, la verdad. ¡Qué voy a contarte! Un puto infierno.


  —Sí. Mejor olvidarlo.


  —¡Qué más quisiera! —exclamó Elena, dejando escapar un sonoro suspiro.


  Durante el trayecto, que la inspectora realizó traspasando en ocasiones los límites de velocidad, la subinspectora había permanecido en silencio, meditabunda, pero había llegado el momento de espabilar.


  —En estos lugares pocas veces requieren de nuestros servicios —comentó con intención—. Cuando lo hacen, la cosa es seria.


  —Está claro —confirmó Elena, justo antes de detener el coche delante de la garita de vigilancia.


  En ella había dos hombres vestidos con uniforme azul marino y gorra. Uno salió. Tendría unos treinta años. Fornido. Se acercó al coche por el lado del conductor y esperó a que bajaran la ventanilla.


  —Viajando en este vejestorio seguro que saben que no vivimos aquí —musitó la inspectora, antes de accionar el botón del elevalunas.


  —Buenos días —saludó entonces el guardia, educado—. ¿Podrían decirme a quién vienen a visitar?


  —A la familia Pasabán Gorostegui.


  El guardia se tensó.


  —Soy la inspectora Valdeón, y ella la subinspectora Arieta —continuó entregándole su cartera.


  El guardia la cogió, la abrió y comprobó la identificación y la placa.


  —¿Ella también podría…? —empezó diciendo al tiempo que señalaba a Arieta.


  —Sí, por supuesto —dijo esta, rebuscando en los bolsillos de su abrigo hasta encontrar la cartera.


  —Lo siento, son las normas —se disculpó el guardia.


  —Sin problema. Haga su trabajo —intervino Elena.


  El guardia, con ambas carteras, fue a la garita. Allí estuvo unos minutos y después regresó.


  —El señor Pasabán me ha pedido que las acompañe —dijo devolviéndoles las identificaciones.


  —Menos mal, porque no tengo ni idea de dónde se encuentra su casa.


  —Viven en la zona de Los Lagos. Aunque no se preocupen, las guiaré con el coche. Ustedes, síganme.


  —Perfecto. Se lo agradezco.


  El guardia hizo un gesto con la mano a su compañero para que levantara la barrera y, antes de dirigirse a su vehículo, un cuatro por cuatro blanco con el logotipo de la empresa de seguridad, se inclinó hacia la ventanilla aún abierta del Polo.


  —Vienen por lo de su hija, claro, a investigar —dijo el hombre casi en susurros—. Una tragedia. Menos mal que la desaparición no sucedió dentro del perímetro.


  —¿Cómo lo sabe? —se extrañó la inspectora.


  —Hay cámaras por todas partes. Fue lo primero que comprobaron nuestros jefes.


  —Entiendo. Lo importante es evitar responsabilidades.


  —Exacto —admitió el guardia antes de continuar—. Ella corría siempre a la misma hora, y no le gustaba hacerlo por aquí.


  La inspectora Valdeón no esperaba encontrarse con un guardia de seguridad tan charlatán, pero en vista de que lo tenía delante decidió exprimirlo a tope.


  —¿Sabe por dónde lo hacía?


  —Usaba esta salida e iba a correr por aquel pinar que ven a la derecha —le informó de inmediato, solícito, señalando con el dedo.


  Elena miró de soslayo a Arieta, y esta entendió.


  —Me encargo —dijo escueta, sacando su teléfono móvil para localizar con Google Map la zona arbolada que el guardia les indicaba.


  Tardó unos segundos.


  —Hecho —anunció la subinspectora, cuando tuvo registrada la ubicación exacta.


  —Estupendo, nos ha sido de mucha ayuda —concluyó entonces la inspectora, sonriendo al guardia.


  —Colaborar con los agentes de la ley es un deber —respondió este, haciendo amago de cuadrarse—. En mis ratos libres estudio, sabe. Preparo oposiciones para entrar en la Policía.


  —Ah, genial —saltó Elena con alegría impostada—. Siempre nos viene bien gente como usted en el Cuerpo.


  —Gracias —dijo el guardia, notablemente emocionado.


  —Y ahora, por favor… Nos esperan —lo acució la inspectora dando golpecitos en su reloj de muñeca, al ver que el guardia no reaccionaba.


  —Sí, sí, por supuesto. Disculpen.


  Mientras circulaban por aquellas calles rodeadas de árboles y setos perfectamente podados, siguiendo al todoterreno blanco, Arieta buscó un artículo en su teléfono móvil que hablaba sobre La Finca, y comenzó a leerlo en voz alta.


  —«Es la urbanización de lujo por excelencia, hogar de millonarios y famosos».


  —Sí, no hay que ser muy avispado para darse cuenta de eso —opinó la inspectora, señalando con la mano en todas direcciones.


  —«En ella han vivido futbolistas como Iker Casillas, Fernando Torres o Cristiano Ronaldo —continuó Arieta leyendo—, o cantantes como Alejandro Sanz. Así como figuras públicas como…».


  —¿Dice cuánto puede costar una de estas chozas? —la cortó Elena.


  —Lo más barato que se puede uno comprar por aquí es un chalet adosado de entre 1,5 y 2 millones de euros —resumió Arieta, tras encontrar los datos—, aunque la media está en 10. Siendo las casas más caras, llegando a alcanzar los 17 millones, las situadas en la zona de Los Lagos.


  —¡Caray!, donde vamos nosotras.


  —Aquí dice que, a cada propietario, le cuesta la comunidad más de dos mil euros al mes. Con ello, además de la iluminación y los cuidados de las zonas comunes, pagan la seguridad, que es extrema. Hay tres garitas con guardias para controlar las visitas —continuó Arieta—, decenas de cámaras de vigilancia con infrarrojos y sensores de movimiento a lo largo del doble perímetro de vallas que rodea la urbanización, y un equipo de seguridad privada que patrulla las calles las veinticuatro horas del día. La seguridad aquí es tal, que la mayoría de las viviendas no cuentan con alarma. Vamos, una jaula de oro.


  —Sí. El problema es que no se puede permanecer siempre dentro de esa jaula, y cuando los pájaros salen a volar se encuentran fuera con el mundo real.


  —Real es igual a peligroso —añadió la subinspectora, apagando el teléfono móvil.


  El complejo era enorme, y tuvieron que seguir al cuatro por cuatro durante un buen rato mientras veían pasar por las ventanillas hileras infinitas de adosados, casas unifamiliares con jardín y auténticas mansiones de megalujo rodeadas por parcelas personalizadas.


  En un momento dado notaron que el vehículo del guardia aminoraba la marcha, hasta que se detuvo frente a una verja que rodeaba una parcela con césped bien cuidado y árboles frutales.


  —Creo que hemos llegado —anunció la inspectora, aparcando junto al todoterreno y apagando el motor.


  El guardia descendió de su vehículo e hizo una señal con la mano para que esperaran. Después se dirigió hacia la puerta, pulsó el botón de un interfono, mantuvo una corta conversación y regresó.


  —Las esperan —dijo asomándose a la ventanilla del Polo—. ¿Creen que sabrán encontrar el camino de vuelta?


  Elena y Sonia se miraron y asintieron.


  —Bien. Entonces, me marcho. Si se pierden o necesitan cualquier cosa, no duden en llamar a este número. Sonará en la garita y vendré a buscarlas.


  —De nuevo, muchas gracias —dijo la inspectora, cogiendo la tarjeta que le ofrecía—. Y recuerde, no deje de estudiar.


  —No lo haré —aseguró el guardia, saludando marcial.


  Arieta esperó a que montara en el coche para expresar su opinión.


  —Un tipo muy amable.


  —Sí. Amable y dispuesto —añadió la inspectora a media voz, con los ojos entornados—. Quiero que, cuando volvamos a la comisaría, te pongas en contacto con la empresa de seguridad que controla la urbanización y consigas las grabaciones del día que desapareció Leire Pasabán. También necesito que te proporcionen la lista de empleados que han pasado por aquí durante el último año. Si te ponen algún problema, habla con el comisario para que te consiga una orden judicial.


  —Entendido —se limitó a decir Arieta.


  —La lista de los empleados debe incluir una foto. Si tienen redes sociales, consígueme algunas más donde se les vea bien.


  En esta ocasión, Arieta se extrañó.


  —Inspectora, ¿en qué está pensando?


  —Aún no estoy muy segura. Tú haz lo que te pido.


  —Claro, sin problema.


  Cuando se acercaron a la verja sonó un pitido y la puerta se abrió. Las dos mujeres caminaron por un paseo de grava, de unos tres metros de ancho, en dirección a la magnífica casa que se levantaba al final. Esta no era de estilo moderno y minimalista como casi todas las que se veían por los alrededores, con una sucesión de aburridos cubos de paredes blancas y amplios ventanales; la casa que tenían delante respetaba las directrices de edificación del caserío vasco: típico tejado longitudinal a dos aguas con tejas de color rojizo, planta baja construida en sillería, plantas altas complementadas con ladrillo y vigas de madera, y entrada en arco que daba paso a un pórtico abierto desde el que se accedía a la vivienda. Una construcción clásica y hermosa, e imponente. Elena le calculó, a ojo, que podría tener una planta de quinientos metros cuadrados, y una altura de quince metros.


  Además del caserío había dos construcciones más que seguían el mismo estilo: un gran cobertizo de piedra con triple puerta metálica que la inspectora dedujo que sería el garaje, y una pequeña y coqueta casita independiente de una planta donde probablemente viviría el servicio.


  —Un rincón de Euskadi en mitad de Madrid —comentó Arieta.


  —Miralles es de San Sebastián, y tú de Bilbao, ¿no es así?


  —Correcto, aunque mis padres son de Otxandio, un pueblecito de mil y pico habitantes situado en los límites con Álava. Un lugar precioso al que siempre íbamos en verano, cuando a mi padre le daban las vacaciones en la fábrica —contestó la subinspectora, observando el caserío y el entorno arbolado con auténtica admiración.


  —Una vez leí en algún sitio, que la nostalgia es hija de la derrota —comentó la inspectora, justo antes de llegar al pórtico que conducía a la entrada.


  —Y de la huida —añadió Arieta ya parada frente a la puerta, esperando a que Elena pulsara el timbre.


  Pero esta no lo hizo. Al menos inmediatamente. Antes le quedaba algo por aclarar.


  —¿Tienes tu libreta?


  —Siempre —respondió Arieta, golpeando con la mano el costado derecho de su abrigo.


  —Mientras hablo con ellos, tú toma nota.


  —Cuente con ello.


  —Debo mirarles a la cara —continuó Elena, abriendo y cerrando las manos para calmar los nervios—. Unos padres que han perdido de una manera tan espantosa a su hija merecen respeto absoluto.


  Arieta asintió.


  —Puedes intervenir cuando quieras, has venido para eso —continuó la inspectora—. Si notas que flaqueo, toma las riendas del interrogatorio.


  —Claro, jefa. Descuide.


  A los pocos segundos de pulsar el timbre les abrió la puerta una joven morena, de rasgos corrientes, vestida con uniforme azul claro y delantal blanco.


  —Los señores las esperan —dijo sin preámbulos—. Síganme, por favor.


  El interior de la casa mantenía un cierto estilo acorde con el exterior, combinando con gusto lo tradicional y lo moderno, muebles rústicos de madera con otros de nuevo diseño.


  Mientras atravesaban el hall, Elena se fijó en un trillo bajo un grueso cristal biselado que hacía las veces de mesa baja, y en un arado colocado en una esquina e iluminado con la precisión y el mimo de una obra de arte.


  Tras recorrer un pasillo llegaron a un inmenso salón de techos altísimos y vigas de madera oscura, donde se respiraba ese mismo ambiente híbrido. El pasado y el presente de un pueblo ancestral compartiendo espacio en una mezcla exquisita. Un lugar digno de ser contemplado con tiempo.


  Por desgracia, no lo tenían.


  Al fondo del salón, sentada en una butaca de cuero granate, aguardaba una mujer de unos cincuenta y cinco años con el pelo corto y rubio, y ataviada con un vestido sencillo de color negro. A su lado, de pie, había un hombre de una edad semejante, con un pantalón y un jersey de color gris oscuro. La doncella las acompañó hasta situarlas frente a ellos, y después se quedó esperando.


  —Buenas tardes. Sentimos mucho lo de su hija, y agradecemos que en estos momentos tan difíciles hayan aceptado recibirnos —dijo Elena rompiendo el hielo.


  —Haremos lo necesario para atrapar al asesino —apostilló la mujer, rotunda, al tiempo que se incorporaba del sillón.


  —Ella es la subinspectora Arieta y yo la inspectora Valdeón.


  Tras estrecharles la mano con firmeza llegó el turno de su marido; que lo hizo sin fuerza, con una mano fría y lánguida.


  —Pueden ponerse cómodas, si lo desean —añadió la mujer al terminar las presentaciones.


  —Gracias —aceptó Elena, sentándose junto a la subinspectora en un sillón situado justo enfrente de los padres.


  —¿Quieren tomar algo? ¿Café? ¿Té? —preguntó la mujer.


  —No, gracias —declinó la inspectora.


  La mujer hizo un sutil gesto con la cabeza y la doncella desapareció del salón.


  La subinspectora Arieta sacó la libreta y la apoyó en el muslo, manteniendo la cabeza gacha y el pelo ocultando parte de su rostro.


  Durante ese corto impasse que siempre precede a un interrogatorio delicado, Elena se fijó en la cara de aquellos padres abatidos por la tragedia.


  La de él era atractiva, de mandíbula fuerte y ojos claros que evidenciaban crispación y las típicas cicatrices que dejan las noches en vela y el dolor extremo. La de ella, también atractiva, de mirada intensa e inteligente, con labios finos y arrugas prematuras de carácter, se mostraba más serena, casi relajada, lo que le indicó a la inspectora a qué interlocutor debía dirigirse primero.


  —Señora Gorostegui. Estamos aquí porque necesitamos hacerles unas preguntas sobre su hija.


  —Pregunten lo que quieran —respondió la mujer, seca—. Y puede llamarme Arantza.


  —Está bien, Arantza —dijo la inspectora con la mirada fija en aquellos ojos maquillados en exceso para matizar los estragos del llanto—. Nos gustaría que hicieran memoria y nos dijeran si sospechan de alguien que pudiera querer hacer daño a su hija. Un novio. Una antigua pareja. Un amigo…


  —No salía con nadie en particular. Solo tenía su grupo de amigos. Buenos chicos todos. Como ella —respondió la mujer, concisa.


  —¿Está segura? No siempre sabemos todo de nuestros hijos —insistió la inspectora, consciente de que ese tipo de comentarios escuecen a una madre.


  —Mi hija no tenía secretos conmigo —replicó la mujer, molesta—. Me lo contaba todo. Si hubiera estado saliendo con un chico, me lo habría dicho. Si alguien la incordiaba, también.


  —Vale —admitió la inspectora—. ¿Y fuera de su entorno más cercano? ¿Algún conocido o compañero del instituto que anduviera detrás de ella?


  En esta ocasión la mujer miró a su marido. Cuando este negó con la cabeza, ella lo imitó.


  —¿Y qué me dicen del personal de… servicio? —prosiguió la inspectora, bajando la voz, después de mirar a su alrededor para asegurarse de que la doncella no estuviera cerca—. ¿Chófer, cocinera, jardinero…? ¿Alguien que trabaje o haya trabajado para ustedes y que, por cualquier motivo, quisiera hacerles daño?


  La mujer se envaró.


  —Cuando llegamos a Madrid, después de construir esta casa —comenzó explicando a la vez que señalaba con una mano de uñas perfectas a su alrededor—, pasaron por aquí varios empleados. Dos doncellas y un jardinero. No nos convencieron y fueron despedidos con sus correspondientes indemnizaciones, y sin rencores. Desde hace casi ocho años están con nosotros Charo, la chica que les abrió la puerta, y Pedro, su marido, que se ocupa del mantenimiento de la vivienda, del jardín y, cuando es necesario, también hace de chófer. Ambos viven en la casita que hay fuera, y son como de la familia.


  —Ya —se limitó a decir la inspectora sin añadir nada más, aunque por experiencia sabía que en la mayoría de los robos y crímenes que se cometían en las casas de gente rica estaba implicado, de alguna manera, el personal de servicio.


  —Les proporcionaré sus datos —añadió la mujer, adelantándose a Elena—. Los de los antiguos empleados y los de los actuales.


  —Se lo agradecería. No podemos descartar nada.


  —Será inútil —saltó de pronto el hombre, que hasta ese momento había mantenido un silencio tenso—. La única persona que podría querer hacernos tanto daño es ese malnacido de Unai Mújica. Ya se lo dije a su comisario. ¡Investíguenlo!


  La mujer se giró y apoyó una mano en su antebrazo, lo que calmó al hombre de inmediato.


  —Seguro que ya lo han hecho, ¿verdad? —preguntó después ella, con la mirada fija en la inspectora.


  —Sí —respondió esta—. Estuve en la cárcel. Él negó que tuviera nada que ver con la muerte de su hija.


  —¿Y va a creerle? —gruñó el hombre—. Gracias a mí está entre rejas. Busca venganza. Sé cómo es.


  —Sabía cómo era —puntualizó la inspectora—. Veinte años en la cárcel cambian a las personas. No las hace mejores, aunque sí más prudentes.


  El hombre meneó la cabeza de un lado a otro.


  —Ha tenido que ser él —terminó afirmando, más para sí que para los demás—. ¿Quién si no sería capaz de hacer algo tan espantoso?


  —Es lo que tenemos que averiguar —respondió la inspectora—. Para eso necesitamos que nos cuenten lo que recuerden de aquella noche, cuando su hija desapareció.


  El hombre iba a hablar, pero la mujer se adelantó.


  —Corría todas las noches —empezó diciendo—. Menos los fines de semana, cuando quedaba con sus amigos. Salía sobre las ocho. Una hora más o menos. Al volver se duchaba y cenaba con nosotros. Era el momento en que estábamos… juntos. Aprovechábamos para… hablar de cosas, y de cómo nos había ido la jornada. Era mi hora favorita del… día.


  Aquella mujer fuerte se derrumbaba, tragándose el llanto a duras penas. La inspectora Valdeón le dio tiempo para que se recuperara.


  Y lo hizo.


  —Hace dos noches no regresó —prosiguió la mujer con los ojos vidriosos—. Eran ya la nueve y media, y nos preocupamos. Ella nunca se retrasaba. Llamamos a la garita de entrada y el guardia que nos atendió dijo que la había visto salir, aunque no regresar.


  —¿Sabría decirme su nombre? ¿El del guardia?


  La mujer pidió ayuda a su marido.


  —Juan nosequé —dijo este—. Puedo averiguarlo.


  —Y el de su compañero. Porque siempre hay dos en cada garita, ¿no es así?


  —Sí —respondió el hombre—. Le conseguiré los dos.


  —Perfecto. Por favor, continúe —dijo Elena, dirigiéndose de nuevo a la madre—. ¿Qué paso después?


  —Nada. Que no regresó. Que nunca regresó —resumió, derrumbándose en sollozos.


  A la inspectora se le encogió el corazón, pero tenía que continuar.


  —Tenemos el atestado policial correspondiente a su denuncia. Dijeron que salieron a buscarla. ¿Es correcto?


  —Sí —respondió el hombre, tomando el relevo a su mujer—. Antes de llamar a la policía, sobre las doce de la noche, mi mujer y yo sacamos el coche y revisamos el pinar por el que ella solía correr.


  —¿A oscuras? ¿Corría a oscuras? —se extrañó la inspectora.


  —Oh, no. El camino de tierra que ella usaba estaba iluminado por las farolas de la carretera. No es mucha la luz, aunque más que suficiente para ver —le aclaró el hombre—. Ella siempre decía que correr en penumbras, por entre los pinos, era lo más relajante del mundo.


  —Decía eso, sí —corroboró la mujer con voz tomada, como si saliera de un sueño profundo.


  —¿Vieron a alguien sospechoso? ¿Algún vehículo? —continuó preguntando la inspectora mientras Arieta, a su lado, tomaba nota de todo.


  —No —respondió el hombre—. En verano pasea gente, pero en esta época del año, y a esa hora, no suele haber nadie.


  —¿No les preocupaba? —se animó a preguntar la inspectora—. Quiero decir… Que corriera de noche por un lugar apartado, solitario y poco iluminado. ¿No les parecía… poco seguro?


  —Es un lugar muy tranquilo, donde jamás había pasado nada —justificó el padre.


  —¿Creen que fue allí donde…? —comenzó preguntando la madre, hasta que un conato de llanto la enmudeció.


  —Debemos investigarlo, aunque es muy probable que fuera el lugar donde la secuestraron —admitió la inspectora.


  —Más de un día —musitó la mujer, ya rota en lágrimas—. Todo ese tiempo en manos de un psicópata. No puedo dejar de pensar en ello, y en lo que pudo sufrir.


  —He hablado con el forense —se apresuró a decir Elena—. Fue sedada, y no sufrió en absoluto.


  —¿Está segura?


  —Por completo —mintió la inspectora, incapaz de hacer otra cosa.


  Una luz pareció iluminar el rostro de la mujer, que quedó como en trance. Un trance plácido.


  Por esa razón, la inspectora sintió tener que pedirle algo que rompería esa dulce pausa entre tanto infortunio.


  —Y ahora, si no les importa, necesitaríamos ver la habitación de su hija —soltó del tirón.


  —¡¿Su habitación?! ¡¿Para qué?! —exclamó el hombre, confuso.


  —Cualquier detalle podría ayudar en la investigación —se justificó la inspectora, imprecisa, omitiendo la verdadera razón: que la habitación de un joven esconde sus secretos más profundos; y a veces, en esos secretos, se encuentran las respuestas.


  Hubo un momento de tensión. Hasta que la mujer decidió intervenir.


  —Yo las acompañaré —dijo levantándose con decisión.


  —¿Estás segura? —le preguntó su marido.


  —Sí —respondió ella, rotunda—. Síganme, por favor.


  Con andar firme, la mujer las condujo por unas escaleras, situadas en un extremo del salón, hasta la segunda planta. Allí se encontraron con un amplio recibidor y una puerta al fondo.


  —Toda la planta era para ella —dijo entonces la mujer, tomando aire antes de continuar andando.


  Al llegar a la puerta, con el pomo en la mano, se volvió.


  —Su espacio, como a ella le gustaba llamar a su habitación, sigue tal y como lo dejó aquella noche. No he vuelto a entrar. Quizá, después de hoy, no vuelva a hacerlo.


  La inspectora Valdeón y la subinspectora Arieta, Elena y Sonia, las mujeres, se quedaron mudas; tal vez porque ante aquella manifestación tan profunda de dolor, y de valor, poco había que decir.


  La mujer abrió la puerta y entró con paso inseguro, igual que haría un reo camino del cadalso.


  Elena y Sonia la siguieron hasta que se detuvo en mitad de la habitación. Una habitación enorme, abuhardillada, de unos cincuenta metros cuadrados. Un espacio prácticamente diáfano en el que había pocos muebles: una cama pegada a la pared del fondo, una mesa de trabajo bajo la ventana, y una estantería junto a ella. La pared de la izquierda tenía un armario empotrado de seis puertas, y la de la derecha estaba cubierta por un espejo en mitad del cual había, de lado a lado, un pasamanos de madera.


  La mujer se quedó quieta, moviendo tímidamente la cabeza.


  —Miren cuanto quieran, pero no encontrarán nada. Mi hija era una chica sana, sin dobleces, que se cuidaba en extremo. Ni siquiera comía carne. Ni pescado. «No quiero nada que tenga cara», decía.


  La mujer las miró con los ojos encharcados en lágrimas.


  —No tardaremos mucho —le aseguró la inspectora Valdeón, rompiendo el silencio—. Dejaremos todo tal y como está, se lo prometo.


  —Necesitaba espacio —explicó la mujer, apoyando una mano temblorosa en el pasamanos de madera situado a la altura de la cintura—. Amaba el baile clásico. Era buena. Una promesa. En ocasiones ponía música, se colocaba sus mallas, su tutú y bailaba para mí. Yo la veía y lloraba de placer.


  La mujer, de pronto, se apartó del pasamanos como si quemara.


  —Sin manos, sin pies… —continuó—. Postrada en una silla de ruedas, mirándose a diario en este espejo. Inútil… El baile era su vida. Su futuro. Me consuela pensar que tal vez haya sido mejor que… muriera. ¿Soy acaso una mala madre por eso?


  Sin esperar respuesta, la mujer bajó la cabeza y pasó junto a ellas como un alma en pena. En la puerta se detuvo. Las piernas le temblaban. Las rodillas le fallaban. Elena se percató de la inminente caída y corrió hacia ella.


  —Tranquila, Arantza —le susurró al oído, sujetándola con delicadeza.


  —Mi hija, mi única hija —sollozó la mujer, abrazándose fuerte.


  Elena compartió ese abrazo mientras la notaba tiritar.


  —¿Usted tiene hijos? —le preguntó con la cara enterrada en su hombro.


  —Una hija —respondió Elena, aguantándose el llanto.


  —Cuídela.


  —Lo intento.


  —Inténtelo más —dijo la mujer separándose de la inspectora con esfuerzo—. No hay dolor mayor que…


  El silencio volvió. La mujer se enjugó las lágrimas que corrían por sus mejillas, suspiró y se alisó el vestido antes de volver a hablar.


  —Si precisan algo más, estaré abajo.


  —La acompañaré —se ofreció Elena.


  —No es necesario. Estoy bien —declinó la mujer, sobreponiéndose al dolor con la entereza de los héroes.


  Ya se marchaba, camino de las escaleras, cuando la subinspectora Arieta intervino.


  —Una… pregunta. ¿Le importaría si…? —empezó diciendo con voz vacilante—. Veo que su hija tenía un ordenador portátil —continuó señalando la mesa—. Nos gustaría llevárnoslo para analizarlo. Será rápido. Se lo devolveremos en unos días.


  —Claro. Háganlo —respondió la mujer.


  Arieta rebuscó en su bolso y sacó un bolígrafo y un par de hojas grapadas.


  —Es por la protección de datos —le informó, ofreciéndoselos.


  La mujer miró directamente a la cara de Arieta como si la viera por primera vez. De inmediato, la subinspectora giró el rostro para mostrarle su lado bueno.


  —Convendría que firmara la autorización —añadió entonces, casi en susurros.


  Tras unos segundos tensos, la mujer cogió el bolígrafo y, apoyada en la pared, firmó los papeles. Luego se los devolvió y se marchó sin decir una palabra.


  Al quedarse solas, Arieta intentó justificarse por aquella petición tan prosaica en medio de una situación extremadamente emotiva.


  —Podríamos encontrar algo interesante —dijo encogiéndose de hombros.


  —Por supuesto. Se me había olvidado por completo. Bien visto. Y muy previsora al traer la autorización —la felicitó la inspectora, arrinconando sentimientos para adoptar el modo práctico y eficaz de un investigador—. Y ahora… a buscar.


  —Antes, déjeme hacer unas fotos —dijo Arieta sacando su teléfono móvil—. La memoria es frágil.


  Cuando acabó, iniciaron la búsqueda. Durante cerca de una hora, con sumo cuidado, registraron hasta el último rincón de aquella habitación, mirando en los lugares donde los adolescentes suelen esconder sus secretos, que normalmente solía reducirse a drogas. En la era de Internet y las redes sociales, los diarios íntimos, las cartas de novietes y novietas, las fotos subidas de tono y las revistas pornográficas ya no se estilaban, y todo aquello que no tuviera que fumarse o inyectarse se conseguía a golpe de teclado. De ahí la importancia de indagar en aquel ordenador —que Arieta se aseguró de guardar rápido en su bolso—, ya que en su memoria, entre sus circuitos lógicos, bits o flotando en nubes de datos infinitos, era donde las personas del siglo XXI mostraban realmente quiénes eran; sus deseos, sus temores… y también sus vicios más ocultos.


  Y esa era su esperanza, encontrar algo en el portátil, porque después de rebuscar en los fondos de los cajones, en los bolsillos de los abrigos, dentro de zapatillas y calcetines, y en otros muchos lugares típicos usados como escondrijos, las dos mujeres se dieron por vencidas.


  —Si guardaba secretos, no estaban aquí —dijo la inspectora.


  —Al menos, a la vista —añadió Arieta señalando el bolso que había dejado sobre la cama.


  —Vayámonos —determinó Elena, mirando a su alrededor por última vez por si se le había pasado algo.


  Al regresar al salón se encontraron a la mujer sola, de pie, apoyada en la jamba de uno de los ventanales.


  —Hemos terminado —dijo la inspectora Valdeón, sin acercarse.


  La mujer se volvió. Entre las manos agarraba una taza humeante.


  —¿Han encontrado algo?


  —Nada —se limitó a responder Elena, casi avergonzada.


  —Si necesitan cualquier cosa de mí, o de mi marido, aquí estaremos —dijo con voz serena.


  —Se lo agradezco.


  —Charo las acompañará.


  —No se moleste, encontraremos la salida —se apresuró a decir la inspectora cuando ya la mujer cogía una campanilla que había sobre un aparador.


  —Bien —asintió la mujer, fijando la vista en la humeante infusión.


  Elena hizo un gesto con la cabeza a la subinspectora Arieta para que la siguiera, y las dos mujeres se encaminaron hacia la puerta.


  A punto de salir escucharon de nuevo la voz de la mujer.


  —Cójanlo. No permitan que vuelva a hacerlo.


  —No lo hará. Lo atraparemos. Se lo prometo —le aseguró la inspectora Valdeón, consciente de que aquella promesa podría no cumplirse nunca.
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  UN LUGAR IDEAL


  Ya en el coche, camino de la salida del complejo, ambas mujeres seguían en silencio. Sonia por respeto y Elena por necesitad, ya que cuando pensaba en un caso ponía los cinco sentidos en él.


  Tras pasar el control de la garita, justo antes de tomar la carretera de vuelta a Madrid, la inspectora detuvo el vehículo, abrió la puerta y salió.


  —Coge el coche y regresa a la comisaría. Yo voy a comprobar si hay cámaras fuera de la urbanización y a echar un vistazo al pinar —dijo abrochándose el abrigo porque la incipiente noche había traído consigo un frío helador.


  —Iré con usted —se ofreció la subinspectora, saliendo rauda del Polo.


  —No hace falta —declinó Elena—. Hay mucho trabajo por hacer, ya lo sabes. No tardaré mucho. Luego pediré un Uber.


  —Como quiera —dijo la subinspectora Arieta, sentándose al volante tras unos segundos de indecisión.


  La inspectora Valdeón esperó hasta ver alejarse el coche y después echó a andar.


  El sol hacía tiempo que se había ocultado y la oscuridad poco a poco lo invadía todo. Anduvo un buen rato por caminos de grava donde farolas de forja se esforzaban por desvelar las sombras con sus amarillentas bombillas de sodio. Buscaba cámaras, pero no vio ninguna. Cuando se cansó de deambular por los alrededores se dirigió hacia el pinar.


  Al llegar a la linde se encontró con una senda ancha de tierra que se adentraba entre los árboles. No había ninguna otra y echó a andar por ella. La luz de las farolas lejanas que iluminaban la carretera se filtraba entre las ramas de los pinos aportando, como le había dicho el padre de la víctima, una luz más que suficiente para caminar, incluso correr, sin ningún tipo de problema. Sin embargo, las sombras que se generaban en el suelo terroso eran realmente inquietantes.


  Una ráfaga de viento agitó los árboles haciendo caer agujas de las ramas y produciendo un ruido extraño, semejante a la voz queda de una mujer cantando una nana.


  El entorno era hermoso, ideal para dar un paseo o correr. Ella lo hacía dando vueltas al Retiro, disfrutando de la luz mermada y la soledad cuando todavía no había amanecido. No obstante, en aquel lugar se encontraba incómoda, con el absurdo presentimiento de que algo la observaba entre las sombras dispuesto a saltarle encima. Un animal. Una bestia. No una persona. No un asesino armado con intención de hacerle daño, sino un ser del inframundo o un demonio salido directamente de las calderas del infierno.


  Involuntariamente se llevó la mano al cuello, buscó la cadena que colgaba de él y apretó en su puño la medalla de san Benito, el regalo que su madre les había hecho a su hermano muerto y a ella, y que jamás se quitaba. La apretó con fuerza. Y no porque fuera creyente, porque no lo era; lo hizo para recordar a su madre y sentir su tranquilizadora presencia cerca de ella. Por puro amor.


  Bueno, y también un poco por protección contra el mal —debió admitir a su pesar—, finalidad por la que los creyentes portaban la medalla o la tenían en sus casas.


  Y así, con san Benito dentro de su puño y el miedo hormigueándole las tripas, continuó adentrándose en el pinar hasta que se convenció de que aquel lugar apartado e inquietante reunía las características ideales para un delito. Sin testigos, sin cámaras y amparado por las sombras, cualquiera podría asaltar a una chica que corriera sola e inmovilizarla mediante un arma de electrochoque. Luego, lo único que debería hacer era cargarla hasta donde hubiera aparcado el coche —que debido al ancho del camino y el firme podía ser muy cerca— y listo.


  Si era un solo hombre tendría que ser fuerte, ya que Leire era una muchacha grande. Un hombre fuerte y astuto. Y también brutalmente malvado.


  Confirmadas sus sospechas dio la vuelta y aceleró el paso, acuciada por la urgencia de salir de aquel pinar que, de pronto, se le antojaba fantasmagórico.


  Justo antes de llegar al final del camino, cerca ya de los últimos árboles, la inspectora Valdeón creyó ver algo a su derecha. Un movimiento. Una sombra que se desplazaba. No estaba segura. Aguzó la vista y escudriñó con el aliento contenido.


  Pasaron unos instantes.


  Desabrochado el abrigo para tener a mano su arma, permaneció muy atenta, dispuesta a desenfundar en décimas de segundo.


  Pero no lo hizo.


  Una vez llegó a la conclusión de que se trataba de ramas agitadas por el viento, se relajó, se abrochó de nuevo el abrigo, sacó su teléfono móvil y se dispuso a solicitar un Uber.


  Mientras lo hacía, concentrada en la pantalla, algo se movió de nuevo. Aunque esta vez ella no lo vio porque estaba de espaldas. Como tampoco vio la brasa del cigarro que lució un instante, avivada por el hombre vestido con cazadora de cuero que la observaba desde la oscuridad.


  SEGUNDA PARTE
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  NADIE ES PERFECTO


  El Uber recogió a la inspectora Valdeón cerca de La Finca, y la dejó cincuenta y cinco minutos después en la dirección que le había indicado: La Paz.


  Situado al norte de Madrid, en el distrito de Fuencarral-El Pardo, el veterano hospital universitario era observado desde las alturas por los gigantes levantados en los terrenos que antes ocupaba la antigua Ciudad Deportiva del Real Madrid. Las Cuatro Torres Business Area —aunque en realidad son cinco—, son los impresionantes colosos de acero, cristal y hormigón que conforman un parque empresarial con locales de ocio, comercios, bares y zonas comunes exquisitamente diseñadas, donde trabajadores y ciudadanos pueden disfrutar de un momento de descanso sentados en sus numerosos bancos o dando paseos entre los cuidados árboles y setos.


  Sin embargo, no era allí a donde iba la inspectora Valdeón. Ni tampoco tenía cita médica. El lugar al que ella se dirigía era un acogedor bar situado cerca del hospital. Y llegaba tarde.


  Preocupada porque su cita se hubiera marchado ya, aceleró el paso y entró en el bar con el corazón en la garganta.


  El ambiente en el interior era animado, como siempre. Personal sanitario, familiares de enfermos y empleados de las cinco torres solían ser sus clientes habituales, y a aquella hora de la tarde, muy numerosos.


  Elena dirigió la mirada hacia la barra, el lugar acordado, en busca de su interlocutor.


  Respiró aliviada cuando lo localizó, en una esquina, junto a la máquina de tabaco.


  Se trataba de un varón de unos treinta y cinco años, pasado de kilos, pelo escaso y barba de una semana. Bajo un anorak ligero llevaba el típico uniforme de enfermero, incluidos los cómodos zuecos de color blanco.


  Él no la vio hasta que la tuvo encima.


  —Llegas tarde —fue lo que le dijo entonces, osco, dando un trago largo a su refresco de naranja—. Estaba a punto de irme.


  —Complicaciones de última hora. ¿Tienes lo que te pedí? —preguntó la inspectora, directa.


  La cantidad de clientes, el ruido de decenas de conversaciones y la luz mermada del local lo hacían el lugar perfecto para encuentros que buscaban discreción, como era el suyo.


  —Tengo algo —respondió el enfermero sin dirigirle la mirada—. Te costará el doble. Arriesgo mucho.


  —Es medicación caducada, por el amor de Dios.


  El enfermero soltó una risotada nerviosa.


  —¡Ja, ja, ja! ¿Es así como apaciguas tu conciencia?


  La camarera, una mujer joven y dispuesta, se acercó a ellos.


  —¿Qué le pongo? —preguntó dirigiéndose a Elena.


  La inspectora no dudó.


  —Un descafeinado con leche.


  —¿Algo de bollería? ¿Una tostada?


  —Solo el café, gracias.


  Cuando la camarera se marchó, el enfermero puso una bolsa pequeña de plástico sobre el mostrador, delante de Elena. Esta la cogió y revisó su contenido sin sacar nada.


  —¿Xanax? ¿Qué demonios es? —preguntó de inmediato.


  —No había Valium, pero es igual de efectivo —se justificó el enfermero.


  —¿Seguro?


  —Palabrita del niño Jesús —respondió el enfermero poniendo la mano izquierda sobre el pecho y levantando la derecha, parodiando un juramento.


  —¿Tampoco había Risperidona?


  —La Olanzapina es la misma mierda.


  —¿Estás seguro?


  —¡Joder! —exclamó el enfermero, apurando su refresco de naranja—. No te quejes. Te he conseguido la Sertralina, que la gente toma como si fuesen caramelos y rara vez puedes hacerte con una caja caducada.


  —No te enrolles. ¿Cuánto es?


  —El doble de lo habitual, ya te he dicho.


  —Es mucho dinero.


  —Podrías conseguirlas con receta. Un médico te las daría. Un médico del coco, por supuesto —puntualizó, dándose golpecitos en la cabeza—. Aunque claro, para ello tendrías que estar diagnosticada con estrés postraumático, y eso sería un inconveniente para ejercer tu trabajo. ¿No es verdad?


  —No te pases de listo.


  —Dios me libre —dijo el enfermero levantando ambas manos.


  La inspectora Valdeón aguantó las burlas de ese delincuente de poca monta por un motivo fundamental: tenía razón.


  Como consecuencia del caso de El Calmo, y de los terribles hechos que acontecieron a continuación, su mente había zozobrado. No inmediatamente, ya que su convalecencia en el hospital marcó un paréntesis mientras su cuerpo sanaba, pero sí después.


  Algo en su interior se alteró, y comenzó a experimentar vivencias pasadas de una manera involuntaria, intrusiva e indeseada; tanto de día, a modo de flashbacks, como de noche, torturada por sueños angustiosos o pesadillas. Recuerdos e imágenes tan reales que la llevaban a creer que los sucesos traumáticos sufridos aún no habían terminado. Todo ello configuró un cuadro de síntomas de manual que el psiquiatra encargado de tratarla diagnosticó como TEPT, Trastorno de estrés postraumático, una dolencia que en un principio abordó con psicoterapia y ansiolíticos como el Valium para calmarle la ansiedad y la angustia, y que después complementó con Risperidona, un antipsicótico utilizado para eliminar las alucinaciones, y Sertralina, un antidepresivo que buscaba aliviar su tristeza y levantarle el ánimo.


  Y funcionaron.


  Elena empezó a sentirse mejor. Dormía de un tirón, y las visiones agobiantes y tétricas que tenía durante el día fueron desapareciendo. El problema era que, mientras continuara en tratamiento, tomando toda aquella batería de fármacos y psicotrópicos, tendría que permanecer de baja. Empuñar un arma, coordinar un equipo o encargarse de un caso era totalmente incompatible con padecer TEPT. Por esa razón, tras un mes de tratamiento, Elena le planteó a su psiquiatra eliminar paulatinamente los medicamentos y probar solo con la terapia.


  Y le fue bien.


  Tan bien, que a los dos meses de que fuera diagnosticada ya se encontraba dispuesta a reincorporarse al servicio activo. O al menos eso fue lo que les hizo creer a todos, tanto al terapeuta que la trataba como al comité de médicos que debía evaluarla. Y también al comisario Bernedo, que le devolvió la placa y el arma de mil amores sabiendo que recuperaba a su policía más valiosa.


  Los engañó a todos para continuar haciendo lo que más le gustaba: ser policía de homicidios. Sin su trabajo, convaleciente en casa, viendo noticias por televisión de muertes violentas, se sentía frustrada, marchita…, inútil.


  De ahí que decidiera simular que ya estaba curada.


  Y no le fue difícil para nada.


  La mente es un misterio imposible de descifrar a través de análisis de sangre, radiografías o demás pruebas diagnósticas. Una lesión cerebral sí, pero un trauma no. Elena conocía perfectamente los síntomas de ese trauma, y qué debía decir para demostrar que lo había superado. Algo sencillo cuando se tiene la fuerte voluntad de hacerlo, sin importarte las posibles consecuencias para tu salud.


  Y eso fue lo que hizo, sin que nadie fuera capaz de opinar lo contrario.


  En apenas dos meses estaba de vuelta en el servicio activo, aparentando una recuperación total, aunque en realidad, su mente, continuaba haciendo aguas por todas partes. Las alucinaciones visuales y auditivas durante el día, y las pesadillas y terrores por las noches, continuaron amenazando con quebrarla definitivamente, lo que le llevó a tomar una decisión desesperada que iba en contra de sus valores más básicos.


  Contactó con un enfermero que, durante la pandemia de la Covid, fue acusado de vender test y mascarillas que robaba del hospital donde trabajaba, La Paz. Fue acusado, aunque quedó absuelto debido a que por aquel entonces cualquier persona con conocimientos médicos era más necesaria que el comer.


  Pero como bien pudo comprobar la inspectora, aquel enfermero era un pájaro de cuidado dispuesto a hacer cualquier cosa a cambio de dinero y de un acuerdo de inmunidad para sus trapicheos.


  Y de esa manera tan deplorable, haciendo de tripas corazón, Elena se tragó un sapo enorme para conseguir las medicinas que la mantuvieran cuerda y en forma. Un pequeño sacrificio en pos de un bien mayor; o así, al menos, quería verlo ella.


  —¿Sueltas la pasta o qué? No tengo todo el día —oyó decir al enfermero, impaciente.


  La inspectora ya echaba mano al bolso en busca de su cartera cuando la camarera apareció con su café.


  —Gracias —dijo Elena, y esperó a que se marchara para sacar el dinero y ofrecérselo por debajo del mostrador.


  El enfermero, raudo, lo cogió y se lo guardó en el bolsillo del anorak.


  —Espero que esté todo.


  —Lo está —afirmó Elena antes de dar un sorbo al café.


  —Cojonudo. Me marcho.


  —Un momento —lo detuvo ella mientras notaba cómo el café caliente bajaba por su garganta, reconfortándola.


  —¿Qué quieres ahora? —gruñó el enfermero.


  Con parsimonia, la inspectora dio un nuevo trago al café y después sacó su libreta. Tardó unos segundos en encontrar lo que buscaba: una hoja en concreto donde tenía anotados datos de su conversación con el forense.


  —¿Qué significa esto? —preguntó el enfermero, cuando finalmente se la puso delante de los ojos.


  —Lee —dijo la inspectora, imperativa.


  A regañadientes, el enfermero obedeció.


  —Sierra quirúrgica, Eszopiclona, Sevoflurano, mascarilla para anestesiar, pinzas para clampar… ¿De qué va esto?


  —Necesito saber si alguien, en algún momento, te ha pedido este material.


  —Oye, no sé lo que te has creído —se indignó el enfermero, retirando la libreta de su cara de un manotazo—. Te paso tus medicamentos por hacerte un favor. Y a más gente como tú, con problemas. Sin embargo, ese tipo de…


  —Voy a solicitar que todos los hospitales de Madrid hagan inventario —le advirtió la inspectora, señalando la libreta—, y esta lista encabezará lo primero que deban comprobar. Te aviso porque, si ahora me mientes y descubro que fuiste tú quien suministró este material, te vas a pasar una buena temporada a la sombra.


  El enfermero tragó saliva, intimidado.


  —No sé nada, te lo juro.


  —Valiente garantía —se mofó la inspectora.


  —Tengo mis negocios, ya lo sabes. Poca cosa. Ese material son palabras mayores.


  —¿Alguien que te lo haya pedido? —insistió la inspectora.


  —Te digo que no —respondió el enfermero, elevando la voz—. Privar a mi hospital de anestesia o material para intervenciones jamás se me ocurriría. Nadie es perfecto, qué te voy a contar a ti, pero en esos charcos yo no me meto.


  La escasa luz del bar obligó a la inspectora Valdeón a acercarse para ver mejor si mentía. Lo observó con los ojos entornados, a un palmo de su cara, y le pareció que era sincero, lo cual tenía poco valor, ya que a lo largo de su vida no había conocido a ningún truhan que no fuera un experto embustero.


  —Bueno, ¿me puedo ir o qué? —saltó el enfermero, cansado de su mirada de loba hambrienta.


  —No. Me voy yo —replicó la inspectora apurando el café—. Tú, paga la cuenta.


  Al salir a la calle, algo que había dicho aquel sinvergüenza regresó a su cabeza. Diez palabras que tuvieron el mismo efecto que un puñal penetrando en sus entrañas: «Nadie es perfecto, qué te voy a contar a ti», le había dicho, y tenía razón. Ella lo había intentado, ser perfecta, al menos en su trabajo. Un ejemplo de profesionalidad incorruptible. Pero había fracasado.


  Atormentada por la culpa, caminó hasta una parada de taxis y se montó en uno.


  —Buenas noches —la saludó el taxista, un hombre de unos sesenta años, pelo cano y bigote poblado.


  —Buenas noches —dijo a su vez la inspectora, antes de darle la dirección de su casa.


  Sin más preámbulos el coche se puso en marcha, y la inspectora Valdeón se acurrucó en el asiento trasero igual que si fuesen los brazos de su madre.


  —¿Le importa que ponga la radio? —oyó decir al taxista justo antes de salir al paseo de la Castellana.


  La inspectora tardó unos segundos en volver de sus meditaciones, lo que el hombre aprovechó para justificarse.


  —Me gusta conducir escuchando música, aunque hay clientes que prefieren el silencio.


  —Ponga lo que quiera —dijo la inspectora, agradecida por haber dado con un taxista melómano y no con un charlatán insoportable.


  Mientras recorrían el largo paseo de la Castellana a través de un tráfico denso, las canciones se fueron sucedieron en la radio sin apenas interrupciones. Canciones de grupos pop-rock españoles de los años ochenta pertenecientes a lo que se llamó la Movida madrileña, un movimiento contracultural que nació en Madrid durante los primeros años de la transición postfranquista, y que más tarde se extendió al resto de España. Una época que Elena Valdeón admiraba profundamente por sus irrepetibles aportaciones a la música, al cine, al cómic o a la fotografía.


  A la altura del estadio Santiago Bernabéu, después de escuchar La estatua en el jardín botánico de Radio Futura, comenzó a sonar Chica de ayer.


  —La mejor canción de todos los tiempos, ¿no le parece? —saltó de pronto el taxista, al tiempo que tamborileaba en el volante.


  —Muy buena, sí —respondió Elena.


  —¿Sabe? Yo conocí a Antonio Vega. Una pena su muerte. Putas drogas.


  —Una pena, sí.


  El cantante fue desgranando aquellos versos escritos hacía más de cuarenta años cuando, de repente, Elena escuchó una voz que decía:


  «Inspectora Valdeón, creí que usted siempre hacía lo correcto».


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó ella, sobresaltada.


  —Yo no he dicho nada —respondió el taxista, confundido—. ¿Se encuentra bien?


  Elena tardó en contestar. No lo hizo hasta que reconoció la voz. Era la del padre Miguel, el enigmático sacerdote que la había ayudado en la resolución del caso de El Calmo. Una voz profunda y aterciopelada que había sonado dentro de su cabeza.


  —Sí. Lo siento, me había quedado traspuesta —dijo entonces.


  —Hay que dormir más —le aconsejó el taxista en tono paternal—. El sueño es la cura de todos los males.


  —Tiene usted razón, eso haré —prometió Elena antes de que la voz del padre Miguel volviera a resonar en su cabeza:


  «Por supuesto que lo hará. Gracias a esas medicinas que lleva en el bolso».


  «¡Mierda!», exclamó para sí, apretando los puños y la mandíbula mientras las alucinaciones auditivas continuaron.


  «Hacer lo correcto, ¿recuerda lo que eso significaba para usted?».


  Nada más terminar Chica de ayer, durante ese corto silencio que precedió al siguiente tema, Elena tomó una decisión. Alucinación, manifestación divina o lo que diablos fuera, aquella voz que conocía tenía razón. Como un Pepito Grillo sobrenatural, le advertía de su error, de su terrible error, y la conminaba para que le pusiera remedio.


  Y eso hizo.


  —¡Pare! —dijo elevando la voz por encima de la música.


  —¿Cómo dice, señora?


  —¡Que pare le digo! —repitió casi a gritos.


  —¿Aquí? No me dijo que quería ir a…


  —Será solo un momento.


  El taxista la observó por el retrovisor, desconcertado, y después cambió de carril para detenerse junto a una parada de autobuses.


  —¿Aquí está bien?


  —Perfecto —contestó Elena, abriendo la puerta del taxi—. Usted espere, vuelvo enseguida.


  Fue directa hacia la acera, abrió su bolso y rebuscó dentro hasta que dio con la bolsa en la que aquel enfermero había metido los medicamentos. Los miró un instante con la desazón de un fumador que apura su último cigarrillo en una isla desierta, y después los tiró a una papelera adosada a una señal de tráfico.


  Una vez se deshizo de ellos, le invadió un sentimiento dual. Por un lado notó que se había quitado de encima un terrible peso que amenazaba con aplastarla, y por el otro tuvo la sensación de que, con ese acto impulsivo, se había condenado definitivamente a la locura.


  Caminó de vuelta al taxi con la angustia oprimiendo su pecho y el ánimo por los suelos, pero no ciega. Su vista seguía intacta, y por esa razón pudo ver el coche que había aparcado en el carril Bus, una decena de metros por detrás. Era un pequeño Peugeot blanco con las luces apagadas. Dentro, al volante, distinguió la cabeza de un hombre con el pelo muy corto, y el punto rojizo e inconfundible de la brasa de un cigarro a la altura de su boca.


  


  De vuelta en el hospital de La Paz, el enfermero fue directo al puesto de guardia de la planta tercera donde comenzaba su turno de noche. Se había excedido en su tiempo de descanso y subió a la carrera por las escaleras sin esperar el ascensor. Jadeando, debido al sobrepeso y a la falta de ejercicio, se limitó a saludar con un gesto de barbilla a sus dos compañeras, colgó su anorak en una percha y se dispuso a realizar su tarea inmediata, que consistía en preparar y repartir la medicación a los enfermos de la planta.


  —Otra vez tarde —le amonestó una de las auxiliares de enfermería, una veterana de cincuenta años con buena figura y mal carácter.


  El enfermero rumió algo entre dientes y continuó con tu trabajo sin decir palabra.


  Cuando el último paciente de la planta se tomó sus pastillas, un anciano de noventa y dos años que se quedó dormido de inmediato, el enfermero se metió en el cuarto de baño de la habitación y allí, a oscuras, sacó su teléfono móvil, marcó un número y esperó.


  Ya pensaba que nadie respondería al otro lado de la línea cuando escuchó que descolgaban.


  —Soy yo —dijo apresurado, antes de que contestara su interlocutor.


  —¿Qué quieres? —preguntó el hombre con voz severa.


  —La policía ha preguntado por los… encargos.


  Un paréntesis de silencio se abrió, hasta que el hombre lo cerró.


  —Entiendo —se limitó a decir.


  —No me gusta. Tenemos que hablar —dijo el enfermero, nervioso.


  —Tranquilo, hablaremos —concluyó el hombre dulcificando el tono.
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  VISIONES, OLORES Y SUSURROS


  La inspectora Valdeón se introdujo de nuevo en el taxi y se acomodó en el asiento trasero. Las emociones eran muchas y variadas, y le costaba mantenerse serena.


  —¿Ya? —preguntó el taxista.


  —Sí. Puede continuar —contestó ella, vuelta hacia la ventanilla trasera.


  —¿Seguro que va todo bien? —insistió él, mirándola por el retrovisor interior.


  —¿Cuándo va todo bien? —replicó la inspectora, un pelín insolente.


  —Pues tiene usted razón —admitió el taxista, acelerando para salir del carril Bus e incorporarse al denso tráfico del paseo de la Castellana.


  A los pocos segundos, la inspectora vio cómo el Peugeot blanco encendía las luces y los seguía.


  —¡Mierda! —exclamó involuntaria.


  —¿Cómo dice? —preguntó el taxista.


  —Usted conduzca.


  —Vale, vale.


  Durante el trayecto, cada vez que se giraba para mirar, Elena veía a ese coche blanco detrás de ellos, siempre dejando un par de vehículos de por medio.


  Al llegar a la calle de Alcalá, cerca ya del Retiro, pudo por fin ver bien su matrícula. La anotó mentalmente y después en su libreta.


  —¡Te tengo! —se felicitó ufana.


  En la radio sonaba Buena chica, de Los Secretos, cuando se detuvieron en un semáforo, justo en el cruce con la calle del Príncipe de Vergara. Elena miró hacia atrás y vio que el pequeño Peugeot blanco seguía allí, tres coches más atrás.


  —Me quedo aquí —solicitó pillando al taxista canturreando.


  —¿Perdón? —dijo bajando un poco el volumen de la radio.


  —Me quedo aquí —repitió ella—. ¿Cuánto es?


  Tras pagar, la inspectora Valdeón salió del taxi, se subió a la acera y esperó junto al semáforo. Cuando este se puso en verde para los vehículos el Peugeot pasó delante de ella y pudo ver, razonablemente bien, al conductor: llevaba la vista fija al frente y se trataba de un hombre de rostro anguloso, de unos cuarenta y cinco años, con el pelo cortado al uno y un cigarrillo colgando de los labios. No lo conocía ni le sonaba de nada, para ella era un perfecto desconocido, pero estaba segura de que se trataba del mismo tipo del Audi negro.


  —¿Quién demonios eres? ¿Qué quieres de mí? —se preguntó azorada.


  Cruzó la calle y se dirigió hacia la avenida de Menéndez Pelayo. Antes de entrar en el portal de su casa se detuvo y giró en redondo para asegurarse de que no la hubieran seguido. Revisó los coches aparcados, los que circulaban en uno y otro sentido de la avenida y, por supuesto, a cada uno de los transeúntes que alcanzaba con la vista.


  Su perseguidor había desaparecido. Allí no estaba. O, al menos, eso parecía.


  Debía tranquilizarse. Llegar a casa hecha un manojo de nervios no era su propósito. Había decidido no ir a la comisaría y regresar pronto para poder estar con su hija. Cenar, charlar un poco y ver una película. Compartir con ella un rato agradable, en definitiva, y lo último que quería era que ese misterioso acosador le estropeara los planes.


  No obstante, antes de tomarse esa pausa en el trabajo debía hablar con sus colaboradores. Por esa razón, se detuvo junto al ascensor y llamó a la subinspectora Arieta.


  —Dígame, jefa —respondió al primer timbrazo.


  —Hoy ha sido un día duro. Estoy en casa. No voy a pasar por el despacho —dijo Elena, concisa.


  —Tiene aquí su coche.


  —No importa. ¿Alguna novedad?


  —Sigo verificando las coartadas de los conductores de las cundas, y Miralles continúa con el teléfono de la víctima. El ordenador tenía contraseña, ahora está en manos de Delitos Tecnológicos, en cuanto consigan acceso a su contenido nos avisarán —resumió la subinspectora.


  —¿Has podido hablar con la empresa de seguridad que vigila la urbanización de La Finca?


  —Sí. Me han garantizado que mañana nos enviarán los datos solicitados.


  —O sea que, de momento, seguimos en blanco, sin una puñetera pista que llevarnos a la boca —concluyó la inspectora, desalentada.


  —Eso me temo, jefa.


  —Seguid con lo que estáis haciendo, pero no os vayáis demasiado tarde a casa, mañana os voy a necesitar al cien por cien.


  —Ok. Eso haremos.


  —Algo más. Quiero que compruebes una matrícula. Anota.


  Después de dársela, la inspectora Valdeón se justificó.


  —Puede que tenga que ver con el caso o no. Ya te lo explicaré. En el momento en el que consigas los datos del conductor, me llamas.


  —Me pongo a ello.


  Elena se iba a despedir cuando la subinspectora Arieta continuó.


  —Y usted, ¿vio algo?


  —¿Cómo dices? —preguntó descolocada.


  —En el pinar.


  —Ah, sí. Estuve en él y por los alrededores. No encontré ni una cámara.


  —¿Pudo ser mientras corría?


  —Perfectamente. Mañana hablamos de ello.


  —Vale. Me pongo con la matrícula.


  Justo colgaba cuando la puerta de la calle se abrió. La inspectora Valdeón se tensó hasta que vio que se trataba de la vecina que vivía en el cuarto, una mujer de unos treinta años con la que apenas tenía relación. Venía cargada de bolsas y notablemente sofocada.


  —Ufff… Las compras navideñas… Vengo muerta —dijo parándose junto a Elena, frente al ascensor.


  —Sí, nunca se acaban —contestó la inspectora, incómoda por tener que mantener una conversación de compromiso.


  —Usted vive arriba, ¿verdad? En el sexto.


  —Así es —dijo Elena, pulsando el botón de llamada del ascensor.


  —Tranquiliza saber que vives cerca de la policía. ¡De una inspectora, nada menos!


  En esta ocasión, Elena se limitó a sonreír.


  El caso de El Calmo, mediático en extremo, había desvelado a toda la comunidad a qué se dedicaba realmente. Antes de eso los vecinos pensaban que era funcionaria de la Administración de Justicia, y Elena vivía tranquila. Aunque esa época se acabó hacía más de un año.


  —El otro día salió usted en televisión —continuó la mujer—. Hablaban de la muerte de esa pobre chica. Espero que atrape al desalmado que le hizo eso.


  —Yo también —se limitó a decir Elena, feliz porque el ascensor hubiera llegado.


  Sin perder un segundo, abrió la puerta exterior y, sujetándola, se echó a un lado para que la mujer pudiera pasar con su cargamento de bolsas.


  —Oh, muy amable. Da gusto comprobar que todavía existe la educación.


  —No ha sido nada —dijo la inspectora introduciéndose en el ascensor después de ella—. Cualquiera haría lo mismo.


  —No lo crea —la contradijo la mujer—. En la tienda en la que he comprado todos estos regalos, una boutique muy cara donde me he dejado un buen dinero, el dependiente ni siquiera me ha acompañado hasta el taxi.


  —Esas cosas ya no se hacen.


  —No se crea. Antes, en el portal, un hombre que pasaba por la calle me ayudó con las bolsas mientras abría la puerta. Un hombre muy atento y atractivo —recalcó guiñándole un ojo—. De no ser porque tengo marido e hijos y que no aguanto a los fumadores, quién sabe si…


  Al escucharla, la inspectora Valdeón tuvo un pálpito.


  —¿Un hombre de unos cuarenta y cinco años, pelo cortado al uno y mandíbula ancha?


  —Y con buena planta y ojos verdes —añadió la mujer—. ¿Lo conoce?


  Elena se quedó muy seria un momento y después le mostró una amplia sonrisa.


  —Oh, no. Fabulaba. Le describía a mi hombre ideal. ¿Y dice que tenía los ojos verdes?


  —Sí —contestó la mujer, entusiasmada—. Unos ojazos de infarto.


  —¡Caray!, mañana voy a volver cargada de bolsas a ver si tengo suerte y… —bromeó Elena.


  —¡Ja, ja, ja! —rio la mujer, justo cuando llegaban a la cuarta planta y la puerta interior del ascensor se abría.


  La inspectora Valdeón empujó la exterior y dejó salir a la mujer.


  —Bueno, hasta luego —se despidió esta—. Y muchas gracias.


  —No hay de qué —dijo la inspectora, aún con la sonrisa en la boca.


  Sonrisa que, nada más volver a cerrarse las puertas del ascensor, desapareció para ser sustituida por un rictus de preocupación.


  Al llegar a la planta sexta salió como un rayo, abrió la puerta de casa y, sin dar ninguna luz, se asomó a la ventana del salón. Entre las cortinas escudriñó la calle en busca de su perseguidor, pero no lo vio.


  —Pronto sabré quién eres, jodido acosador —masculló desafiante.


  Después regresó al hall de entrada para dejar el abrigo y el bolso en el perchero, y el resto de sus cosas, incluida la pistola, en el mueble cajonero. Entonces se percató de que no había ninguna otra luz encendida en la casa, y ni el más mínimo ruido.


  —¡Claudia. Mamá ya está en casa! —anunció desenfadada, elevando la voz.


  Como no recibía respuesta, fue directa al cuarto de su hija. Allí no estaba. Ni tampoco en el baño ni en la cocina, donde sí encontró una nota manuscrita en una hoja cuadriculada.


  
    Te he estado esperando. Como tampoco has llamado diciendo si vendrías a cenar, he quedado para salir. Volveré tarde.


    Claudia

  


  —¡Mierda! —exclamó Elena, arrugando la hoja de papel entre las manos.


  No tenía remedio. Había vuelto a olvidarse de llamarla. Trataba de hacerlo bien. Llevaba intentándolo desde que su hija regresara de Chile, aunque no era fácil. Su forma de vida, acostumbrada a no tener que dar cuentas a nadie de lo que hacía, y su absorbente trabajo, creaban una combinación letal para la convivencia. Al final se había convertido en una loba solitaria. En una persona huraña y asocial, además de en una madre pésima.


  Arrojó la bola de papel contra la pared y lloró. Lloró amargamente apoyada contra la encimera. Lo hizo hasta que se le secaron los ojos. Después recogió la nota arrugada del suelo, la alisó sobre la mesa y comenzó a recorrer con los dedos las palabras escritas como sí de esa manera pudiera estar más cerca de su hija. Una y otra vez lo hizo, de una manera casi obsesiva, hasta que un timbrazo la sacó de su estado de contrición.


  Era su teléfono móvil.


  Corrió hacia él y descolgó sin mirar, con la vana esperanza de que fuera su hija. Cosa muy improbable, ya que jamás lo haría a no ser que fuera de extrema urgencia, como ya le había advertido ella en más de una ocasión.


  —¿Dígame? —preguntó expectante.


  —Soy yo, la subinspectora Arieta. Tengo lo que me pidió.


  —¿La matrícula? —recordó la inspectora.


  —Pertenece a un Peugeot 208 blanco que fue denunciado por robo ayer.


  —Robado.


  —Sí. ¿Quiere los datos del dueño?


  La inspectora meditó unos segundos antes de responder.


  —No es necesario.


  —Jefa, ¿de qué va esto?


  Tras pensarlo, se sinceró.


  —Alguien me sigue desde hace un par de días. Un hombre.


  —¿Peligroso?


  —No lo sé.


  —¿Quiere que envíe a un coche patrulla para que vigile su casa?


  La inspectora dudó.


  —No —contestó finalmente.


  —Miralles y yo podríamos…


  —Ni hablar. Estaré bien. Mañana nos vemos. Y gracias.


  La inspectora colgó antes de darle opción a réplica. Después fue a su habitación, se puso ropa cómoda, cenó algo ligero y acabó sentada frente al televisor, mirando sin ver una película de acción. Intentaba desconectar, olvidarse por un rato del caso, de sus problemas con su hija, del misterioso acosador y de las pastillas tiradas a la basura, pero fue una misión imposible. Los elementos conflictivos conformaban una amalgama tan poderosa como un iceberg a la deriva, y ella se sentía igual que una barquita en mitad del mar del Norte.


  Aun así, hizo por retrasar la hora de irse a la cama revisando las plataformas de pago hasta que dio con una película que la convenció. Se trataba de un clásico del Hollywood dorado dirigido por John Ford y protagonizado por Clark Gable, Ava Gardner y Grace Kelly: Mogambo. Además, tenía el atractivo de que era la versión en la que la censura franquista había cambiado los diálogos, convirtiendo a un matrimonio en hermanos y a un adulterio en incesto.


  Disfrutó de la película, aunque prefería la versión original. A ratos desconectó de sus preocupaciones, que en vista de su situación anímica fue un gran logro. También consiguió algo más: sentir un sueño incontrolable. En los minutos finales de la película los párpados le pesaban como losas, y dio continuas cabezadas. El objetivo era ese, caer rendida en la cama con la esperanza de dormir del tirón toda la noche. Decidida apagó el televisor, fue al baño, orinó y se lavó los dientes.


  Ya en su habitación se desvistió, dejándose solo las bragas, y bajó la persiana obligándose a no mirar a la calle.


  La cama le pareció el lugar más cómodo del mundo, y el agotamiento hizo el resto para que, en pocos minutos, se sumergiera en un profundo sueño.


  Un sueño vacío, reparador, libre de imágenes inquietantes y extrañas. Un sueño como hacía tiempo que no disfrutaba; hasta que, de súbito, las pesadillas regresaron. En un principio, a modo de instantáneas que plasmaban escenarios en llamas donde criaturas repugnantes se quemaban vivas; a continuación, en forma de historias cortas, sin hilo conductor alguno, en las que aparecían familiares, amigos y conocidos sufriendo situaciones espantosas, como mutilaciones, vejaciones o violaciones perpetradas por seres monstruosos.


  Aunque lo peor llegó después, cuando se despertó y se vio paralizada en la cama, incapaz de mover un músculo, algo que hacía tiempo que no sufría. Durante un rato largo, Elena sintió una presencia en la habitación que acabó por materializarse a los pies de la cama, observándola. Lo conocía bien. Su piel era grisácea, húmeda, con extremidades largas acabadas en garras, y con los ojos de un color naranja casi ígneo. Un ser que siempre terminaba acercándose, inclinándose sobre ella, sobre su cara, para susurrarle al oído.


  Y esta vez también fue así.


  Aterrada, inmóvil, tuvo que soportar cómo aquella abominación aproximaba su boca repleta de dientes puntiagudos a su oreja y le decía:


  «Cuanto más te resistas, más sufrirás. Tú, y los tuyos».


  Luego el engendro se retiró dejando el rastro de su fétido aliento, hasta desaparecer definitivamente en la oscuridad, y Elena pudo liberarse por fin de sus cadenas invisibles.


  Desasosegada, cubierta de sudor y temblando, se incorporó en la cama y encendió la lámpara de la mesilla de noche. La luz arrinconó las sombras y los miedos se disiparon. En parte.


  Ella ya había bregado con terrores nocturnos, delirios provocados por una mente sobreexcitada ahora agravados por un Trastorno de estrés postraumático no resuelto. Esa era la explicación que daría la ciencia, y la que quería creer su mente racional. Sin embargo, la otra, la instintiva, no hacía otra cosa que repetirle que esas alucinaciones eran tan reales como el cielo y la tierra.


  Con la respiración alterada, el pulso disparado y la boca tan seca como el desierto, permaneció en la cama unos minutos hasta que se calmó y logró apartar el miedo. No eliminarlo del todo, ya que su pituitaria seguía percibiendo un olor pestilente flotando en el aire.


  Cuando se sintió más o menos recuperada, miró su teléfono móvil. Eran las cuatro de la mañana.


  —Bueno, al menos he podido dormir casi cinco horas —se felicitó hablando en voz alta.


  Tampoco ese día iría a correr. Saciaría su sed y después trataría de dormir un par de horas más. El cansancio es el mejor amigo de los errores, y ella no podía permitírselos.


  De un salto abandonó la cama, se puso las zapatillas y fue hacia la puerta. Tenía frío, pero no quiso entretenerse en buscar la bata y salió semidesnuda al pasillo.


  ¿Habrá regresado ya Claudia?, se preguntó camino del baño.


  La tranquilidad de una madre no es completa hasta que ve a sus hijos dormidos y a salvo bajo las sábanas, y decidió comprobarlo asomándose a su habitación. Ya se encaminaba hacia ella, sin encender la luz del pasillo, cuando sonó un ruido. Se detuvo para escuchar mejor y este se repitió.


  Clic, clac. Entrechocar de cristales, quizá de vasos.


  Clic, clac, de nuevo, y el grifo del fregadero abriéndose y cerrándose.


  «Hemos tenido sed a la misma hora», concluyó al ver una rendija de luz por debajo de la puerta de la cocina, e imaginando a su hija dando buena cuenta de un vaso de agua fresca acodada en la encimera.


  Sí, eso dedujo por pura lógica.


  Sin embargo, todo cambió de repente cuando la puerta de la cocina se abrió y, a contraluz, apareció la figura de un hombre en mitad del pasillo.


  Un hombre que se quedó muy quieto, mirándola.


  Un hombre cuyos rasgos quedaban ocultos por las sombras, aunque tenía una buena estatura, complexión atlética, rostro anguloso y pelo muy corto.
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  ORÍN EN EL PARQUET


  No veía sus ojos, pero los imaginó grandes, peligrosos y de un intenso color verde. Lo que sí pudo distinguir era que iba descalzo y en calzoncillos, y eso preocupó aún más a la inspectora.


  Su mente entrenada para analizar situaciones complejas concluyó que tenía delante al acosador. ¿Cómo podía haber llegado hasta el pasillo de su casa? Fácil. Cuando ayudó a la vecina en el portal dejaría trabada la puerta para entrar más tarde. Luego, esperaría escondido en el cuarto de la basura y, de madrugada, desbloquearía su cerradura. Para un tipo que roba coches no le sería muy complicado. ¿Qué quería? Eso le llevó aún menos tiempo determinar. Viéndolo allí, semidesnudo, solo podía significar una cosa: asalto con violación. Entonces pensó en su hija. En el daño que podría haberle hecho, y se enfureció todavía más.


  Todo eso pasó por la mente de la inspectora Valdeón en menos de cinco segundos, mientras el tipo seguía parado en mitad del pasillo sin hacer ni decir nada.


  En el sexto segundo pasó de la reflexión a la acción. Se giró en redondo y, sin decir palabra, corrió hasta el hall de entrada, abrió uno de los cajones del mueble, cogió su pistola, quitó el seguro y regresó para encararse con él.


  —Ni se te ocurra moverte, hijo de la gran puta —le gritó sujetando el arma con ambas manos, apuntándole al pecho.


  —Un momento… Yo… —comenzó a decir el hombre, levantando las manos aunque no se lo hubiera pedido.


  —¿Qué quieres de mí? ¿Qué le has hecho a mi hija? Si le has causado el más mínimo daño lo vas a pagar caro. Aquí y ahora —lo amenazó, aproximándose hasta situarse a un metro de él.


  —Espere…


  —Te voy a volar las pelotas, cabronazo.


  —Espere… Se equivoca… Su hija y yo… —balbuceó el intruso, incapaz de acabar una frase.


  Por un momento, Elena dudó si continuaba dormida y esa escena era una alucinación. No era la primera vez que le pasaba, y las imágenes que veía cuando estaba en ese estado eran tan reales como la vida misma.


  El hombre se movió, bajando un poco los brazos, lo que sacó a la inspectora de sus cavilaciones y la puso de nuevo en guardia. No podía arriesgarse. Si aquello era auténtico, el peligro que corría era enorme.


  —¡Quieto te he dicho! —le gritó masticando las palabras, al tiempo que elevaba el cañón de la pistola para apuntarle directamente a la cara.


  A una cara que, debido al contraluz, seguía sumida en las sombras.


  —¡No dispare, por favor! —lloriqueó el hombre, temblando incontrolablemente.


  —¡Claudia! ¿Estás bien? —gritó entonces Elena—. ¡Claudia, hija, responde!


  La tensión fue máxima hasta que, por fin, se escuchó abrir una puerta. Sin dejar de apuntar, la inspectora echó un vistazo a la espalda del hombre, al fondo del pasillo, donde se encontraba la habitación de su hija. Primero vio la luz que invadía el pasillo al abrirse la puerta por completo, y, a continuación, a su hija saliendo desnuda mientras se colocaba una bata ligera.


  —¡Hija! ¿Te encuentras bien? —exclamó entonces Elena.


  —Claro, mamá, tranquila. ¿Qué pasa aquí? —respondió Claudia, confundida, con el rostro y la voz aún somnolientos.


  —Llama a la policía —le pidió Elena, algo más tranquila al verla a salvo.


  —¿La policía? ¿Por qué? ¿Y qué haces con esa pistola?


  —He pillado a este cabronazo en casa.


  Claudia sacudió la cabeza sin entender, y caminó hasta el hombre.


  —¡No te acerques a él! —la previno Elena.


  —Mamá, baja el arma. Luis ha venido conmigo.


  —¿Cómo dices?


  —Es un compañero de trabajo.


  —¿En… serio? —titubeó Elena, sin dejar de apuntar al hombre al centro de la frente—. ¿Desde cuándo lo conoces?


  —Desde que volví a Madrid.


  —¿Y qué hace aquí, en mi casa, en calzoncillos y a estas horas de la madruga?


  —¡Joder, mamá! ¿Te lo tengo que explicar?


  Mientras pensaba, la inspectora Valdeón relajó un poco la tensión de sus brazos sin dejar de tener al hombre en su punto de mira.


  —Enciende la luz del pasillo, quiero ver bien su cara —le ordenó rotunda.


  —Vale, vale. La enciendo —obedeció su hija de inmediato.


  Los aros leds empotrados en el techo iluminaron la escena, y la inspectora Valdeón pudo ver con detalle el rostro del intruso.


  Le calculó una edad entre cuarenta y cinco y cincuenta años. Aunque el miedo había congelado sus facciones en una expresión ridícula, parecía guapo. Buena simetría de cara, nariz grande, mandíbula cuadrada, pelo canoso y muy corto… Y unos ojos enmarcados por unas cejas pobladas perfectamente cuidadas.


  Necesitó acercarse casi a un palmo para determinar que los iris eran de un color marrón casi negro, y, al hacerlo, el hombre reculó aterrorizado.


  Claudia, que ya se encontraba a su lado, lo agarró del brazo.


  —Tranquilo. No pasa nada.


  —¿No pasa nada, dices? —replicó el hombre, intentando ironizar.


  —Ha sido un error, ¿verdad, mamá? Y deja ya de apuntarlo.


  A regañadientes Elena terminó por bajar la pistola, no del todo convencida.


  —Así que Luis, ¿verdad?


  El hombre asintió sin abrir la boca.


  —Y dime, Luis. ¿Fumas?


  —¿Fumar? —repitió el hombre, temeroso—. Bueno, de vez en cuando, si alguien me invita a…


  —Hablo de tabaco —concretó Elena, mirándolo con la misma intensidad que un gato hambriento a un ratón.


  —Ah, tabaco. No, no —se apresuró a contestar él, aliviado.


  —¿Es eso verdad, Claudia?


  —No fuma, no. ¿Y eso qué tiene que ver con…?


  —Lo siento —la cortó Elena—. Veo que aquí ha habido una equivocación.


  —¡Y tanto! —se quejó Claudia, mientras masajeaba la espalda del hombre para calmar sus temblores—. Has estado a punto de disparar a mi amigo.


  —Amigo que has traído a mi casa sin avisar, y al que encuentro de madrugada, semidesnudo, saliendo de la cocina —se justificó Elena.


  —No sabía que debía dar cuenta de a quién traigo a tu casa —protestó Claudia con retintín—. Y ponte algo.


  La situación le había alterado tanto que, hasta que su hija no se lo dijo, Elena no se percató de que también estaba semidesnuda.


  Invadida por un repentino ataque de pudor, cruzó los brazos sobre sus pechos y dio un par de pasos hacia atrás para salir del círculo de luz que caía sobre ella.


  —¡Joder, me he meado de miedo! —exclamó Luis, mirándose los calzoncillos.


  Y no era una frase hecha. Realmente se había orinado encima, formando un charco en el parquet, bajo sus pies.


  —Me largo —determinó girando en redondo.


  —¿A estas horas? No es necesario. Ya se ha aclarado todo —dijo Claudia intentando convencerlo.


  Él se deshizo de la mano que lo sujetaba por la muñeca, recorrió el pasillo como si pisara huevos y desapareció en la habitación.


  Al quedarse solas, Claudia le dedicó una mirada recriminatoria a su madre de una intensidad abrumadora, y después siguió a Luis.


  Minutos más tarde, la puerta de la calle se abría y el hombre, Luis, abandonaba la casa sin decir una palabra. Elena se había puesto una bata y permanecía sentada en el salón, en una butaca cerca de la ventana, con las luces apagadas.


  —¿Qué te pasa, mamá? —oyó decir a su hija.


  Al levantar la cabeza la vio apoyada en el quicio de la puerta, recortada por la luz que venía del pasillo.


  —Lo siento. Creí que era… —comenzó a decir Elena, invadida por la culpa.


  —¿Qué? ¿Un ladrón que había entrado por la ventana de un sexto piso a las cuatro de la mañana?


  —Hay otras formas de entrar en una casa.


  —Venga, mamá, te has pasado siete pueblos. Podrías haberlo matado. ¿Te das cuenta de eso? —le reprochó Claudia.


  —Pensé que estabas en peligro.


  Claudia chascó la boca y negó con la cabeza.


  —No cambiarás nunca.


  —Hija… —empezó a decir Elena, levantándose del sillón al ver a su hija desaparecer de la puerta.


  En el pasillo la alcanzó.


  —Espera. Hablemos —le suplicó, cogiéndola por los hombros con delicadeza.


  —Es tarde —dijo Claudia, zafándose de sus manos sin miramientos—. Me levanto en un par de horas. Vuelvo a la cama. Tú deberías hacer lo mismo.


  —Quiero que lo entiendas. Ese hombre… Creí que era alguien peligroso. Si me hubieras advertido de que traerías a un amigo a casa…


  —La cosa surgió así —intervino Claudia, encendida—. No lo tenía planeado. Nunca he tenido que dar cuentas a nadie de lo que hago, como tú. En eso somos iguales.


  —Ese hombre… Su edad… Podría ser tu padre.


  —¡Venga, mamá, lo que me faltaba!


  —Hija, solo deseo lo mejor para ti.


  —Ya, claro. Desde hace un año.


  Elena recibió la última frase como si viniera escrita en un hierro al rojo que se le clavara en las entrañas. Incluso se dobló por el dolor.


  Claudia lo notó. Vio flaquear a su madre, pero estaba demasiado enfadada para pedirle disculpas.


  —Me voy a dormir —dijo finalmente, camino de su habitación.


  Y Elena la dejó ir, sintiendo que la estaba perdiendo de nuevo.


  Abatida por el cansancio, la tensión vivida y el duro reproche recibido, regresó a la butaca del salón donde rumió su pena hasta que, justo antes del amanecer, se quedó dormida.


  13


  SE ACABÓ LA EXCLUSIVIDAD


  Se despertó con el cuerpo helado y entumecido. Encendió la calefacción y después miró la hora.


  —¡Mierda! —exclamó al comprobar lo tarde que era.


  Si quería estar pronto en la comisaría, tenía el tiempo justo para darse una ducha y desayunar algo rápido antes de solicitar un Uber.


  Camino del baño, en mitad del pasillo, vio un cubo y una fregona. El parquet aún estaba húmedo, aunque sin rastro de orín. Por un instante creyó que Claudia seguiría en casa y, dispuesta a hablar con ella, fue a su habitación. Allí no estaba, ni en ningún otro lugar de la casa. Se había ido, y eso la entristeció. Luego, la imagen de su hija fregando la llenó de esperanza. Parecía algo estúpido, pero ese gesto nimio tenía un significado enorme para ella. Alguien que está muy cabreado no tiene la cabeza para resolver problemas de orden doméstico, y le importa un bledo si la madera del suelo se estropea por acción del ácido úrico.


  Y disfrutó de ese brote verde que había nacido en el muro del desencuentro hasta que, una vez en el interior del Uber que la recogió en la puerta de casa, la realidad del terrible caso que llevaba entre manos lo borrara de un plumazo.


  Al entrar en el despacho del Grupo III de Homicidios lo encontró vacío. Sin embargo, en el perchero vio los abrigos de sus colaboradores, sus ordenadores encendidos y sus mesas repletas de carpetas.


  También se fijó en el tablero de pruebas donde el subinspector Miralles había colocado las piezas del puzle a la espera de establecer las relaciones entre ellas. Esa era la parte más complicada, ya que necesitarían disponer de la totalidad de las pruebas recabadas y de los datos claves de la investigación que todavía quedaban pendientes.


  Datos pendientes. El punto en el que debía trabajar. Se sentó en su mesa y abrió la carpeta del informe sobre el caso ocurrido hacía un año, cerca del aeropuerto de Barajas, dispuesta a analizar con lupa hasta el más mínimo detalle. Y eso hizo durante más de dos horas. Cuando terminó se puso a repasar el informe de la autopsia de la joven muerta, las anotaciones recogidas en su estancia en el vertedero y las tomadas por la subinspectora Arieta durante el interrogatorio realizado a los padres. Casi tres horas estuvo sola, muy concentrada. Al acabar se levantó y fue de nuevo hacia la pizarra. Con la vista puesta en la fotografía situada en el centro de la pantalla, donde se veía el cadáver mutilado de la malograda Leire Pasabán, tomó la decisión de cuáles serían las próximas actuaciones.


  Y de esta manera, absorta en sus pensamientos, la sorprendieron sus compañeros, que entraban por la puerta con sendos vasos de cartón en las manos.


  —Buenos días, inspectora —dijeron casi al unísono.


  —Oh, buenos días —respondió Elena, volviéndose a medias.


  —¿Quiere un café? —le preguntó Miralles desde la puerta.


  La inspectora negó con la cabeza antes de hablar.


  —¿Dónde andabais?


  —Miralles ha ido a recoger las imágenes de las cámaras de seguridad del complejo de La Finca —respondió la subinspectora Arieta—. Yo he estado en la Unidad Tecnológica, terminando de analizar los datos correspondientes al número de teléfono de la víctima. Nos acabamos de encontrar por casualidad en el pasillo.


  —Ponedme al día. ¿Qué novedades hay? —preguntó la inspectora, ansiosa por saber.


  Miralles y Arieta se miraron, y fue esta última quien respondió.


  —Como verá en la pizarra, tenemos los conductores de las cundas. Todos están fichados por delitos menores: menudeo de drogas, pequeños robos, alteración del orden público… Todos desgraciados sin oficio ni beneficio que, además, tienen coartada para el día y la hora en que desapareció la víctima.


  La inspectora observó las fotos de los cunderos sacadas de sus fichas policiales. Tipos comunes, mal peinados y sin afeitar. Cualquiera con ese aspecto parecería un delincuente.


  —¿Coartadas fiables? —quiso saber la inspectora.


  —Todo lo fiables que pueden ser, teniendo en cuenta con quiénes tratamos.


  —Qué más.


  —Ayer, a última hora, recibimos la lista de empleados de la empresa de seguridad que vigila La Finca.


  —Supongo que aún no habréis podido…


  —Son veinticuatro personas en total, repartidos en tres turnos de ocho horas —se adelantó la subinspectora Arieta, sin dejarla terminar—. Diecinueve hombres y cinco mujeres. Ninguno de ellos tiene antecedentes penales ni delitos de naturaleza sexual. Veinte están casados y con hijos, dos separados y dos solteros. Los que no estaban de servicio la noche de la desaparición de la víctima son casados, y he comprobado que estaban con sus familias cuando sucedieron los hechos; el resto, incluidos los separados y solteros, juran que no se movieron de sus puestos de trabajo en La Finca.


  —Eso habrá que comprobarlo en las cámaras —dijo la inspectora.


  —De eso pensábamos encargarnos esta mañana —respondió la subinspectora Arieta, señalando a su compañero.


  La inspectora Valdeón recorrió con la vista las fotos de los ocho vigilantes de seguridad sujetas en la pizarra mediante imanes. Los que estaban de turno aquella noche. Entre ellos había una mujer y, por supuesto, el guardia con aspiraciones a policía que se llamaba Juan Sotomayor Peña, que era uno de los solteros.


  —Con este tened especial atención. Dice que desea entrar en el Cuerpo, aunque ya sabéis que los extremos se tocan.


  —Oído, jefa —dijo Arieta.


  —¿Qué hay del teléfono móvil de la víctima?


  —El repetidor de la zona indica que desde ese número se hizo una llamada veinte minutos después de que la víctima saliera de la urbanización. El número al que llamó fue al de una amiga del instituto, sin trascendencia, lo ha comprobado Miralles.


  —Vale. ¿Algo más? —preguntó la inspectora, sin muchas esperanzas de que realmente lo hubiera.


  Pero sí lo había.


  —A primera hora de la mañana llegó esto del Anatómico Forense —respondió Miralles, al tiempo que cogía un sobre de su mesa y se lo entregaba a la inspectora—. Es el informe de heces de la víctima que había solicitado.


  —Perfecto —se felicitó Elena, sacando varias hojas grapadas del interior.


  —No hay quien lo entienda —le advirtió la subinspectora Arieta—. He llamado al forense que lo firma, un tal doctor Aguilar, y me lo ha aclarado bastante bien.


  —Te escucho —la animó la inspectora, después de leer un par de líneas del informe repletas de datos incomprensibles para un lego en medicina.


  Antes de continuar, la subinspectora cogió de su mesa una libreta, pasó un par de hojas y comenzó a leer.


  —Las heces presentan una proporción normal de agua de un 70 %. Del 30 % restante, el 25 % está compuesto por fibras y proteínas vegetales y el otro 5 % por grasas insaturadas. Resumiendo. Lo último que ingirió la víctima antes de morir fueron frutas, vegetales y frutos secos.


  —Alimentos que comió cuando ya estaba secuestrada —puntualizó la inspectora.


  —Correcto —confirmó Arieta—. Ese doctor Aguilar me dijo que, tras analizar el estudio bioquímico del laboratorio, él apostaría a que la comida incluía lechuga, tomate, aceitunas, nueces, aguacate y aceite de oliva.


  —Una ensalada —dedujo la inspectora—. Interesante. ¿Alguna cosa más?


  —De momento, nada —contestó la subinspectora Arieta.


  La inspectora Valdeón se volvió de nuevo hacia la pizarra y estuvo mirándola un buen rato. Entre tanto, Miralles y Arieta la observaron sin saber qué hacer. Hasta que, de pronto, habló.


  —Aquí falta una cosa —dijo señalando un pequeño espacio en blanco.


  —Pues, no sé —respondió Miralles, dándose por aludido—. He revisado toda la documentación que tenemos y…


  —La foto del joven mutilado el año pasado cerca del aeropuerto de Barajas. Diego Álvarez, el hijo del narcotraficante —aclaró la inspectora, sin dejarle acabar.


  —Aún no tenemos pruebas de que ambos sucesos estén relacionados.


  —Eso es cierto, aunque las pruebas forenses y los indicios apuntan a que, quien lo mutiló, fue el mismo individuo responsable de la muerte de Leire Pasabán. ¿No estáis de acuerdo?


  Miralles y Arieta asintieron sin hablar.


  —Barnedo también. Y yo —dijo la inspectora, mirando alternativamente a sus colaboradores—. Si encontramos la relación entre las víctimas estaremos más cerca de atrapar al criminal.


  —¿Y si no la hay? ¿Y si estamos ante una siniestra coincidencia? —se atrevió a opinar Miralles.


  —No creo en las coincidencias —lo contradijo la inspectora, rotunda.


  —Estoy con usted —intervino la subinspectora Arieta.


  El subinspector Miralles, al encontrarse solo, bajó la cabeza. Meditó un momento y luego se acercó para señalar algo en la pizarra.


  —¿Y qué hacemos con este? —dijo recuperado del revés, señalando la foto del etarra Unai Mújica, alias Sordo.


  La inspectora resopló antes de responder.


  —Para dar gusto al padre de Leire Pasabán, Bernedo quiere que agotemos esa línea de investigación. Encárgate de conseguir la lista de las visitas que ha tenido en la cárcel el último año. Pero después de ocuparte de revisar las cámaras de seguridad de La Finca. ¿De acuerdo?


  —Claro, jefa —respondió el subinspector, solícito.


  —La realidad es que no tenemos absolutamente nada, y no podemos descartar ninguna posibilidad.


  —¿Y yo qué hago? —preguntó Arieta.


  —Tú te vienes conmigo.


  —¿A dónde?


  —Tenemos su declaración. No obstante, debemos hablar con Diego Álvarez en persona.


  —¿En serio? ¿Ya ha quedado con sus padres? —se extrañó la subinspectora.


  —No. Será una visita sorpresa. Vamos.


  Cuando la inspectora Valdeón y la subinspectora Arieta salían por la puerta del despacho se encontraron con Sánchez, el inspector al mando del Grupo V de Homicidios.


  —Vaya, ¿a dónde vais con tanta prisa? —les preguntó cerca del ascensor.


  —Ya sabes que las investigaciones son un noventa por ciento despacho y un diez por ciento calle. Nos has pillado en ese diez por ciento —respondió la inspectora Valdeón.


  —Claro que lo sé —dijo el inspector Sánchez, con tirantez—. ¿Cómo llevas el caso?


  —Despacio.


  —Y tanto —dijo él esbozando una cínica sonrisa—. Acabo de hablar con el comisario y dice que todavía no le has comunicado ningún avance.


  —Porque no lo hay —replicó la inspectora sin complejos—. Y ahora, si no te importa…


  La puerta del ascensor se abrió.


  —No tan rápido —las detuvo el inspector Sánchez, interponiéndose en su camino para impedirles entrar.


  —¿Qué haces?


  —Ha aparecido un fiambre en un piso y tienes que encargarte del asunto —informó sucinto, ofreciéndole una nota escrita a mano en un papel—. Aquí tienes la dirección.


  —Imposible.


  —Nosotros estamos hasta arriba, y el Grupo VI igual. Por si no teníamos ya bastante, se han añadido dos muertos más. Uno por disparo en la cabeza y el otro por múltiples puñaladas. Uno miembro de los Trinitarios y el otro de los Latín Kings. Estamos desbordados con las putas bandas latinas.


  —Pues lo siento, pero nosotros no vamos a poder…


  —La opinión pública está muy preocupada, y tenemos que darles resultados rápido —se justificó Sánchez.


  —¿Más preocupada que por un psicópata que va mutilando jóvenes?


  —Eso está por ver —contestó el inspector.


  —Correcto. Por eso debemos seguir trabajando en el caso. Bernedo le dio prioridad absoluta.


  —Las cosas pueden cambiar mucho en un par de días. Se acabó la exclusividad. Si no me crees, puedes ir a hablar con el comisario.


  Por unos segundos, la inspectora Valdeón barajó la posibilidad de hacerlo, de presentarse en el despacho de Bernedo y enzarzarse en una discusión estéril sobre prioridades que él terminaría por ganar. Finalmente determinó que eso era lo último que le apetecía hacer, y cedió.


  —Está bien —dijo arrancando la nota de la mano del inspector Sánchez—. Iremos a echar un vistazo.


  —Ves como hablando se entiende la gente —se mofó este, apartándose de su camino.


  —Sí. Es fantástico —dijo la inspectora, apretando las mandíbulas al tiempo que entraba en el ascensor acompañada por Arieta.


  —Es un capullo —masculló la subinspectora, nada más cerrarse la puerta.


  —No es mal poli. Aunque sí, es un capullo total —concluyó la inspectora, pulsando el botón de la planta baja—. Y ahora, a trabajar. Al fin y al cabo esto es lo habitual, tener que llevar varios casos a la vez.


  La inspectora esperó a estar dentro de su coche para mirar la dirección que Sánchez le había escrito en el papel.


  —¿Te suena esta calle? —le preguntó a Arieta, mostrándole la nota.


  —No —respondió al tiempo que introducía la dirección en el navegador de su teléfono móvil.


  No tardó mucho en localizarla. Antes de que el pequeño Polo saliera por la puerta de la comisaría, ya tenía la ruta disponible.


  —Está en el Barrio del Pilar, cerca del centro comercial La Vaguada.


  —Conozco la zona —añadió la inspectora, incorporándose al tráfico.


  Durante el trayecto no dejó de mirar constantemente por el retrovisor. Tanto, que la subinspectora Arieta acabó por percatarse.


  —¿Le preocupa ese Peugeot blanco?


  —¿Eh? No, no. Olvídalo. Puede que solo fueran imaginaciones mías —respondió la inspectora.


  —Como quiera —dijo Arieta sin mucha convicción.


  La dirección a la que iban estaba en la calle Ginzo de Limia, en el número 36, al lado de una óptica y una frutería. Al tratarse de una calle ancha, separada por una mediana arbolada y dos carriles por cada dirección, no tuvieron problemas en dejar el coche en doble fila, justo en la puerta, junto a varios coches patrulla y la furgoneta de la Científica.


  —O llegamos muy tarde o se han dado mucha prisa —observó la subinspectora Arieta.


  La calle estaba acotada por cintas que la Policía Nacional había colocado para apartar a los curiosos que se arremolinaban a la espera de cualquier información sobre lo sucedido.


  Las dos mujeres pasaron por debajo de la cinta y fueron directas hacia el policía que montaba guardia en el portal.


  —Somos la inspectora Valdeón y la subinspectora Arieta —se presentó enseñándole la placa.


  El policía comprobó sus credenciales y les franqueó el paso al tiempo que les informaba de lo básico.


  —Tercero A.


  La inspectora Valdeón, antes de entrar en el portal, echó un rápido vistazo al edificio.


  De aspecto modesto, tenía la fachada de ladrillos vistos, balcones enlucidos en blanco y cuatro plantas. Inmediatamente después, también supo que carecía de ascensor.


  Por las escaleras se cruzaron con agentes que subían y bajaban, y con vecinos que mantenían las puertas entreabiertas de sus pisos a la caza de cualquier imagen morbosa.


  El rellano de la tercera planta estaba abarrotado de policías y personal de la Científica. Las dos mujeres, con las placas en la mano, se abrieron camino hasta entrar en la casa.


  Al llegar al salón, un policía veterano les salió al paso. Antes de que les preguntara nada, la inspectora Valdeón se adelantó.


  —Nos han avisado. Somos del Grupo III de Homicidios.


  —Perfecto —dijo el agente, tirando de su cinturón para subirse un poco los pantalones—. Como verán, aquí ya llevan un buen rato trabajando.


  Su observación fue neutra, sin rastro de crítica, y así se lo tomó la inspectora.


  —¿Quién puede ponernos al tanto de lo ocurrido? —preguntó esta, buscando con la mirada entre el personal que trajinaba en aquel pequeño espacio.


  —Mi compañero y yo fuimos los primeros en llegar.


  —Estupendo. Cuéntenos —le pidió la inspectora, sin dejar de escudriñar aquel salón destartalado y mal cuidado mientras barajaba las opciones que presentaba el crimen.


  —La víctima se llamaba Ángel Prieto Martín, veintinueve años, nacionalidad española —comenzó explicando—. Desde la central nos pasaron el aviso de que alguien había llamado a la policía porque un compañero de trabajo no abría la puerta de su casa. Por lo visto, al no acudir a su puesto de trabajo, y después de intentar contactar con él por teléfono sin éxito, ese hombre se presentó aquí y llamó a la puerta. Como nadie respondía y se escuchaba la televisión, le preocupó que pudiera haberle sucedido algo malo.


  —Entiendo. ¿Cómo entraron?


  —No había indicios claros de que se estuviera cometiendo un delito y tuvimos que esperar a que nos autorizara un juez.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Sobre las nueve. Hasta las once no contamos con la autorización. Entonces avisamos a una ambulancia y procedimos a abrir la puerta con un cerrajero. La sorpresa nos la llevamos cuando encontramos a un hombre tirado en el suelo sin signos vitales.


  Mientras la subinspectora Arieta anotaba todo lo que decía el policía en su libreta, la inspectora Valdeón tenía la vista fija en el cuerpo tapado con una sábana que había en mitad del salón.


  —¿Cómo murió? —acabó preguntando.


  —En un principio no vimos heridas a la vista. Tampoco sangre. Fue el médico de la ambulancia el que descubrió un pequeño orificio en la nuca que apenas sangraba. Entonces decidimos avisarles a ustedes.


  —Buen trabajo —le felicitó la inspectora, antes de continuar—. ¿Y el compañero de trabajo de la víctima? ¿Sigue por aquí?


  —No. Le tomamos los datos y lo dejamos marchar. Entraba de guardia, y ya sabe cómo están las cosas en la Sanidad Pública.


  —¿Sanidad Pública?


  —Es enfermero del hospital de La Paz. La víctima también lo era.


  La inspectora Valdeón dio un respingo casi imperceptible y se quedó muda. Durante tanto tiempo, que tuvo que ser la subinspectora Arieta quien tomara la palabra.


  —¿Sabe si la víctima vivía sola? —preguntó extrañada, sin dejar de mirar a la inspectora.


  —Sí. Según nos contó su compañero era de Jaén. Aquí no tenía familia ni pareja. Están todos los datos en el atestado.


  La inspectora Valdeón había dejado de escuchar al policía y caminaba hacia el cuerpo tapado con una sábana.


  —Gracias —dijo la subinspectora Arieta, dirigiéndose al policía—. No se marche. Luego seguiremos hablando con usted.


  —Cuando quieran. Aquí estaré —contestó el policía, servicial.


  Los agentes de la Científica parecían haber terminado su trabajo, y se les veía ir de aquí para allá guardando su instrumental e introduciendo en cajas herméticas las bolsas de plástico con las muestras encontradas en la escena del crimen. También la forense, una mujer de mediana edad con el pelo recogido en un moño y porte elegante, daba la impresión de haber acabado de analizar el cadáver, y anotaba algo en una tablet apoyada en el quicio de una puerta.


  La inspectora Valdeón los obvió a todos ellos y, con decisión, se agachó y retiró la sábana para dejar la cabeza del cadáver al descubierto.


  Su pecho se encogió igual que si se hubiera sumergido un kilómetro bajo el agua cuando comprobó que, como se temía, el muerto era el enfermero que le proporcionaba sus medicamentos.


  Su camello.
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  GOLPE DE PUNZÓN


  La subinspectora Arieta estaba a un par de metros y pudo apreciar perfectamente el rostro lívido de la inspectora Valdeón, y su mirada perdida. Se disponía a preguntarle si se encontraba bien cuando la forense y el hombre al mando de la Científica se adelantaron.


  —¿Es usted la persona encargada de la investigación? —preguntó la forense.


  —Sí. Inspectora Valdeón —respondió incorporándose, sin poder apartar la vista del rostro sin vida del enfermero.


  —Doctora Trujillo, pero puede llamarme Gloria —empezó la forense, campechana—. La pondré al tanto. El juez debe de estar al llegar, y cuando lo haga requerirá toda mi atención. ¡Qué le voy a contar!


  —Así es —dijo la inspectora Valdeón, ensimismada.


  El policía veterano se acercó con disimulo para pegar la oreja a la conversación.


  —Murió sobre las doce de la noche, debido a una herida inciso punzante en la base del cráneo —continuó la forense—. El objeto utilizado pudo ser un punzón de unos quince centímetros de largo y medio centímetro de grosor que le atravesó el cerebelo y, probablemente, llegó hasta el cerebro causándole una muerte instantánea.


  —Un arma extraña —comentó la subinspectora Arieta.


  —Sí que lo es. Aunque también efectiva si se sabe usar bien. Además, provoca poca pérdida de sangre, lo cual es una ventaja si el asesino no quiere salir a la calle lleno de salpicaduras.


  —¿Heridas defensivas? —preguntó la inspectora Valdeón, saliendo de su mutismo.


  —Ninguna, aparentemente. Como le digo, si el asesino sabía dónde clavar el punzón y actuó por sorpresa y rápido, la víctima no tuvo oportunidad alguna de repeler el ataque.


  —Comprendo.


  —A la espera de la autopsia, de momento eso es todo lo que soy capaz de decirles. Quizá él pueda aportarles algo más —concluyó la forense, cediendo el testigo al agente al mando de la Científica, un hombre delgado, de mirada inteligente tras unos gruesos cristales de miope.


  —Teniente Ocaña —se presentó.


  —Encantada —lo saludó la inspectora, sin mirarlo directamente—. ¿Tienen alguna huella que pudiera ser del asesino?


  —Cientos —respondió el teniente—. Todas de diferentes personas.


  —Según tengo entendido, la víctima vivía sola —comentó la inspectora Valdeón, sin acabar de concentrarse.


  —Preguntamos a los vecinos —intervino de pronto el agente de policía, acercándose al grupo—. Según nos han comentado, por este piso solía haber un trasiego continuo de gente. Ya me entiende.


  —No. No le entiendo —replicó la inspectora Valdeón, un peldaño por debajo de la insolencia.


  —Trapicheo —aclaró el agente sin inmutarse—. El teniente podrá explicárselo mejor.


  La inspectora Valdeón se giró hacia el teniente Ocaña y, sin necesidad de preguntarle nada, él comenzó a hablar.


  —Hemos encontrado montones de cajas de medicamentos. La mayoría con efectos psicotrópicos, como el Rohypnol y otros fármacos de la familia de las benzodiazepinas. Y una cantidad de dinero muy respetable guardada en una caja de zapatos, en un armario.


  —Trapicheo. Lo que les decía —recalcó el agente de policía, subiéndose el pantalón.


  —Y algo más —prosiguió el teniente Ocaña—. Además de pastillas, este tipo también traficaba con material médico. Hay una habitación llena hasta los topes. Hay de todo. Desde pequeños artículos sanitarios hasta material quirúrgico.


  Esa información hizo que a la inspectora Valdeón se le desbocara el pulso y se le secara la boca. Tanto, que fue incapaz de hacer la pregunta que tenía en mente.


  Por suerte la subinspectora Arieta estaba allí, y había pensado exactamente lo mismo que ella.


  —Mascarillas de oxígeno, bombonas, algún tipo de anestesia… —enumeró, recordando la información que les había pasado su jefa después de que hablara con el doctor Aguilar.


  —Algo hay de eso también —contestó el teniente Ocaña, sorprendido—. ¿Cómo lo sabe?


  —Lógica. Sé que es material difícil de conseguir en el mercado negro, y su valor puede ser muy elevado —resolvió la subinspectora Arieta, ladina.


  —Y tanto —dijo el teniente Ocaña, agitando la mano—. No nos corresponde a nosotros determinarlo, pero este enfermero tiene toda la pinta de que llevaba mucho tiempo robando en el hospital en el que trabajaba.


  —La Paz —se oyó decir al agente de policía, que no había perdido detalle de la conversación.


  La sola mención del nombre provocó en la inspectora un instante de evocación de la tarde anterior, cuando se vio con el enfermero en un bar cerca de ese hospital. Una recuerdo turbio, oscuro, paralizante…


  Ella no era estúpida, y tampoco creía en las coincidencias, como repetía siempre que tenía ocasión. Si aquella muerte estaba relacionada con el caso de Leire Pasabán, la cuestión era determinar hasta qué nivel. A bote pronto, y a la espera de los resultados de los análisis de muestras obtenidas por la Científica, ese tipo que se enfriaba en el suelo del salón no tenía el perfil que buscaban ni por asomo. La imagen que se había formado en su cabeza del asesino era la de un hombre fuerte y grande, inteligente, meticuloso y ordenado. Un cabrón frío como el hielo y de una letalidad extrema. Alguien capaz de realizar amputaciones de calidad con oscuros propósitos, y de asesinar a alguien sin despeinarse ni dejar una sola huella clavándole un puñetero punzón en el cráneo.


  —Entonces, ¿ustedes dirían que la muerte pudo ser causada por alguno de sus clientes? —preguntó de pronto la subinspectora Arieta, a nadie en concreto.


  —Suele ser lo habitual —respondió el agente de policía veterano, con aire de autosuficiencia—. Discuten por el precio, por la calidad, la cantidad… Y la cosa se va de madre.


  —Es una posibilidad —apoyó el teniente Ocaña—. Sin duda, el primer lugar donde buscaría sería entre ellos.


  —Opino lo mismo —añadió la doctora Trujillo—. Entre su lista de contactos delictivos es probable que se encuentre su verdugo.


  —¿Verdugo? —saltó de pronto la inspectora Valdeón—. ¿Por qué ha utilizado ese término?


  —Bueno, es evidente que no estamos ante una puñalada asestada en un mal sitio en el fragor de una pelea —se explicó la forense—. Quien hiciera esto, tenía muy claro lo que pretendía. Y no era herir, sino matar. Ejecutar. Y de la manera más limpia posible.


  Exacto, se dijo mentalmente la inspectora Valdeón, que esperaba que alguien con los conocimientos de la forense corroborara su teoría.


  La subinspectora Arieta, en letra taquigráfica, tomaba nota de todo lo que decían a una velocidad increíble. Al terminar de escribir le surgió una pregunta que dirigió al teniente Ocaña.


  —¿Tiene la relación exacta de medicamentos y material quirúrgico encontrados?


  —Más o menos —respondió él—. Habrá que esperar a que el secretario judicial acabe su informe, y que el juez autorice el traslado del material junto con el del cadáver. Protocolo estándar. Ya sabe…


  Solo imaginarse en esa casa el resto de la mañana le produjo a la inspectora Valdeón un vértigo insoportable. El muerto. La culpa. La responsabilidad de dar con el asesino… Existían demasiados elementos perturbadores como para quedarse allí parada, con el ánimo por los suelos, rumiando sus dudas sin hacer nada.


  —¡Vaya! —exclamó de pronto el teniente Ocaña, a media voz—. Hablando del rey de Roma…


  Todos se giraron hacia donde señalaba: la puerta del salón. Por ella entraban un hombre menudo de pelo cano vestido con una gabardina y una mujer de unos treinta años cargada con varias carpetas.


  —Yo me largo —dijo la inspectora Valdeón al oído de la subinspectora.


  —¿Cómo dice, jefa? —preguntó esta, confundida.


  —Te quedas al mando. Yo iré a ver a Diego Álvarez.


  —¿Está segura?


  —Del todo —contestó la inspectora Valdeón—. Consigue una foto del muerto y me la mandas al móvil. De cuando estaba vivo, claro.


  —Si tenía redes sociales, será fácil.


  —Perfecto —concluyó la inspectora desapareciendo sin despedirse de los demás, aprovechando que estaban distraídos con la llegada del juez y la secretaria judicial.


  La subinspectora Arieta la siguió con la vista mientras salía del piso, y después se dirigió al teniente Ocaña de nuevo.


  —Me queda algo por saber —dijo ladeando la cabeza, y dejando que su melena tapara parcialmente su cara.


  —¿El qué?


  —Supongo que la víctima tendría ordenador y teléfono móvil.


  —Supone bien —confirmó el teniente Ocaña—. Encontramos el primero en su habitación. Un portátil. El teléfono lo llevaba en el bolsillo del pantalón.


  —Curioso que el asesino no se los llevara, sabiendo que podríamos utilizarlos para llegar hasta él.


  —En eso tiene razón —admitió el teniente, pensativo.


  El agente de policía, que no se había movido del sitio ni un milímetro, intervino.


  —Puede que supiera de antemano que por ahí, nada de nada.


  —Es posible. En cualquier caso los analizaremos en profundidad —concluyó la subinspectora Arieta—. ¿Cuándo cree que podríamos disponer de los dispositivos?


  —Si no surgen inconvenientes, esta misma tarde.


  —Genial —exclamó la subinspectora Arieta, y se fue a buscar un rincón tranquilo del salón donde poder hacerse invisible y conseguir el encargo de la inspectora.


  15


  GARFIOS


  Antes de subir en su coche, la inspectora Valdeón miró en busca de su posible acosador. Acosador que, en vista de los últimos acontecimientos, bien podría ser su sospechoso. El vehículo sería otro, seguro, aunque a él lo identificaría de inmediato. La otra noche, con el amigo de su hija, casi a oscuras y medio dormida, cometió un error. Pero allí, a plena luz del día y bien espabilada, reconocería ese físico entre un millón. Si se dejaba ver, claro.


  Se tomó su tiempo, y, cuando estuvo segura de que nadie de sus características físicas la observaba desde ninguna esquina, portal o interior de coche, se metió en su viejo Volkswagen y se alejó de allí.


  La dirección a la que tenía que ir correspondía a un chalet situado en Mejorada del Campo. Por lo que había podido indagar, estaba en una buena urbanización de la zona, aunque ni por asomo comparable a La Finca de Pozuelo de Alarcón.


  Durante el trayecto que realizó por la M30 continuó vigilante. Al tomar la radial R3, en el peaje, donde apenas había vehículos, se convenció de que nadie la seguía, y el resto del camino lo hizo mucho más relajada.


  Cuarenta y cinco minutos después de que saliera del Barrio del Pilar, la inspectora Valdeón entraba en una urbanización bastante elegante pero sin vigilancia, y aparcaba frente a un chalet de un nivel muy por encima de la media de los que se veían por alrededor.


  —Bueno, aquí estamos —se dijo apagando el motor del coche y sacando un pequeño papel del bolsillo de su abrigo donde había anotado, además de la dirección, los nombres de los padres de Diego Álvarez.


  La decisión de no avisar de su visita tenía sus riesgos. Podría haber atravesado medio Madrid y que no quisieran recibirla; o, simplemente, que nadie se encontrara en casa. Por otra parte, un interrogatorio de improviso también tenía sus ventajas. Si la gente está prevenida y dispone de tiempo para pensar, sus respuestas suelen ser más reservadas y, por tanto, menos reveladoras. Ella necesitaba todo lo contrario. De aquellas personas esperaba mucho, y cuanto más sinceros fueran, mejor.


  De pronto llegó algo a su móvil. Un mensaje de la subinspectora Arieta. Al abrirlo vio una foto del enfermero. Un selfie, probablemente sacada de Facebook, en la que se le veía en primer plano con una playa de fondo. La guardó en la galería, bajó del coche y se encaminó a la puerta exterior del chalet, la que daba acceso al amplio jardín que había delante. Pulsó el botón en el intercomunicador con cámara y esperó.


  En la calle no había un alma, y solo un par de coches aparcados.


  Los segundos pasaron y comenzó a impacientarse. Pulsó de nuevo. En esta ocasión respondieron.


  —¿Sí? —preguntó una voz de mujer.


  —Buenos días. ¿Es usted Lucía Martín?


  Tras unos segundos, la mujer contestó.


  —Sí. ¿Quién es usted?


  —Elena Valdeón, inspectora de la Brigada de Homicidios.


  —¿Qué quiere?


  —Siento haber venido sin avisarles. Me gustaría hacerles unas preguntas.


  —¿Preguntas? —repitió la mujer, indolente.


  —Sobre su hijo Diego. Sobre lo que le sucedió hace un año. Serán unos minutos nada más, se lo prometo.


  Se produjo un silencio al otro lado del interfono. Un silencio largo, preocupante. La inspectora Valdeón comenzó a temerse una negativa educada en el mejor de los casos, o un «váyase al carajo» en el peor. Pero en lugar de eso escuchó un pitido y después un clic metálico indicando que la puerta estaba abierta.


  La primera barrera estaba salvada. Ahora iría a por la siguiente.


  Y la siguiente fue la puerta de entrada del chalet, a la que no tuvo que llamar porque la encontró entornada. Nadie esperaba detrás, y la inspectora Valdeón pasó, dubitativa, a un amplio hall. La luz era escasa debido a que los ventanales estaban cubiertos por tupidas cortinas, y la única iluminación provenía de una pequeña lámpara de mesa situada en un rincón, junto a dos butacas individuales. Sentada en una de ellas, en la semioscuridad, reconoció la figura de una mujer que le hacía señas para que se acercara.


  Mientras lo hacía, la inspectora Valdeón pudo verla mejor. Vestía zapatillas y bata de casa, tenía el pelo negro, descuidado, con las canas asomando por las raíces y recogido en una coleta. Era guapa, o lo había sido antes de que la tragedia marchitara su rostro con profundas ojeras y un perpetuo gesto de amargura.


  —Como le dije antes, serán unos minutos —comenzó a decir la inspectora Valdeón cuando llegó hasta ella—. He venido porque quería…


  —Sé a lo que ha venido —le cortó la mujer—. Siéntese, estará más cómoda.


  La inspectora obedeció y se acomodó en la butaca que había frente a ella.


  —Sabía que aparecerían tarde o temprano —dijo entonces la mujer, cogiendo un vaso ancho que tenía sobre una mesa accesoria, junto a varias botellas de alcohol.


  La inspectora la observó mientras le daba un generoso sorbo a la bebida de color amarillenta cobriza, probablemente whisky.


  —Esa pobre chica… Lo vi en las noticias —prosiguió la mujer—. Hija de una buena familia. Gente respetable. Y eso lo cambia todo.


  —Yo no llevé su caso —se adelantó la inspectora, intuyendo el reproche.


  —Hubiera hecho lo mismo que su compañero: prejuzgar.


  —Lucía, ¿puedo tutearla?


  La mujer asintió con desgana.


  —Quiero que me crea, Lucía, estoy aquí porque deseo atrapar al criminal que dañó a su hijo.


  —¿Creen que es el mismo que mutiló y mató a esa pobre joven?


  —¿Usted no?


  —Desde el minuto uno.


  —Nosotros aún no estamos seguros. Por eso estoy aquí. Le puedo asegurar que mi equipo y yo haremos cuanto esté en nuestras manos para averiguarlo.


  —Bonitas palabras —replicó la mujer con desdén, antes de agotar la bebida que tenía en el vaso.


  —He leído el informe de su caso, y he hablado con el inspector que lo llevó. Según él, ustedes… Digamos que no… Cómo se lo diría… Colaboraron suficientemente.


  —¡Hijo de puta! —gruñó la mujer—. Habló con mi hijo. Varias veces. También con mi marido, y conmigo. Respondimos a todas sus preguntas. ¿Qué más quería que hiciéramos?


  La inspectora Valdeón aguantó callada el estallido de cólera de la mujer.


  —Sabe. Yo no elegí la vida que llevo. Ni tampoco mi marido, aunque le cueste creerlo —prosiguió la mujer, al tiempo que llenaba de nuevo el vaso—. Cuando nos casamos, yo trabajaba como encargada en una tienda de ropa y él era supervisor de aduanas en el aeropuerto. Un funcionario honesto que un día tuvo la visita de un sicario enviado por un cartel de la droga mexicana. Le propuso un negocio: él dejaba pasar ciertos envíos sin revisar, y a cambio recibiría un abultado sobre todos los meses. Fácil y lucrativo. Pero mi marido se negó. En un principio. Luego llegaron las amenazas, y no tuvo más remedio que aceptar —la mujer dio un trago al vaso y luego mostró una sonrisa sardónica antes de continuar—. ¿Cómo era esa frase de Narcos, la serie, la que dice Pablo Escobar? Ah, sí: «Plata o plomo». Pues eso.


  —Lucía. Yo…


  —Déjeme acabar —la cortó la mujer, tajante—. Mi marido se adaptó a las circunstancias y sobrevivió. Dejó el trabajo después de hacer buenos contactos entre los inspectores de aduanas, y se montó el negocio por su cuenta. Se convirtió en un intermediario de cierto nivel y prosperó. No digo que me guste, ni que hubiera deseado que pasara así, aunque es lo que pasó. De haber tomado otro camino, de haber sido más honrado e íntegro, probablemente llevaría muerto mucho tiempo, y su familia también. Los buenos solo ganan en las películas.


  —No estoy aquí para juzgar a su marido. Ni a usted, por supuesto. Mis intenciones son otras.


  —¿Qué busca?


  —Atrapar al asesino, ya se lo he dicho, y para ello primero debo entender ciertas cosas.


  —¿Como cuáles?


  —Sus motivos.


  —¿Busca una razón?


  —Algo así.


  —¿Y si no la hay? ¿Y si mi hijo y esa pobre chica fueron elegidos al azar por un sádico demente?


  —Entonces las cosas se complicarían mucho. Sin embargo, no creo que estemos ante esa situación.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —Paralelismos. De momento he encontrado dos: las víctimas son hijos únicos, y sus familias mantienen un nivel económico alto.


  —Poca cosa —replicó la mujer, moviendo la mano como si espantara moscas.


  —Busco más similitudes. Un hecho común que nos lleve hasta el criminal.


  —Busca más similitudes —repitió la mujer, poniendo la voz en falsete—. Eso no quiere decir que las haya.


  —Sé que las hay —afirmó la inspectora Valdeón—. Lo siento aquí, en las tripas.


  —Sólido argumento.


  Elena se quedó mirando a esa madre con admiración, después de comprobar que a pesar de su evidente embriaguez aún mantenía ese estado de turbia lucidez que suelen exhibir los bebedores habituales.


  —Mi marido no está —prosiguió la mujer.


  —¿Sigue con sus… negocios? —preguntó la inspectora.


  —Para qué cambiar ahora. Además, así tiene una excusa para no estar nunca en casa.


  —Lo siento.


  —Los hombres… Ellos saben cuando desaparecer. Pueden hacerlo. No digo que sean unos insensibles… Aunque… Bueno… Yo sigo aquí, al lado de mi hijo. Borracha, pero aquí.


  A Elena le costó mantener el tipo para no emocionarse. Sobre todo, al ver manar de los ojos de Lucía un río incontenible de lágrimas.


  Lágrimas que se enjugó con el dorso de la mano antes de continuar hablando.


  —Una se acostumbra a todo. Si tiene ayuda, claro —dijo sonriendo, al tiempo que levantaba el vaso como si fuera un trofeo—. El alcohol no te hace olvidar. Quien bebe, lo sabe. Ni siquiera logra arrinconar las penas. Todo eso son paparruchas inventadas por algún espabilado para justificar sus vicios. Aunque sí que tiene algo especial. Algo mágico. Cuando bebes lo suficiente y durante el suficiente tiempo, empiezas a notar que dejas de ser tú misma. Y eso es fantástico. ¿Usted ha bebido alguna vez? No unas cuantas copas en una noche de fiesta, me refiero a beber de la mañana a la noche los siete días de la semana. «24/7», como dicen ahora.


  —He estado tentada. No obstante, si me asegura que no sirve para olvidar, ya no me interesa —respondió la inspectora, remarcando el tono irónico.


  —¡Ja, ja, ja! —rio la mujer—. Me cae usted bien.


  —Gracias, Lucía. Usted también a mí.


  —Pregunte. Y dese prisa. No le garantizo que pueda mantenerme razonable durante mucho más tiempo —reconoció la mujer, apurando de nuevo el vaso.


  —En realidad, a quién querría preguntar es a su hijo. ¿Está en casa?


  —¿Dónde va a estar? ¿Corriendo una maratón? ¿Escalando el Everest? ¿Dando un concierto en el Auditorio Nacional de Música?


  —Quiero decir que…


  —¡Venga, es broma! —la interrumpió la mujer, soltando una risotada nerviosa—. No se preocupe. A veces me desahogo así, soltando cabronadas. Sí, está en su cuarto.


  —¿Podría…?


  —No es agradable para él recordar.


  —Lo entiendo, aunque es necesario que lo intente.


  —Vaya. Al fondo de ese pasillo —le indicó la mujer, señalando con una mano temblorosa—. Antes su habitación estaba arriba. Adaptamos el cuarto de invitados y parte del garaje para que se encontrara más cómodo.


  La inspectora Valdeón se levantó del sillón y caminó unos pasos en la dirección que le había indicado. Al notar que Lucía no la seguía, se detuvo.


  —¿No me acompaña? —le preguntó.


  —¿Está de broma? ¿Y revivir de nuevo todas esas mierdas? —respondió ella con voz brumosa—. Vaya, vaya usted.


  No lo hizo inmediatamente. Elena dudó unos segundos mientras observaba a esa mujer herida adormilarse en el sillón. En ese momento habría dado cualquier cosa porque la subinspectora Arieta hubiera estado con ella. No solo para tomar nota de todo, cosa que en esas circunstancias ella era incapaz de hacer, sino también para que la arropara en ese trance tan complicado que estaba sufriendo. Hablar con los padres de una víctima, con los hermanos, el marido, la esposa… Era algo a lo que nunca llegaría a acostumbrarse. Y mucho menos cuando a quien debía interrogar era a la propia víctima.


  Haciendo de tripas corazón fue hacia el pasillo y lo recorrió hasta llegar al final, donde se encontró con una única puerta más ancha de lo normal. Tomó aire y golpeó con los nudillos antes de hablar.


  —¿Hola? ¿Diego? ¿Puedo pasar?


  Como nadie respondía, ella insistió.


  —¿Diego? ¿Puedo pasar?


  Nada.


  Permanecía con la cabeza pegada a la puerta por si escuchaba algún ruido, dudando si entrar sin permiso o no, cuando de pronto esta se abrió.


  —Oh, buenos días —saludó la inspectora, sorprendida, al joven en silla de ruedas que tenía delante.


  Un joven guapo, con pelo castaño algo largo y unos ojos color violeta realmente bonitos.


  —¿Quién es usted? —le preguntó en tono neutro.


  —La inspectora Valdeón, de Homicidios. Acabo de hablar con tu madre y ahora me gustaría hacerte a ti algunas preguntas —le soltó del tirón.


  Después se quedó expectante, con la vista clavada en los garfios de metal que el joven tenía en lugar de manos.


  —¿Dice que ha hablado con mi madre? —oyó decir al joven.


  —Así es.


  —¿Qué tal estaba?


  —Bueno, la verdad es que… —titubeó Elena.


  —Me preocupa que beba tanto —la interrumpió el joven, liberándola del compromiso de tener que hacer una valoración tan delicada—. Pero pase, no se quede en la puerta.


  El joven se apartó, haciendo girar las ruedas de la silla con los garfios, y la inspectora Valdeón entró.


  La habitación era grande, aunque no demasiado. A la derecha había una mesa con una pantalla de ordenador y un teclado extraño, seguramente adaptado. También había una cama baja parecida a un futón, y muchas estanterías repletas de figuras que representaban criaturas y personajes de películas. A través de un ventanal se veía el jardín posterior, con la piscina tapada con una lona, el césped mal cuidado y varios árboles sin hojas.


  La inspectora dio unos pasos, se detuvo frente a una de las estanterías y se fijó en un conjunto que representaba a un hombre lobo y a una mujer vestida con un traje negro muy ajustado.


  —Underworld, ¿o me equivoco? —dijo señalando las miniaturas en plena lucha mortal.


  —No se equivoca —confirmó el joven—. Me encanta Selene.


  —Sí, una vampira muy sexi.


  —Tenía una novia muy parecida a ella. Lo nuestro terminó cuando me convertí en un monstruo —dijo sonriendo a la vez que levantaba los garfios y los agitaba en el aire.


  La inspectora apartó la vista.


  —Siento haber venido sin avisar —dijo después—. No te robaré mucho tiempo.


  —Bah, no se preocupe —quitó importancia el chico, acercándose a ella—. Mi vida ahora son las series de televisión e Internet. Últimamente no recibo muchas visitas. Me vendrá bien charlar un rato con usted.


  —Te lo agradezco.


  —¿Dijo inspectora Valdeón?


  —Así es. Elena Valdeón.


  —Supongo que lleva el caso de esa chica a la que hicieron lo mismo que a mí. Murió desangrada, ¿verdad?


  —Murió desangrada, sí —se limitó a confirmar, impresionada por la entereza con la que se expresaba el joven.


  —La prensa habló mucho de ella el primer día. Ahora, apenas dicen nada. Mejor. A mi madre le afectó mucho, y temía que la policía volviera por aquí como así ha sido. Suerte que no haya venido ese tal inspector Sánchez, era muy aburrido.


  —Quizá yo lo sea más —dijo la inspectora, animada por el tono desenfadado del joven.


  —No lo creo. Vamos, empecemos. Soy todo suyo.


  La inspectora Valdeón agradeció que se lo pusiera tan fácil y le lanzó con naturalidad una petición que, en otras circunstancias, le hubiera costado hacer.


  —Quiero que me hables de aquella noche, cuando te secuestraron.


  —Ya se lo expliqué a su compañero. No recuerdo nada.


  —He leído tú declaración, pero me gustaría que me lo contarás de nuevo a mí. Haz memoria. Cualquier detalle, por ínfimo que te parezca, puede ser importante.


  —Está bien —aceptó el joven—. Había salido de casa de una chica. Caminaba solo por una calle vacía y, de repente, desperté en un cuarto totalmente a oscuras sin saber lo que había pasado.


  —¿Esa chica era tu novia?


  —No. Era una amiga que me daba clases de piano los viernes por la noche, cuando ella salía de trabajar.


  —¿De piano? —preguntó la inspectora, repentinamente interesada.


  —Sí. Ella tocaba en un hotel mientras los clientes cenaban. Quedábamos tarde y practicaba. Me gustaba hacerlo. Era divertido. Luego, solíamos ver una película. A veces me quedaba a dormir. No había nada entre nosotros. Solo amistad. Llevo tiempo sin verla. Se mudó a otra ciudad. Provoco ese efecto en la gente, el de la huida.


  Por el rostro del joven pasó una sombra que ensombreció su alegre mirada y su perpetua sonrisa. Fue un segundo. Después regresaron.


  —Le va bien. Creo que consiguió un trabajo en una orquesta. Algo serio.


  —¿Tocas el piano? —insistió la inspectora.


  —Tocaba —puntualizó el joven—. A mi madre le gusta mucho la música clásica, y se empeñó en que estudiara piano. Lo hice desde los diez hasta los quince años. Y no se me daba mal. Luego lo dejé un tiempo. Lo había retomado un año antes de que me convirtiera en un cyborg. Me lo tomé muy en serio, y mi madre estaba loca de contenta. No reparaba en gastos para que su hijo consiguiera ser un reputado concertista de piano. Pero ya ve, a menudo los planes no salen como esperamos.


  La inspectora Valdeón recordó las palabras que había dicho la madre cuando le preguntó si estaba su hijo en casa: «¿Dónde va a estar? ¿Corriendo una maratón? ¿Escalando el Everest? ¿Dando un concierto en el Auditorio Nacional de Música?».


  —Según tu declaración, despertaste en un cuarto oscuro —continuó la inspectora, tratando de dejar las emociones a un lado—, y al poco de hacerlo se encendió una luz en el techo.


  —Así fue —corroboró el joven.


  —¿Cómo era el cuarto?


  —Una habitación cuadrada, con una ventana tapiada. Dentro había un camastro y un cubo para hacer mis necesidades. Nada más.


  —¿Cámaras?


  —No vi.


  —¿Alguna rejilla de ventilación?


  El joven hizo memoria. Sí, eso sí. Ahora lo recuerdo. En una pared, cerca del techo.


  —Nunca viste a tu secuestrador, ni le escuchaste, y se comunicaba contigo a través de notas que te pasaba por debajo de la puerta. Notas escritas a mano.


  —Exacto.


  —¿Cómo dirías que era su letra?


  El joven puso cara de no entender.


  —¿Redonda, inclinada, angulosa, grande, pequeña…? —lo ayudó la inspectora.


  —Lo único que recuerdo es que se entendía bien.


  —Vale, no importa. Y ahora dime, ¿crees que era un sótano, un piso o una casa baja? En tu declaración no supiste concretarlo.


  —Y sigo sin poder. ¿Cómo podría? Durante el tiempo que estuve allí, solo vi cuatro paredes vacías.


  —¿No oíste nada? ¿Pasos a través del techo? ¿Ruido de vecinos? ¿De coches?


  El joven entornó los ojos.


  —Ahora que lo menciona… Sí. En una ocasión escuché un ruido en el techo. Un golpe seco, como si se cayera algo. Pero no estoy seguro del todo. Quizá me lo imaginé. Ya sabe que me drogaron.


  —Diego, volvamos a las notas. Fueron dos y te las pasó por debajo de la puerta. En una te explicaba por qué estabas allí, y en la otra te pedía que te cambiaras de ropa. ¿Correcto?


  La inspectora Valdeón, aunque llevaba el informe de la declaración en el bolso, tiraba de memoria para dotar a la conversación de un aire más informal, y de ahí sus dudas.


  —Correcto. Dos notas —confirmó el joven—. «Estás secuestrado», decía la primera, «no te sucederá nada si haces lo que te pido y tus padres pagan el rescate». O algo parecido.


  —¿Eso te tranquilizó o te puso más nervioso?


  —Me tranquilizó, por supuesto. Mis padres están forrados, y sabía que pagarían cualquier cantidad que les exigieran por mí.


  —¿Te extrañó que te pidiera que te cambiaras de ropa?


  —Me pareció curioso en un principio. Luego pensé que quizá quería que me relajara y me sintiera más cómodo por si los trámites del rescate se alargaban.


  —Entonces, seguiste sus indicaciones y te pusiste la ropa interior y el chándal que él te proporcionó.


  —Exacto.


  —Y le entregaste tu ropa a través de una portezuela corrediza que había en la puerta.


  —Sí. Aunque, cuando me encontraron al día siguiente llevaba de nuevo mi ropa. Raro, ¿no le parece?


  —Raro, sí —contestó la inspectora, que no tenía la menor intención de compartir sus conjeturas con él—. Háblame de la comida.


  —Eso estuvo bien —dijo el joven con entusiasmo infantil—. Fue después de cambiarme. De pronto se abrió la portezuela y asomó por ella una bandeja con una hamburguesa y un vaso grande de Coca Cola. Olía de maravilla, y yo tenía un hambre feroz.


  —¿Te gustan las hamburguesas?


  —Ya lo creo. Son mi comida favorita. Sé que no son sanas, pero me encantan. Sobre todo las caseras, y esa lo era. Con carne hecha al punto, queso cheddar, lechuga, tomate, pepinillos y mucha mostaza. Sigo comiéndolas, aunque ya no es lo mismo. Antes las agarraba así —dijo enfrentando ambos garfios—, y las disfrutaba el doble que cuando me las trae mi madre troceadas.


  La inspectora Valdeón continuaba de pie, dando pequeños paseos por la habitación, mirando aquí y allá, evitando en lo posible enfrentarse a los muñones que asomaban por las perneras de sus pantalones y a las manos ortopédicas que el joven exhibía sin complejos. Solo llevaba unos pocos minutos hablando con él y ya lo admiraba profundamente. El temple era eso, afrontar los retos que te plantea la vida con fortaleza, serenidad y valentía. Pensaba en ello cuando se fijó en los objetos de una estantería. Parecían trofeos. Se acercó con disimulo y pudo confirmar que se trataba de copas y medallas: «Premio al mejor jugador de pádel», «Primer puesto en los cien metros lisos», «Mención de honor al mejor lanzador de jabalina»… Entre los trofeos también vio una placa sencilla donde ponía: «Premio al mejor alumno del trimestre».


  —Era un atleta estupendo. Y buen estudiante. Lo tenía todo —oyó decir al joven a su espalda, sin rastro de congoja en la voz.


  Él era fuerte, pero la inspectora Valdeón no tanto. Se notó desfallecer. Flaquear las fuerzas. Sin embargo, debía sobreponerse y continuar. No quedaba otra.


  —Me gustaría enseñarte unas fotos —dijo finalmente.


  —¿Son de algún sospechoso? Ya sabe que yo no pude verlo.


  —Quizá te suenen sus caras. Tú míralas.


  —Vale.


  Una a una, la inspectora Valdeón fue mostrándole las fotos de los conductores de las cundas, y de los vigilantes de seguridad de La Finca, deteniéndose especialmente en la de Juan Sotomayor Peña. Él las observó con detenimiento mientras negaba con la cabeza.


  —No me suena ninguno —dijo al acabar.


  La inspectora buscó en su teléfono móvil la foto que le había enviado la subinspectora Arieta del enfermero asesinado. Amplió el rostro y se la mostró.


  —¿Y este?


  —Tampoco —dijo sin dudarlo.


  —Y ahora mira esta. Fíjate bien. Es muy importante. Es de Leire Pasabán, la joven asesinada.


  —Y mutilada —añadió Diego.


  La inspectora sacó de una carpeta la fotografía que tenía de la autopsia y la dobló a la altura del cuello para ocultar el cuerpo abierto en canal y mostrarle únicamente la cara.


  —Siento tener que usar esta foto, Diego. Los padres de Leire han cerrado sus redes sociales y prohibido que se difunda ninguna foto de su hija —se disculpó la inspectora antes de ponerle la fotografía a un palmo de los ojos.


  —¿Está… muerta? —titubeó el joven.


  —Sí.


  —Parece dormida.


  —Esa era la idea.


  —Muy guapa. Lástima que tenga los ojos cerrados.


  —Los tenía azules. ¿La conoces? ¿Te suena? ¿Crees que has podido verla en algún sitio aunque sea de pasada?


  El joven se aproximó más a la foto y estuvo un rato mirándola, hasta que finalmente negó con la cabeza.


  —Nunca la he visto.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Era un bombón. Me acordaría.


  La inspectora Valdeón dejó escapar un suspiro. Una de sus mejores bazas para aclarar el caso se acababa de esfumar.


  —¿En qué piensa? —oyó decir a Diego—. Se ha quedado congelada.


  —Ah, lo siento —se disculpó la inspectora, saliendo de sus cavilaciones.


  —Seguro que pensaba algo, pero no me lo quiere contar —replicó el joven poniendo cara de pillo—. No se preocupe, estoy acostumbrado a que me traten como a un niño. Como cuando mi padre dice que tiene una empresa de importación/exportación de materias primas. ¡Ja!, ¡menudas materias primas!


  La inspectora Valdeón lo miró con ternura.


  —Eres muy fuerte, Diego. Te admiro.


  —Esta casa naufraga. Si yo me hundo, nos hundimos todos. Principalmente mi madre. Ya la ha visto. Se está matando. Haría cualquier cosa porque dejara de beber, porque volviera a ser la de antes, alegre y cariñosa.


  —¿No recibe ayuda… profesional?


  —Lo hizo. Durante ocho meses fue a terapia conmigo. Hasta que cambió las sesiones por la botella de whisky. Entonces yo también dejé de ir.


  —Hablar hace bien. Soltar nuestros demonios. Sobre todo, a alguien que nos importa un carajo —dijo la inspectora, recordando las beneficiosas charlas que tenía con su loquero.


  —¡Ja, ja, ja! Tiene razón. Me importaba un carajo. Tampoco me gustaba hablar. Y mis demonios… Bueno. Ya han salido y se han apoderado de mí. ¿No me ve? Parece que me han forjado en las putas calderas del Infierno. No me hace falta ayuda. No necesito que nadie me marque el camino. Sé lo que tengo y lo que quiero —rubricó, poniéndose de pronto muy serio.


  —¿Qué quieres? —se animó a preguntarle la inspectora, preocupada.


  —Una muerte rápida.


  —No digas eso. Hoy en día…


  —¿Qué me va a decir? ¿Que se ha avanzado mucho en prótesis? ¿En brazos biónicos? ¿En piernas? No me haga reír. Allí dentro tengo lo último en tecnología —dijo señalando un armario—. Mi padre se gastó una fortuna en unas manos y unos pies que parecen reales. Que incluso se controlan mediante un aparato que se coloca en la cabeza y envía ondas cerebrales para que se muevan a voluntad. ¿Voluntad? ¡Una mierda! No sirven ni para sujetármela mientras meo. Prefiero estas cosas. —El joven levantó las prótesis metálicas y las agitó en el aire—. Al menos son auténticas, como el garfio o la pata de palo de un pirata, y no pretenden ser lo que no son.


  El arranque de sinceridad de Diego dejó a la inspectora Valdeón muda. Al fin había mostrado lo que sucedía en su interior, y era realmente pavoroso.


  El silencio se apoderó de aquel cuarto convirtiéndolo en un lugar lóbrego y asfixiante. Elena notaba que se ahogaba.


  Unos golpes en la puerta la sacaron de su aturdimiento. Luego, esta se abrió y apareció una mujer vestida con una bata de color azul.


  —Hola, Diego. ¿Molesto?


  —Pasa, pasa —dijo este—. Es Marta, mi enfermera. Ella es la inspectora Valdeón. Ha venido a hacerme unas preguntas.


  La mujer, de unos treinta años, alta y corpulenta, traía unas toallas en la mano.


  —Encantada —saludó, y Elena le devolvió el saludo con una sonrisa.


  —Todos los días tengo sesión de ejercicios, ¿verdad Marta? Para que no me quede fofo —añadió el joven, exhibiendo de nuevo un tono divertido.


  —Todos los días —confirmó la enfermera—. Pero si usted necesita…


  —No. Yo ya me iba —la cortó Elena.


  —¿Seguro? —dudó el joven.


  —Seguro. Y gracias por recibirme. Me has ayudado mucho —dijo la inspectora, colocando una mano afectuosa en su hombro.


  —Gracias a usted —respondió Diego, acariciando su mano con el garfio metálico.


  Elena no fue capaz de mirarle a la cara, y se marchó sintiendo aún el frío del metal en el dorso de su mano.
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  UNA BUENA CHARLA


  Al llegar al hall se encontró a Lucía con los ojos cerrados, la cabeza vencida hacia un lado y profiriendo sonoros ronquidos. En el suelo estaba el vaso que había caído de su mano, roto en varios pedazos. Con cuidado de no hacer ruido, ni cortarse, Elena recogió los trozos y los dejó sobre la mesa accesoria. Luego, sin más, salió por la puerta, cerró y se encaminó hacia su coche.


  «Ya está hecho», se dijo mientras introducía la llave en el bombín y arrancaba el vetusto motor del Polo.


  No tenía mucho, aunque algo había obtenido de aquella visita además de una dura experiencia que añadir a su ya larga lista de recuerdos nefastos y dañinos, una nueva y dolorosa esquirla que trataría de limar o suavizar —que nunca extirpar, ya que esa era una tarea imposible— para seguir adelante.


  Condujo hasta Coslada, un Municipio perteneciente al Corredor del Henares, cerca de su próximo destino. Buscó un bar y aparcó. No tenía ni pizca de hambre, pero debía meterse algo en el cuerpo aunque fuese a la fuerza.


  Pidió un sándwich mixto, un zumo de naranja natural y se sentó en una mesa junto a la puerta. Dio un par de bocados, bebió medio vaso y no pudo más. Tenía el estómago cerrado y náuseas. No se encontraba bien, ni física ni anímicamente. Había conducido con la vista puesta en el retrovisor, obsesionada con descubrir a su perseguidor, hasta que se convenció de que no la seguía nadie; que quizá nunca la había seguido, y que todo podría haber sido producto de una mente adulterada por la química. Por la medicación. O la falta de ella. Sucedía a menudo con cualquier tratamiento que se interrumpía de golpe, y más cuando los fármacos que se utilizan son para encarrilar la mente. Efectos secundarios adversos. Sí, esa debía ser la explicación, concluyó satisfecha.


  También pensó en su hija, y en arreglar las cosas con ella. Sabía que comía en el trabajo sobre esa hora, y decidió intentarlo. Sacó su teléfono y marcó. La llamada sonó hasta que terminó por interrumpirse sin que nadie descolgara.


  Angustiada, colgó. Lo estaba haciendo mal. Rematadamente mal. Con su vida y en cuanto a su relación con Claudia. Ahora le quedaba conseguir que el fracaso no incluyera también a su trabajo.


  Pagó y salió del bar con la firme resolución de centrarse en el caso. Esos chicos, y sus familias destrozadas, merecían que así lo hiciera.


  Su próximo destino era el lugar donde fue hallado Diego Álvarez. Verlo con sus ojos sería imprescindible para añadir, o no, piezas a su endeble teoría. Donde lo asaltaron no le interesaba. Ya sabía que no había cámaras en la calle, y que no hubo testigos. Por ahí poco había que rascar. Sin embargo, el sitio en el que lo dejó abandonado el mutilador tenía mucho más potencial.


  No se demoró en llegar. Concentrada ya en la conducción y en el navegador de su móvil, en menos de una hora se encontraba en el punto exacto donde el informe decía que fue hallado inconsciente el muchacho.


  Nada más bajarse del coche ya empezó a ver similitudes significativas con relación al lugar donde fue descubierto el cuerpo sin vida de Leire. No era un vertedero ilegal, pero sí un espacio alejado y sin vigilancia destinado a la recogida de aceite de motor usado. Un punto limpio donde se almacenaban, en grandes depósitos, los residuos oleaginosos a la espera de ser transportados por camiones hasta el centro de reciclado.


  Oscureciendo, la inspectora Valdeón recorrió la zona sin cruzarse con nadie, al amparo de farolas que aportaban una luz raquítica y deprimente, caminando sobre tierra entre verjas oxidadas y tinajas de metal llenas de hediondo aceite quemado. Durante casi una hora, ayudada por una linterna, escudriñó aquel lugar con el deseo de descubrir cualquier elemento que lo relacionara definitivamente con aquel otro vertedero. Un signo común que no terminaba de aparecer.


  Hasta que, de regreso a su coche, cuando ya se daba por vencida, lo descubrió. Se trataba de un cartel situado a la entrada del punto limpio, y en el que no había reparado al llegar. Un cartel de chapa, descascarillado, de metro y medio de largo por uno de alto y fijado a una verja. Un cartel que decía:


  
    ACCESO CAMIONES


    Dejen libre la entrada.


    Recogida de residuos los


    MARTES y JUEVES


    de 00:00 a 06:00 de la mañana.

  


  Como un rayo abrió su bolso, sacó el informe del caso de Diego Álvarez y comenzó a pasar hojas hasta que dio con lo que buscaba: la confirmación de sus sospechas.


  Disfrutando de esa pequeña victoria se montó en su coche y consultó su reloj.


  —¡Joder! —exclamó al comprobar que eran más de las seis de la tarde, y que si no se daba prisa llegaría tarde a su cita con el psiquiatra.


  Sin perder tiempo arrancó y circuló a toda velocidad, exprimiendo el pequeño aunque eficaz motor de su coche. Al llegar a la M30 bajó el ritmo y llamó a la subinspectora Arieta. Le preguntó sobre el enfermero muerto, el levantamiento de su cadáver y si tenía alguna novedad en cuanto al asesinato. La subinspectora no le contó nada reseñable, y Elena pasó a otro tema de inmediato, feliz por no tener que seguir hablando sobre algo que, por razones obvias, le incomodaba tanto. Sin entrar en detalles le resumió su visita a Diego Álvarez, y después le pidió que realizara una llamada a la madre de Leire Pasabán para reafirmar otra de sus sospechas.


  —De momento, nada más —le dijo al acabar—. Ya no pasaré por comisaría, tengo asuntos privados que resolver.


  —¿Va todo bien? —dudó la subinspectora, sagaz.


  —Perfectamente. Mañana nos vemos —respondió la inspectora antes de colgar.


  


  La consulta del doctor Vivanco estaba situada en la calle Goya, a unos cien metros de la plaza de Colón, en el primer piso de un edificio con fachada historiada y portal clásico cubierto de mármol en cuyo centro lucía, hermoso y desafiante, un ascensor de caoba, cristal y forja de principios del siglo XX. La inspectora lo evitó y subió por las escaleras.


  Ya en la primera planta tocó el timbre de la puerta de madera maciza donde había una pequeña placa en la que decía: «Dr. Vivanco. Psiquiatra», y esperó.


  No tardó en abrirle la secretaria, una mujer de unos cuarenta años, bien vestida y de físico agradable.


  —Buenas tardes, señora Valdeón. Pase —le soltó pizpireta, nada más verla en el umbral de la puerta.


  —Gracias —se limitó a decir la inspectora, antes de entrar al hall, un espacio diáfano con decoración austera que daba paso a una sala donde, además de cuatro cómodas butacas de piel, había una estantería repleta de carpetas y una mesa en la que la secretaria realizaba su trabajo administrativo.


  Elena odiaba tener que esperar en aquel lugar elegante pero frío, y se alegró cuando la mujer le indicó, con una sonrisa bien entrenada, que el doctor la aguardaba en su despacho, situado al final de un pasillo en cuyas paredes, pintadas de un color verde pálido, se amontonaban decenas de fotografías de todo tipo de flores.


  Estaba nerviosa. Siempre lo estaba al inicio de cada sesión. Deseaba esos encuentros profesionales. Los necesitaba —y más después de los últimos acontecimientos—, aunque también le producían una suerte de angustia semejante a la sufrida por un alumno aplicado antes de un examen para el que no ha estudiado lo suficiente.


  Respiró hondo y abrió la puerta sin llamar.


  El despacho hacía esquina con respecto a la calle, y a través de cada una de las ventanas situadas en ángulo de 90° se veía la noche y las luces de la ciudad. La esmerada decoración, con paredes de color ocre, techo blanco, suelo de tarima oscura, muebles de madera y cuero, y lámparas de pantalla, componían el lugar perfecto para pasar una tarde de domingo leyendo mientras las gotas de lluvia golpeaban los cristales. O, al menos, así lo veía Elena.


  En el centro había un sillón de tres plazas de piel verde, una mesa accesoria de forja y una butaca de tela marrón donde se encontraba un hombre sentado, anotando algo en una pequeña libreta muy parecida a las que ella usaba en su trabajo.


  —Pase, pase —dijo este sin levantar la vista.


  Elena obedeció. Caminó hacia el sillón, se quitó el abrigo y se sentó. Respetuosa, esperó a que el hombre terminara de escribir para saludarlo debidamente.


  —Buenas tardes.


  El doctor Vivanco vestía zapatos cómodos, pantalones marrones y chaqueta tweed sobre camisa de cuadros con corbata. Tenía el pelo casi blanco, y un rostro avejentado que indicaba que rondaría los setenta años. Sin embargo, sus ojos de mirada despierta e inteligente y sus manos de dedos largos y ágiles parecían de un hombre mucho más joven.


  —Buenas tardes —le contestó él—. ¿Cómo se encuentra?


  —Ya ve.


  —Me sorprendió ver su cita. No teníamos consulta hasta…


  —Dentro de una semana —completó Elena.


  —Necesita hablar.


  —¿Cómo lo sabe? —replicó ella, irónica, dejando atrás los nervios.


  —Bien. La escucho —dijo el doctor con voz serena, acogedora, al tiempo que entrecruzaba los dedos de las manos antes de apoyar estas en su regazo.


  La inspectora lo miró un instante, luego desvió la vista hacia una de las paredes y comenzó a hablar.


  Lo hizo durante más de veinte minutos, recostada en el sillón, sin que el doctor la interrumpiera ni una sola vez.


  Cuando sintió que lo había soltado todo se quedó callada. Entonces fue cuando el doctor Vivanco se decidió a intervenir.


  —De todo lo que me ha contado, ¿qué es lo que más la preocupa?


  La inspectora le había hablado, omitiendo nombres y detalles confidenciales, del caso que llevaba y de los duros interrogatorios que había tenido que realizar. También del hombre que había creído que la seguía, de sus horribles pesadillas, de las continuas alucinaciones que sufría cuando estaba despierta y, sobre todo, del incidente en casa con el amigo de su hija. De todo ello le había hablado del tirón, con la misma naturalidad y confianza que tendría ante un amigo íntimo. No obstante, calló el asunto de los medicamentos ilegales que había estado tomando y que recientemente había decidido dejar de hacer. No era estúpida, y aunque sabía perfectamente que el artículo 30 del Código de Deontología Médica recoge que «el secreto profesional debe ser la regla», existían múltiples causas para que un médico pudiera revelar secretos de sus pacientes si así lo estimaba oportuno. Algo a lo que no quería arriesgarse.


  —Mi hija… Siento que la estoy volviendo a perder —fue capaz de decir antes de enmudecer.


  —Claudia sigue con usted. No se ha ido —afirmó el doctor Vivanco con familiaridad.


  Tras casi un año escuchándola cada quince días, pocos asuntos le quedaban por conocer de ella sobre su vida personal. Tampoco sobre la profesional, ya que le habló con profusión del traumático caso de El Calmo, y de otros muchos que le siguieron. Siempre, eso sí, absteniéndose de dar datos confidenciales.


  —Lo sé —acabó admitiendo Elena, después de un momento de reflexión.


  —Si no recuerdo mal, fue usted la que le ofreció quedarse en su casa. ¿No es así?


  —Cuando su empresa abrió una delegación en Madrid, le rogué que pidiera el traslado y se viniera a vivir conmigo. Al menos por un año. O dos. Quería tenerla lo más cerca posible para recuperar el tiempo perdido.


  —Una cosa no quita la otra.


  —¿Qué quiere decir?


  —Compartir y dar espacio.


  —Para mí siempre será una niña. ¿No es eso lo que sienten todos los padres con sus hijos?


  El doctor cerró los ojos y negó con la cabeza.


  —Se miente a sí misma. Sabe que el problema no es ese.


  —¿Ah, no? ¿Y cuál es?


  —Vamos, Elena, hemos hablado sobre ello muchas veces.


  La inspectora desvió la mirada hacia la pared que había detrás del doctor, hacia una fotografía situada sobre un aparador de madera de teca. En ella se veía una casa de campo cerca de unos pinos y de un pequeño embalse, y, al fondo, recortada sobre un cielo completamente azul, una gran presa circular que retenía un agua tan azul como el propio cielo. Le gustaba esa imagen. Le daba tranquilidad. Y en aquel instante eso era lo que más necesitaba.


  —¿No dice nada? —insistió Vivanco.


  —Juega con ventaja —terminó diciendo Elena, combativa—. Le he contado infinidad de veces mi obsesión por cuidar de ella. Mi sobreprotección. Sabe a lo que me dedico. Veo cosas todos los días que harían vomitar a una cabra. El mundo es maravilloso, lleno de gente buena y honesta en su inmensa mayoría. Pero también hay un montón de hijos de la gran puta. De depredadores al acecho. Y aunque ahora se diga que prevenir a los hijos de posibles peligros o personas es prejuzgar y coartar su libertad, yo me paso eso por…


  —Vale, vale, no hace falta que siga —sonrió Vivanco—. Claro que sé que es una madre sobreprotectora, y las causas que le han llevado a ello, solo quería que usted lo recordara.


  —Pues ya lo he hecho. Y ahora, ¿qué me recomienda?


  —Hablar con ella.


  —Lo he intentado. No me coge el teléfono.


  —Inténtelo de nuevo. Si el conflicto no se resuelve, se encalla. Lo sabe de sobra.


  Elena se revolvió en el sillón.


  —¿Qué pasa? —dijo al ver cómo el doctor entornaba los ojos, reflexivo.


  —Su forma de sentarse ha cambiado. Ha apoyado la espalda contra el respaldo, ha dejado las manos en los costados y ha puesto el tobillo izquierdo sobre la rodilla derecha.


  —¿Y?


  —Ha realizado lo que se llama un «gesto expansivo», que suele interpretarse como un acto para evidenciar autoridad y poder. Para tomar el control. Algo que, al menos conmigo, no hace falta que haga.


  —¡Venga ya! Solo he buscado una posición más cómoda.


  —Le digo lo que veo.


  —Pues cálleselo —replicó Elena—. No estoy aquí para que me psicoanalice. Pensé que eso había quedado bien claro entre nosotros desde el principio. Vengo aquí para hablar. Para soltar mi mierda y quedarme a gusto. Esa es mi terapia y mi tratamiento. Una buena charla y punto.


  —Como la que tendría con un buen amigo.


  —Exacto.


  —Entonces, ¿eso me considera? ¿Un buen amigo?


  —Ni lo sueñe —dijo Elena, negando al tiempo con la cabeza—. Cuando terminé con el comecocos que me asignaron en la Policía, busqué en Internet otro que estuviera cerca de mi casa y que no fuera demasiado caro. Usted cumplía ambos requisitos.


  —Pero tuvimos una sesión de prueba. De no haberle gustado, habría elegido a otro.


  Elena tardó en responder.


  —Bueno, lo admito. No quería a uno de esos jovenzuelos recién salidos de la facultad que usan el perfecto manual de las frases hechas, y que cumplen a rajatabla con las normas sobre salud mental que pregonan los nuevos gurús del postmodernismo. Yo necesitaba a alguien vivido, como usted, que entendiera que a veces dos más dos no son cuatro. Alguien flexible, en definitiva.


  —¿Cree que la edad nos hace más adaptables a la voluntad de otros?


  —Algo así, aunque solo en apariencia. El carácter no cambia. Nacemos y morimos con el mismo. Los años y la vida sirven para que aprendamos a mentir mejor.


  —Interesante opinión.


  Vivanco fue a apuntar algo en su libreta, pero lo pensó mejor y no lo hizo. En su lugar, dejó asomar en su boca una sonrisa.


  —¿De qué se ríe? —le soltó Elena, molesta.


  —Lo siento. Me acaba de venir a la cabeza una imagen. La suya semidesnuda, en el pasillo de su casa, apuntando con la pistola a un hombre en calzoncillos que termina por orinarse en el suelo.


  —No fue gracioso.


  —¿Conoce la frase: «Alguna vez nos reiremos al recordar lo sucedido»? Yo no estuve implicado, y lo veo con la lejanía con la que usted lo verá dentro de un tiempo. Un amigo al que se lo contara, también se reiría.


  —Quizá algún día. No hoy —dijo Elena, rotunda, descruzando las piernas y apoyando las manos en el regazo—. Me he imaginado que tenía un acechador, y mi obsesión con él ha hecho que casi disparara a un hombre inocente.


  —Sí, eso es preocupante —acabó admitiendo el doctor, cuya sonrisa se borró de inmediato—. Sus pesadillas. Sus alucinaciones. Todo ello la debilita, y podría desembocar en una psicosis peligrosa. Para usted y para los demás. Sin el tratamiento debido…


  —¡Pare el carro! —lo atajó la inspectora, apretando los puños—. Mi TEPT es agua pasada. Vio mi informe positivo. Estoy curada y tengo el alta. Lo único que necesito es desahogarme de vez en cuando.


  —Perfecto.


  —No sea condescendiente conmigo.


  —No era esa mi intención.


  —Le creo. Usted nunca miente. O lo hace muy bien, lo que es prácticamente lo mismo. Si no te pillan, no hay delito.


  Después de pronunciar esa última frase, la mente de la inspectora Valdeón se inundó con imágenes de los últimos días. Fotos fijas que pasaban a velocidad de vértigo, y en las que se veían cuerpos mutilados de jóvenes y padres destrozados por el dolor. No. No era cierto. Aunque no te pillen, el delito continúa existiendo en cada víctima que lo sufre. A menudo, para toda la vida.


  —¿Piensa en su último caso? —preguntó de pronto el doctor Vivanco.


  —¡Joder! ¿Qué es? ¿Adivino?


  —Su comentario. Su repentino silencio. Sé atar cabos.


  —Umm, qué listillo —replicó Elena en un tono casi infantil.


  —¿Cómo va? —continuó el doctor, centrado—. No tiene que darme detalles. Solo quiero saber si acabará pagando por esas atrocidades.


  —Me he jurado a mí misma que así será —respondió la inspectora Valdeón, con firmeza.


  —No debería exigirse tanta responsabilidad. No todo depende de nuestra voluntad. A veces las circunstancias…


  —Lo cogeré y se pudrirá en la cárcel. O mejor aún…


  No acabó la frase, lo que obligó al doctor a especular.


  —¿Lo mataría?


  —Merece la muerte, pero yo no soy quién para decidirlo.


  —Una frase muy cristiana. Recuerdo que me había dicho que no creía en Dios.


  —Y no creo. Aunque sí en la justicia de los hombres.


  —¿En serio piensa que la humanidad ha sido justa alguna vez a lo largo de su historia?


  Elena iba a replicar, ya que era una incansable contrincante dialéctica, pero el argumento que iba a utilizar para apoyar sus ideas le pareció demasiado endeble y prefirió reconducir la conversación.


  —¿Qué piensa de él? Del mutilador. Del asesino de la joven.


  —¿De verdad quiere saberlo? —se extrañó el doctor Vivanco—. Desde que nos conocemos jamás me ha preguntado mi opinión sobre ninguno de los casos en los que ha intervenido.


  —Este es distinto.


  —¿Por qué?


  La prensa seria no había relacionado el crimen de Leyre Pasabán con el de Diego Álvarez, y la inspectora no estaba dispuesta a compartir esa información con el doctor.


  —Sospecho que podría volver a actuar —contestó para resolver el tema.


  —¿Habla de un asesino en serie?


  —Existe esa posibilidad.


  —Bueno, en ese caso…


  El doctor Vivanco movió sus hombros como si se recolocara la chaqueta, y luego apoyó el codo derecho en el brazo de la butaca quedando ligeramente inclinado.


  —Si así fuera —continuó didáctico—, le diría que la inmensa mayoría de los asesinos en serie padecen de inadaptabilidad e inutilidad social, a menudo debido a humillaciones y abusos sufridos en la infancia, o por pobreza extrema, lo que les conduce a tener un bajo nivel socieconómico en la edad adulta. Sus crímenes intentan compensar esto, otorgándoles una sensación de poder y venganza que disfrutan cada vez que matan o abusan sexualmente de sus víctimas. Eso le diría sobre los asesinos en serie, aunque seguro que usted ya lo sabe.


  —Sí. Infancia triste, poder, venganza, compulsiones sexuales incontrolables… —enumeró la inspectora Valdeón con cierto desprecio—. La mayoría de los asesinos en serie encajan en ese perfil. En esas motivaciones. Pero ¿y si existiera otra?


  —¿Cuál? —preguntó el doctor, sinceramente interesado.


  Elena arrugó el entrecejo y se mordió el labio inferior. Había hablado de más. Ella tenía en mente otra razón posible. No obstante, le produjo pudor hablar de ella y se excusó con un socorrido «aún no lo sé». Después, se quedó callada hasta que el doctor decidió dar por concluida la sesión.


  —Mmm, cómo pasa el tiempo —dijo mirando su reloj de muñeca—. ¿Qué le parece si volvemos a vernos en un par de días?


  —¿Tan pronto? —se extrañó la inspectora—. No creo que sea necesario.


  —Yo soy el profesional.


  —Ya, y el que cobra. Por si no lo sabe, el sueldo de inspectora de Policía en España no da para tanto.


  —Será gratis.


  —Vaya, qué generoso. ¿Tan mal me ve?


  —No lo interprete así. Pasa por unos momentos de mucha presión. Hablar le viene bien, lo noto, y vernos le ayudará a superar esta etapa.


  —Lo pensaré.


  —Bien, entonces, hasta pronto —dijo el doctor Vivanco mirándola directamente a los ojos, como había hecho durante toda la sesión, antes de coger su libreta y comenzar a escribir en ella.


  La inspectora agarró su abrigo, se despidió del doctor con un escueto «adiós», salió del despacho y, después de abonar la consulta a la secretaria, dejó el edificio en un estado de ánimo bastante bueno, lo cual le resultaría imprescindible para afrontar con cierto positivismo la incómoda visita que debía realizar a aquella mujer que vivía en el vertedero, la Farmacéutica. Una visita fundamental para la investigación —ya que se trataba de una posible testigo ocular— que llevaba posponiendo demasiado tiempo por acumulación de trabajo, y porque le apetecía volver a aquel lugar deprimente tanto como bañarse en invierno en un río helado.


  Había decidido ir sola para llamar menos la atención, y no comentó nada a sus colaboradores por ahorrarse la retahíla de advertencias y consejos que le soltarían sobre seguridad y prudencia en las actuaciones policiales.


  Miedo no tenía en absoluto, solo aprensión. Si lograba pasar desapercibida entre aquellos pobres desgraciados consumidos por las drogas, la cosa sería coser y cantar. Mimetizarse era básico, y ella ya tenía una idea en la cabeza para hacerlo de la mejor manera posible.


  Llegó a casa antes de las ocho y media, lo cual no era nada habitual, y barajó la posibilidad de encontrarse con su hija. Sabía que Claudia solía salir del trabajo sobre las siete, y le hubiera gustado cenar con ella antes de ir al vertedero. Un primer contacto tras la tormenta era lo que deseaba, para limar asperezas y sentar las bases de futuras conversaciones que concluyeran en un arreglo entre ellas.


  Pero el piso estaba vacío.


  Ni su hija ni ninguna nota.


  Se había ilusionado en vano, y puesto demasiadas esperanzas en que la resolución del conflicto comenzara tan pronto y resultara tan fácil. Su hija era como ella: rápida en la ofensa y lenta en el perdón. Una cabrona que se tomaría su tiempo antes de sentarse a fumar la pipa de la paz. Si es que semejante acontecimiento acababa por producirse.


  Asumida la situación, Elena cenó un yogur y dos piezas de fruta para llenar la tripa, y después se dispuso a realizar la transformación. De pronto le pareció divertido y se sintió animada mientras decidía la indumentaria, y el aspecto más adecuado, para pasar desapercibida entre los habitantes de aquel lugar tan singular. Se lo tomó como un juego, que hizo que se olvidara de sus problemas por un rato.


  Y eso estuvo bien. Ya que sin ella sospecharlo, en aquel vertedero, le aguardaban nuevos y peligrosos problemas, y un encuentro de tal trascendencia que cambiaría por completo el rumbo de la investigación.
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  LA FARMACÉUTICA


  Después de eliminar de la cara el poco maquillaje que solía llevar —lápiz de ojos, una leve sombra marrón en los párpados y un sutil tono canela en los labios—, Elena se quitó la coleta y revolvió su pelo castaño hasta dejarlo como si acabara de levantarse de la cama. Una vez hecho esto, fue al armario de su habitación y eligió unas zapatillas de deporte blancas muy gastadas, un pantalón de chándal azul marino antiguo de cuando las prendas se llevaban más anchas, y un jersey de cuello alto rojo de lana que se ponía en casa cuando tenía frío. Se vistió con esa ropa, se miró en el espejo de cuerpo entero y se convenció de que iba por buen camino. Dar con la prenda de abrigo adecuada le costó más. Se probó varias de las suyas y ninguna le satisfizo. Recordó que Claudia tenía un plumífero que nunca usaba y que podría venirle de maravilla. Era negro, largo hasta las rodillas y con un par de remiendos claramente visibles: uno en la espalda y otro en la manga derecha. Fue a la habitación de su hija con la esperanza de que no se hubiera deshecho ya de él y tuvo suerte. Allí seguía, en el fondo del armario. Lo descolgó y regresó a su cuarto. De nuevo frente al espejo, vestida por completo, confirmó lo que ya sabía: que con la cara lavada, despeinada y optando por ropa pasada de moda, algo ajada y nada favorecedora, cualquier mujer puede convertirse en su peor versión. Y un hombre igual, por supuesto, si le añadía al conjunto una descuidada barba de varios días.


  —Estoy horrible y a la vez perfecta —verbalizó para sí mientras se giraba delante del espejo igual que si luciera un vestido Dolce & Gabbana con unos Manolos en los pies.


  Bolso no llevaría, así que tuvo que guardar la cartera con la identificación policial, el teléfono, la pistola, y las llaves del coche y de casa en los dos únicos bolsillos que tenía el plumífero. No era lo ideal, pero era lo que había.


  A las nueve y media salió de casa, bajó al garaje y cogió el coche. Recordaba la ruta para llegar al vertedero y no encendió el navegador del móvil. Su buena memoria y su magnífica orientación tenían sus ventajas.


  Mientras conducía estuvo tentada de llamar a Arieta. Finalmente no lo hizo. Si podía, prefería mentir lo justo. Además, sabía que de haberse producido cualquier novedad reseñable en relación al caso, su eficiente colaboradora no dudaría en comunicárselo de inmediato.


  Más relajada, puso música y se centró en el tráfico, muy denso debido a la coincidencia entre los que regresaban a sus casas del trabajo y los afortunados que salían a cenar con amigos o parejas. Una hora complicada para circular por una ciudad como Madrid.


  Sufrió hasta dejar el centro y tomar la carretera de circunvalación M40, donde el número de coches fue mermando hasta desaparecer por completo, como por arte de magia, al acercarse a su destino.


  El polígono industrial hacía horas que había cerrado. La actividad humana era nula, y los vehículos en movimiento, inexistentes. Tampoco durante el trayecto que recorrió por el camino de tierra que desembocaba en el vertedero ilegal se cruzó con nadie. Sin embargo, al llegar al descampado donde aparcó la primera vez comenzó a ver movimiento. Coches orillados, vacíos, y otros con los conductores en su interior que hablaban con personas que se asomaban a la ventanilla.


  —Parada de cundas —determinó la inspectora.


  Estacionó su coche cerca de donde se producía el trasiego de viajeros, tranquila porque sabía que su viejo Polo no desentonaría en absoluto entre aquel parque móvil tan antiguo y deslucido. Se fijó en un toxicómano de edad indeterminada y memorizó su particular andar: con la cabeza agachada, las manos metidas en los bolsillos de su raída pelliza de piel y un leve arrastrar de pies. Cuando estuvo segura de que sería capaz de interpretar el papel, salió del coche y caminó adentrándose en el vertedero. Nadie la miró, o al menos esa fue la sensación que tuvo, y continuó andando entre los montones de basura intentando orientarse.


  Le sorprendió lo distinto que se veía aquel lugar desde la última vez que estuvo allí. Entonces era una escombrera oscura y vacía, y ahora había infinidad de pequeñas hogueras donde hombres y mujeres se calentaban y charlaban, y en cada rincón se recortaba la silueta de un pobre desgraciado quemando con un mechero el crack que inhalaba de un papel de aluminio; o simplemente tumbado, apoyado contra los escombros mientras su mente viajaba feliz hacia un destino muy semejante a la muerte.


  Tratando de no perderse, reprodujo el camino que recordaba y que llevaba hasta el otro lado del vertedero. Caminaba lenta para no llamar la atención, y porque era así, igual que zombis, como lo hacían la mayoría de los toxicómanos con los que se cruzaba.


  Durante el periplo se topó con un hombre y luego con una mujer que le ofrecieron droga igual que si estuvieran en un mercadillo de barrio.


  «Tripis, anfetas, speed, maría, nieve, caballo… tengo lo que quieras».


  La inspectora Valdeón sabía de sobra que los supermercados de la droga siempre estaban controlados por algún clan, y aquel no podía ser una excepción. Sin duda, además de aquellos muertos en vida y vendedores, también habría centinelas pagados con dosis situados estratégicamente para dar el agua si veían aparecer furgones de la policía sospechosos de una redada, y matones dispuestos a defender con fiereza su territorio de venta ante cualquier otro narcotraficante con arrestos para plantar cara a los capos del lugar. Gente peligrosa, en definitiva, con poco o nada que perder. De ahí que la inspectora se condujera con extrema prudencia mientras caminaba por aquel laberinto de desechos, sin olvidarse ni por un instante del papel que representaba, y atenta a no llamar la atención de ningún observador receloso.


  Y así llegó, sin incidentes, hasta el otro lado del vertedero, donde se levantaba una fila de infames chabolas. La penúltima al lado de la carretera era la que buscaba, donde vivía y negociaba la Farmacéutica. La mujer que, según aquel policía avispado, podría tener algo que contar.


  A unas decenas de metros identificó su chabola perfectamente, ya que era la única que tenía a un lado de la puerta un bidón de metal agujereado del que salían vivas llamas que iluminaban con colores rojizos las paredes de madera y chapa de la infravivienda.


  Eso era buena señal, lo del bidón ardiendo, un indicativo de que en esa casa se trapicheaba y estaba abierta a la venta. En ese caso, según recordaba, comerciando con jeringuillas recicladas.


  Al acercarse percibió movimiento a su derecha. Con un rápido vistazo identificó que se trataba de dos hombres semiocultos tras una montaña de electrodomésticos destrozados. Uno era alto y desgarbado, el otro bajo y rechoncho.


  «Matones», pensó preocupada.


  Continuó, acentuando su andar errático, directa a la chabola.


  La puerta era un tablón de contrachapado sujeto con bisagras herrumbrosas. Empujó levemente y, al ver que no se abría, llamó con el puño tres veces.


  Toc, toc, toc.


  Los golpes resonaron en el silencio igual que mazazos. No se giró, aunque imaginó los ojos de los dos cancerberos clavados en su nuca.


  Nadie abrió y probó de nuevo.


  Toc, toc, toc.


  De pronto le asaltó una inquietante duda: ¿Y si existía una clave? ¿Una llamada especial? ¿Un tipo de contraseña usada por los clientes habituales? De ser así la estaba jodiendo a base de bien. Pero ya estaba hecho, y no le quedaba otra que esperar y cruzar los dedos.


  Y eso fue lo que hizo sin volver a golpear la puerta: esperar.


  Un minuto. Dos. Tres.


  El tiempo pasaba y la inspectora se impacientaba.


  Escuchó ruido. Pisadas que se aproximaban. Por el rabillo del ojo vio a los dos hombres acercándose. El corazón le iba a mil. Cuando ya sentía que los tenía encima, la puerta se abrió.


  Una luz mortecina salió del interior de la vivienda acompañada de un olor denso a leña quemada y a humedad.


  —¿Qué quieres? —le soltó con brusquedad la mujer que apareció en el umbral de la puerta.


  A pesar del contraluz, la descripción encajaba con la que le había proporcionado el policía: «Treinta y tantos. Pelo negro. Aspecto lamentable».


  —Busco jeringuillas. ¿Usted es la Farmacéutica? Me dijeron que…


  —Oh, usted, qué fina —replicó la mujer, mostrando una sonrisa de dientes podridos—. Venga, pasa, que se va el calor.


  Antes de aceptar la invitación, la inspectora volvió la cara a medias. Los dos hombres se habían quedado parados a escasos metros de la chabola. Respiró aliviada y pasó dentro.


  El interior de la chabola era un auténtico caos. No medía más de doce metros cuadrados, pero estaba completamente abarrotada de muebles viejos y cachivaches de todo tipo. Lo poco que reconoció fue un camastro en el que se veían sábanas sucias y mantas roídas, una mesa camilla con una silla, una pila hasta el techo de palés y una pequeña estufa de hierro forjado en una esquina donde ardía un vivo fuego que aportaba un calor agradable.


  La mujer cerró la puerta con un pestillo cuando la inspectora terminó de entrar, y luego fue a sentarse delante de la mesa, donde tenía un par de cajas de cartón y un candil Led.


  —Nunca te había visto por aquí —dijo mirándola muy fija—. ¿Eres nueva en esto?


  —En realidad yo… —comenzó a decir la inspectora, antes de que la mujer la interrumpiera.


  —No me cuentes tu vida, ya eres mayorcita para saber lo que haces. ¿Cuántas chutas quieres? Son de primera. Como nuevas. Las esterilizo yo misma. Bien hervidas y pasadas por alcohol —aseguró señalando con un dedo el barreño de plástico que había junto a la cama, donde flotaban un montón de jeringuillas en un líquido amarillento—. Un euro la pieza. Dos euros tres. También tengo cucharitas y zumo de limón.


  La inspectora Valdeón miró a su alrededor. Cuando vio una caja de frutas vacía la cogió, la colocó cerca de la mesa y se sentó frente a la mujer.


  —Soy policía. Quería hacerte unas preguntas —le soltó a bocajarro, cambiando el usted por el tú y poniéndole la placa a un palmo de la cara.


  La Farmacéutica se echó para atrás como haría un vampiro ante una ristra de ajos.


  —No debes temer nada. Mírame. Nadie que me haya visto podrá sospechar que soy policía —intentó tranquilizarla.


  —¡Vete! —estalló la mujer con el miedo asomado a los ojos.


  —Esa pobre chica que apareció muerta hace unos días aquí… Alguien la mató. La despedazó. Si viste algo sería de enorme ayuda que pudieras…


  —No vi nada.


  —Yo creo que sí —se aventuró a asegurar la inspectora—. Ayúdame. Que estés aquí, metida en este estercolero, no quiere decir que hayas dejado de tener corazón.


  —Corazón, tiene gracia —se rio amargamente la mujer, que parecía más apaciguada.


  La inspectora acercó sus manos a las suyas con la incertidumbre del que intenta acariciar un perro abandonado. Si se equivocaba, podría recibir un mordisco.


  No fue así.


  La mujer aceptó sus manos y agachó la cabeza.


  —Debemos atraparlo —continuó Elena, acariciando con los pulgares los dorsos de sus manos—. Los padres de esa pobre chica se han ganado el derecho a dormir sabiendo que ese cabrón se pudrirá en la cárcel. Si viste algo, por poco que sea…


  La mujer, sin levantar la vista de la mesa, soltó un sonoro suspiro mientras apartaba las manos de la inspectora.


  —Aquí no se habla —dijo con voz acongojada—. La ley la impone el clan. Ver, oír y callar, si quieres conservar la lengua. No temo a la muerte, temo a la tortura. Al dolor. Ya he sufrido suficiente.


  —Nadie sabrá jamás que hablaste conmigo. Te lo prometo.


  —¡Bah!, promesa de poli.


  —Promesa de mujer —corrigió Elena.


  La Farmacéutica se levantó de la silla trabajosamente y fue hacia la estufa donde se quedó de pie, abrazada a sí misma, dándole la espalda.


  —Sabes, yo tuve una vida antes de caer en esto. Una vida feliz —comenzó diciendo, restregándose los brazos como si de pronto sintiera frío—. Mi marido era mecánico y yo farmacéutica. Nos iba bien y teníamos una preciosa hija. Una noche de verano, cuando regresábamos de visitar a los padres de mi marido en Burgos, un camión sin frenos nos golpeó por detrás. Un golpe terrible. Permanecí un mes en la UCI en coma inducido. Cuando desperté me contaron que nunca más volvería a ver a mi marido ni a mi adorada hija de ocho años. Quise morir.


  Llegada a este punto se rompió y comenzó a sollozar. La inspectora se levantó con intención de abrazarla, aunque se quedó a mitad de camino cuando la mujer comenzó a hablar de nuevo.


  —Quise, pero no morí. O sí —rectificó, girándose de pronto y abriendo los brazos con intención de abarcar toda la chabola—. Esto es lo más parecido a morir que existe. Morir y acabar en el Infierno.


  —Podría ayudarte —dijo por fin la inspectora, aguantándose la congoja al ver los ojos de la mujer encharcados en lágrimas.


  —Otros lo intentaron. Médicos, amigos, familiares… No sirvió. Solo cuando caía inconsciente por la bebida dejaba de sufrir. Primero fue el alcohol, más tarde las drogas. Lo perdí todo: casa, dinero, relaciones… He elegido esto, tirar la toalla y la seguridad de que no viviré mucho.


  Elena la entendió. Tirar la toalla. Aceptar la derrota. Rendirse, en definitiva. Quizá la opción más sensata cuando lo único que te queda es golpear un muro con los puños como a menudo ella hacía cada vez que se enfrentaba a sus problemas.


  —¿Qué? ¿Te has quedado sin argumentos? —le preguntó la mujer, al verla callada.


  Elena continuó en silencio.


  —He visto tu placa. ¿Qué hace una inspectora de policía presentándose aquí sola, vestida como una yonqui? ¿No tenías a nadie para hacer el trabajo sucio?


  —Quise venir yo —respondió Elena.


  —Pues los tienes bien puestos —acabó admitiendo la mujer—. Venga, te invito a un trago y hablamos.


  La mujer sacó de un armario desvencijado una botella de ginebra barata y dos vasos de cristal. Regresó a la mesa y se sentó.


  —¿A qué esperas? ¡Vamos! —la espoleó mientras llenaba los vasos hasta el borde.


  La inspectora Valdeón aceptó la invitación y se sentó de nuevo. Dudó. Al final dio un sorbo al matarratas que le servía.


  —Malo, ¿verdad? —Sonrió la mujer—. Aunque calienta la tripa.


  —Y la garganta —dijo la inspectora, tosiendo.


  La mujer rio abiertamente y después se puso muy seria. De un trago se acabó el vaso, se limpió la boca con el dorso de la mano y comenzó a hablar.


  —No vi demasiado. No te hagas ilusiones.


  —Pero viste algo —dijo la inspectora, ilusionada.


  —Sería la una y media de la mañana. Entre semana, a esa hora, dejan de llegar cundas y solo quedan los de casa, los que no tienen a dónde ir a colocarse y acaban durmiendo entre la basura o alquilando una de las chabolas por cinco euros la noche. Yo lo hacía antes, alquilar un colchón, hasta que un desgraciado me violó aprovechando que estaba borracha.


  La mujer perdió la mirada por unos segundos.


  —El caso es que aquella noche había salido a hacer la ronda. Ya me entiendes… —dijo guiñando un ojo—. A recoger jeringas usadas y cualquier otra cosa que se pueda revender.


  —¿Viene mucha gente a tirar basura?


  —Suelen hacerlo por el día. Aunque, por experiencia, puedo asegurarte que los que lo hacen por las noches, a partir de las doce, suelen tirar cosas más interesantes.


  —¿Qué cosas?


  —De todo. Una vez, un tipo, llegó en un coche y dejó un par de cajas enormes llenas de teléfonos móviles antiguos. Algunos rotos, otros funcionaban. Saqué un pastizal vendiéndoselos al jefe del clan. Ellos los usan con tarjetas prepago para sus chanchullos. ¿Lo sabías?


  —Sí —se limitó a contestar la inspectora, impaciente porque la mujer llegara al punto que le interesaba.


  —La gente deja sus viejos móviles en las tiendas pensando que esta se encargará de llevarlos a un lugar seguro para su reciclaje y ya ves, directos al vertedero.


  —Centrémonos en esa noche —dijo la inspectora, dando vueltas al vaso sin decidirse a beber de nuevo—. ¿Qué viste exactamente?


  —Como te decía, yo había salido a hacer mi ronda. Hacía un frío de narices. No tenía muchas ganas de andar por ahí y fui directa a buscar donde sé que siempre hay material. Después de cinco años en este basurero me conozco cada rincón.


  La mujer hizo una pausa para llenar de nuevo su vaso y prosiguió.


  —Estaba yo agachada, recogiendo jeringuillas, cuando de pronto vi las luces de un coche a lo lejos.


  —¿En el acceso de la zona norte?


  —Ese mismo —confirmó la mujer, dando un generoso sorbo de ginebra—. Me extrañó que se tratara de una cunda y me quedé observando. Entonces vi un coche de color oscuro.


  —¿Marca? ¿Modelo?


  —Ni idea. Estaba muy lejos. Pero brillaba y era grande.


  —¿Como una furgoneta?


  —Más elegante.


  —¿No era una furgoneta?


  —Seguro que no.


  —Continúa.


  —El caso es que me quedé mirando, escondida entre unos escombros, y vi salir a un hombre vestido con un traje blanco de los pies a la cabeza.


  —No entiendo. ¿A qué te refieres?


  —¿Cómo lo llaman? Buzos. Eso es. Llevaba un buzo igual que los que se ponen los virólogos o los sanitarios que atienden a enfermos contagiosos. Muy parecido al que llevaban tus compañeros de la policía para recoger muestras.


  —¿Estás segura?


  —Del todo. Aunque mi cabeza ya no es la que era, tengo estudios —replicó la mujer, molesta.


  —Lo siento, no pretendía…


  —No importa —dijo la mujer acompañando con un gesto de la mano.


  —Entonces el tipo conducía un coche grande, elegante y oscuro, y llevaba un buzo de protección blanco —resumió la inspectora—. ¿Cómo era él? ¿Pudiste verle la cara?


  —Ya te digo que estaba lejos, y además tenía puesta la capucha.


  —Pero era un hombre.


  —Sin duda.


  —¿Edad? ¿Aspecto?


  —Alto. Ni gordo ni flaco. Ni joven ni viejo. O al menos eso fue lo que me pareció.


  —¿Llevaba gafas? ¿Tenía barba?


  —No estoy segura.


  —¿Algún rasgo reseñable?


  La mujer entornó los ojos, pensando, y acabó por negar con la cabeza.


  —Vale. Se bajó del coche vestido con el buzo. Después, ¿qué hizo?


  —Sacó algo del maletero. Un bulto grande envuelto en una lona azul. Lo cargó al hombro y lo llevó hasta el claro.


  —¿El claro es el lugar donde apareció el cadáver de la chica? —dudó la inspectora.


  —Sí. Lo llamamos así porque hay pocos sitios despejados por aquí.


  —Recorrió una buena distancia.


  —Y no tardó demasiado. Iba rápido.


  —¿Qué forma tenía el bulto? ¿Dirías que el de un cuerpo humano?


  —En aquel momento no pensé en ello. Ahora estoy segura de que sí.


  —¿Qué pasó después?


  —Regresó al coche con la lona azul debajo del brazo y se largó.


  —Tú, entonces, ¿qué hiciste?


  —Volver a mi chabola.


  —¿No fuiste a ver lo que había dejado? —se extrañó la inspectora.


  —Me dio mala espina. Pensé que se trataría de algún tipo de desecho tóxico. No me importa diñarla, pero prefiero que sea por un buen viaje de caballo o borracha como una cuba.


  —Entiendo —dijo la inspectora, ensimismándose.


  La mujer apuró su segundo vaso de ginebra y se sirvió un tercero.


  —Sé lo que estás pensando —dijo después de beber un trago largo—. Que me acerqué, vi el cuerpo de la chica y me largué.


  —Yo no he dicho eso.


  —Sin embargo, es lo que crees. Y te equivocas. No he dejado de pensar en esa pobre chica desde que apareció muerta. Sueño con ella, y me tortura la posibilidad de que podría haberle salvado la vida.


  Dicho esto, apuró el vaso con premura y se sirvió uno nuevo.


  El efecto de la ginebra se empezaba a notar en la mujer, haciendo que sus manos temblaran y que su voz se volviera gomosa y turbia. La inspectora Valdeón también notó algo más que la alteraba. Un sentimiento que nacía en su pecho ahogándola. Un maldito cabrón que conocía bien, y que era más fuerte y dañino que cualquier bebida alcohólica o droga. El sentimiento de culpa.


  —No podrías haber hecho nada por ella —acabó diciendo Elena, intentando consolarla.


  La mujer esbozó una sonrisa nerviosa, abandonó la mesa trastabillando y fue hasta la cama donde se dejó caer.


  —Mientes muy mal —dijo desde allí, cruzando los brazos sobre el pecho y cerrando los ojos—. Puedes irte. Y ten cuidado. Los que controlan el cotarro no son muy amables con las mujeres. Y menos con las nuevas.


  —Gracias, lo tendré —dijo la inspectora Valdeón, y permaneció sentada hasta que la escuchó roncar. Entonces se bebió de un trago la ginebra que le quedaba en el vaso, sacó de su cartera cincuenta euros, los dejó sobre la mesa y se levantó.


  Antes de salir de la chabola abrió la puerta unos centímetros y echó un vistazo fuera. A un lado y a otro. Estaba oscuro, aunque la luz de la hoguera alumbraba lo suficiente para que pudiera confirmar que los dos hombres habían desaparecido. Más tranquila, salió.


  No tenía todas consigo y, para evitar encontrarse con los matones, bordeó la chabola hasta llegar a la parte trasera con la intención de retomar el camino a su coche unos metros más adelante.


  Y eso hacía, tratando de orientarse, cuando escuchó una voz a su espalda. Una voz de hombre, ronca, en tono burlón.


  —¡Eh, guapa! ¿A dónde vas tan deprisa?
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  MATONES


  El estómago se le encogió, y en su cabeza se dispararon todas las alarmas. Procurando mantener la calma, algo básico en situaciones de peligro, la inspectora miró a su alrededor calibrando las opciones. Rápidamente determinó que se encontraba en una pequeña zona despejada rodeada por montones enormes de escombros, con una única entrada y salida. Un lugar perfecto para una emboscada si otro hombre, además del que tenía detrás, aparecía delante cortándole la huida.


  Como así fue.


  La luz era mínima pero pudo identificar a Desgarbado, que llevaba un bate de béisbol en la mano que balanceaba de un lado a otro.


  —¿No me has oído? Te estoy hablando —la hostigó el hombre que tenía detrás.


  Por fin, la inspectora se giró para mirarlo.


  Era Rechoncho. Lo reconoció perfectamente. Al igual que el machete de grandes dimensiones que llevaba apoyado en el hombro como haría un leñador con su hacha.


  Quedándose de lado, para tener a ambos hombres controlados, la inspectora se animó a responder.


  —¿Qué queréis? —preguntó para ganar tiempo, ya que de sobra sabía que nada bueno.


  Los dos hombres caminaron hacia ella, amenazantes, hasta quedar tan cerca que pudo ver sus caras gracias a la lejana luz de las farolas de la carretera. Desgarbado tenía un rostro enjuto, de mandíbulas marcadas y ojos muy juntos de simio. Por el contrario, Rechoncho era de cara gordezuela, papada y ojos grandes y expresivos. Dos tipos vulgares que, armados y en aquella situación, le parecieron los más letales del mundo.


  —Queremos hablar contigo —dijo Rechoncho, acercándose tanto que pudo oler su sudor. Desgarbado mantuvo la posición, expectante—. No te habíamos visto antes por aquí, y eso es raro.


  —Es la primera vez que vengo —dijo la inspectora con naturalidad.


  —Eso está claro. Sin embargo, ya sabes de la Farmacéutica.


  —Un amigo me habló de ella. Necesitaba chutas.


  —Ya, chutas —repitió receloso—. ¿Y tienes caballo?


  —Sí, en el coche. Compré antes.


  —En el coche, dice —se mofó Rechoncho, mirando a su compañero.


  Desgarbado se limitó a reír.


  —Prefiero pincharme allí. Hace frío aquí fuera —se justificó la inspectora—. Y ahora dejadme, tengo prisa.


  Al intentar pasar a su lado, Rechoncho la agarró del brazo.


  —No tan rápido —le dijo sujetándola con fuerza—. Te hemos visto salir de la chabola por detrás. ¿Tratabas de evitarnos?


  —¿Evitaros? No. Solo buscaba el camino más corto.


  —De eso nada guapa. No somos tontos. Tú lo que querías es ahorrarte la cuota.


  —¿Cuota?


  —¿Tu amigo no te contó nada? Qué despistado. Esto es como una academia o un gimnasio. Lo primero que se paga es la cuota de inscripción.


  —Vale, ¿y cuánto es? —preguntó la inspectora, esperanzada porque la delicada coyuntura pudiera resolverse con dinero.


  Esperanza que pronto se disipó.


  —Lo habitual en las nuevas: una mamada —respondió Rechoncho, agarrándose los genitales con la mano que tenía libre.


  Desgarbado pateó el suelo entusiasmado, y puso banda sonora al obsceno gesto con una risotada histriónica.


  «Mierda», pensó la inspectora al confirmar que, por muy horrible que fuera caer en las drogas, y en el submundo que las rodeaba, siempre podía ser peor para una mujer.


  —No vemos muchas como tú por aquí —continuó Rechoncho, mirándola lujurioso de arriba a abajo—. Tienes buena pinta. Y tu boca…


  Con rapidez, le agarró del mentón y pasó por sus labios el pulgar. La inspectora se resistió a que le abriera la boca, y acabó empujándolo cuando empezaba a sentir el nauseabundo sabor de su dedo.


  —Es brava la zorra —gruñó Rechoncho.


  —Habrá que domarla —habló por primera vez Desgarbado.


  Rechoncho asintió con la cabeza y, acto seguido, le propinó un bofetón que a punto estuvo de tirarla al suelo. Tan fuerte, que su mandíbula crujió y en su cabeza estallaron miles de puntos luminosos.


  Indignada y aturdida a partes iguales, la inspectora se rehízo y les plantó cara.


  —¿¡Qué cojones hacéis, hijos de la grandísima puta!? —gritó, tomando un par de metros de distancia.


  Rechoncho y Desgarbado se juntaron para presentar un frente común, y caminaron hacia ella arrinconándola contra un montón insalvable de escombros.


  —Escucha, monada. No sé quién cojones te has creído que eres, pero vas a pagar como todas. Por las buenas o por las malas —la amenazó Rechoncho, acercándole peligrosamente el machete.


  La inspectora reculó hasta tropezar con una pila de ladrillos. Se envaró, retadora, e introdujo ambas manos en los bolsillos de su plumífero.


  —La estáis cagando —dijo entonces, apretando la mano derecha en torno a la culata de su pistola.


  —¡Ja, ja, ja! —rieron los dos matones al unísono.


  Roja de ira, la inspectora pensó en sacar la pistola. Eso deseaba con toda su alma. Ver la cara de pasmo que ponían cuando, además del cañón de una 9 mm, también veían la placa de policía como preludio de unos añitos en la cárcel.


  Sin embargo, no lo hizo.


  No podía. O no debía.


  Esos matones formaban parte de un grupo criminal perfectamente jerarquizado, donde ellos eran meros peones. Detenerlos no sería importante para el clan e investigarían el asunto. Esa gente no dejaba nada al azar, y atarían cabos enseguida. Si se identificaba como inspectora de Policía, la Farmacéutica tendría los días contados. Tal vez las horas.


  No. No podía hacer eso. Tenía que haber otra solución al conflicto. ¿Pero cuál?


  Ocupada como estaba en encontrar alternativas para salir de aquel atolladero, no vio venir el segundo golpe. En esta ocasión propinado por Desgarbado. Un golpe de bate directo a su estómago.


  —¡Aghhh! —exclamó de dolor antes de doblarse por la mitad e hincar las rodillas en tierra.


  Por unos segundos perdió el aliento y creyó que se ahogaba. Boqueó buscando aire con las manos agarradas a la tripa, suplicando porque no hubiera más golpes.


  Aunque los hubo. Dos.


  Uno en el hombro izquierdo, que le inutilizó el brazo, y otro en el muslo derecho, que le paralizó la pierna.


  Golpes suficientemente fuertes para nublarle la vista y dejarla tirada en el suelo con pocas opciones. En realidad, con una sola: traicionar a la Farmacéutica.


  Ayudada por la adrenalina liberada en su sistema circulatorio, que aumentó su frecuencia cardíaca, contrajo los vasos sanguíneos y dilató las vías respiratorias preparándola para la lucha, sacó su pistola del bolsillo, quitó el seguro, apoyó el cañón en el tacón de su zapatilla para montarla y los apuntó alternativamente.


  Ante la rápida actuación de la inspectora, y su pericia con el arma, los dos matones se quedaron paralizados.


  —¡Soy inspectora de Homicidios, pareja de gilipollas! ¡Quedáis detenidos! —les gritó entonces, reposicionándose en el suelo hasta quedar sentada.


  Rechoncho y Desgarbado se miraron momentáneamente, confundidos, hasta que el primero se decidió a hablar.


  —Una poli, menuda sorpresa —dijo indolente.


  —Sí, una poli —repitió la inspectora, masticando las palabras—. Y ahora, tirad las armas y levantad los brazos.


  —Y una mierda —soltó Rechoncho, acercándose por su izquierda con el machete en alto.


  —¡Quieto! —le advirtió la inspectora, apuntándole al pecho.


  —No vas a disparar, hija de puta. Los polis no hacéis eso.


  —Sí que lo haré —lo amenazó ella, aunque de sobra sabía que ese tipo tenía razón.


  Usar el arma era la última de las opciones que tenía un policía. Una acción que, en el mejor de los casos, derivaría en una durísima investigación interna durante la cual estaría retirado del servicio; y, en el peor, le acarrearía la expulsión del cuerpo y algún que otro año a la sombra.


  Por ese motivo, la inspectora rectificó y le apuntó a la pierna. Mejor un herido grave que un muerto, pensó. El problema fue que, mientras realizaba esa leve modificación no miró a Desgarbado, y este aprovechó para dar un paso adelante y soltarle un golpe con el bate tan preciso que le arrancó la pistola de la mano, haciendo que esta volara por los aires desapareciendo en la oscuridad.


  —¡Cojonudo, tío! —jaleó Rechoncho, que acto seguido colocó el filo de su machete en el cuello de la inspectora.


  —Tranquilo, tranquilo —suplicó ella con los pulsos retumbándole en las sienes—. Si me hacéis daño os meteréis en un buen lío.


  —¿Has oído lo que ha dicho? —se mofó él, arrogante, dirigiéndose a su compañero—. Esta no tiene ni zorra idea de dónde se ha ido a meter.


  —Ni zorra idea —repitió Desgarbado.


  —Aquí mandamos nosotros. ¿Entiendes? Y hacemos lo que nos sale de la polla con quien nos sale de la polla.


  —Tocar a una inspectora de Homicidios es un asunto feo —insistió Elena, con dificultad para tragar saliva.


  —De eso nada —la contradijo Rechoncho—. Sabemos de sobra lo que hacemos. Y ahora te voy a contar lo que va a pasar. Primero nos divertiremos contigo un buen rato, después te daremos matarile y te dejaremos tirada en un contenedor de basura muy lejos de aquí, junto a tu coche. Un lugar sin cámaras, claro.


  —En la comisaría sabían que venía aquí —mintió la inspectora, jugando sus últimas cartas—. Os atraparán.


  —No lo creo. Aquí nadie va a hablar. Y menos la chivata que has ido a ver. De la Farmacéutica nos ocuparemos cuando terminemos contigo.


  —Eso es —corroboró Desgarbado, abriendo mucho sus ojillos libidinosos—. Empieza tú. Yo te la sujeto.


  —¡Ni lo sueñes, maldito cabrón! —se resistió la inspectora cuando el hombre la agarró por las muñecas.


  —Quieta, fiera —se quejó Desgarbado, mientras empleaba una fuerza brutal y dañina que pretendía someterla.


  —Dale la vuelta —indicó Rechoncho—. Me ha puesto cachondo y quiero su culo.


  La inspectora pataleó y se retorció como una anguila, pero los golpes recibidos habían mermado sus capacidades defensivas y no encontraba la fuerza necesaria para poder quitarse de encima a los dos hombres. Sin embargo, continuó luchando un buen rato con uñas y dientes hasta que, exhausta, se rindió.


  Entonces Desgarbado la volteó y la inmovilizó en el suelo, sujetándole los brazos y apoyando una rodilla en su cuello.


  —Así me gusta —se relamió Rechoncho, que aprovechó para levantarle el plumífero y bajarle los pantalones del chándal.


  A la vista de las bragas, los expresivos ojos del matón se encendieron de lujuria y en su boca se formó una buena cantidad de saliva que se desbordó por la comisura de los labios.


  —Vamos, date prisa —lo espoleó Desgarbado al ver cómo este se deleitaba acariciando las nalgas de la inspectora por debajo de la fina tela.


  Caricias groseras, violentas, que buscaban sus zonas más íntimas.


  La inspectora, con la cara enterrada en la sucia y húmeda tierra, respiraba con dificultad. Las únicas fuerzas que le quedaban las debía utilizar para llevar aire a sus pulmones, y esa era una muy mala noticia. Aunque se le presentara la oportunidad, ante un descuido de los matones, no tendría la energía suficiente para revertir la situación. Estaba acabada y lo sabía. Iba a ser violada brutalmente y asesinada por culpa de haber pensado antes en los demás que en ella misma. Y total, para nada, ya que esa pobre mujer, la Farmacéutica, la acompañaría sin remedio en el último viaje.


  En eso pensaba, en lo caro que se pagan las estupideces, cuando, entre las risas de Desgarbado y los grotescos gemidos de Rechoncho, escuchó la voz de un hombre.


  Una voz autoritaria que dijo:


  —¡Se acabó la fiesta, amigos!


  Por un instante, la inspectora, que ya había abandonado toda esperanza de salir viva de allí, se temió lo peor: que otro matón, quizá un jefe, pretendiera ejercer su autoridad para ser el primero en disfrutar de ella. Un hecho que alargaría la tortura aún más.


  Pero se equivocaba.


  Lo supo de inmediato. Cuando Rechoncho, que había empezado a desabrocharse el pantalón, se detuvo en seco y se encaró con el intruso.


  —¿Quién cojones eres tú? —le dijo escupiendo las palabras.


  —El ángel de la guarda —respondió este, con guasa.


  En la posición en la que se encontraba, la inspectora Valdeón no podía ver nada. Hasta que Desgarbado fue aflojando la presión que ejercía con la rodilla sobre su cuello y acabó por soltarle las manos. Entonces pudo girar la cabeza y observar al desconocido.


  A pocos metros distinguió a un hombre vestido con pantalones vaqueros y cazadora de cuero negro, buena estatura y constitución, unos cuarenta años, pelo muy corto y mandíbula cuadrada. Sus ojos no los alcanzaba a percibir, aunque sabía que serían verdes.


  «Existe —pensó entonces, casi aliviada—, no era producto de una mente enferma. Está aquí. Es real». Eso pensó. Y, a pesar de que ya no tenía a Desgarbado inmovilizándola —ya que este, al igual que Rechoncho, se habían olvidado de ella para recuperar sus armas y encararse con el inoportuno visitante—, el impacto de ver allí plantado a su acosador la dejó petrificada en el suelo.


  —Te vamos a hacer picadillo, pedazo de mierda —lo amenazó Rechoncho, tomando la iniciativa y adelantándose a su compañero.


  Cuando ya había armado el brazo para descargar un machetazo, Ojosverdes sacó una pistola de la parte trasera del pantalón y, amartillándola, le apuntó entre los ojos.


  —Yo no soy poli. Si mueves un solo músculo te vuelo la cara.


  Hablaba pausado, en un perfecto español del que se dejaba entrever un sutil acento extranjero. En su voz no se notaba miedo ni nervios. Al contrario. A la inspectora, que asistía a la escena con estupor, le pareció que la firmeza y la seguridad con las que aquel hombre manejaba la complicada situación eran casi sobrehumanas.


  Rechoncho obedeció y se quedó como congelado en el tiempo. Sin embargo, Desgarbado, que no tenía a un palmo de su cara el cañón del arma, se permitió intentar lanzar un golpe por sorpresa.


  Un golpe que erró cuando Ojosverdes, rápido como un rayo, echó el cuerpo para atrás esquivando el bate al tiempo que efectuaba un disparo.


  ¡Bafff!


  Un disparo que sonó mínimo —amortiguado por el silenciador que llevaba acoplado el arma—, pero efectivo.


  —¡Auuu! ¡Joder! —exclamó de dolor Desgarbado—. ¡Cabrón hijo de puta, me has arrancado la oreja!


  —No te quejes tanto. La próxima vez no seré tan generoso —dijo Ojosverdes—. Y ahora, muy despacio, tirad las armas y tumbaos boca abajo en el suelo.


  —¡Que te den por el culo! —masculló Desgarbado, con la sangre chorreando por el cuello.


  Ojosverdes, impasible, apuntó el arma por debajo de la cintura de Rechoncho.


  —No lo volveré a repetir. Si no hacéis lo que os pido, lo siguiente que desaparecerán serán sus pelotas —les advirtió con una frialdad que helaba la sangre.


  Desgarbado amagó con el bate. Sin embargo, Rechoncho, cuyas partes íntimas se encontraban en el punto de mira de la pistola, se mostró mucho más prudente.


  —Obedece —dijo aterrado, lanzando el machete sobre una pila de bolsas de basura.


  —Pero… —se resistió Desgarbado.


  —¡Obedece, joder!


  A regañadientes, Desgarbado se deshizo del bate y comenzó a tumbarse en el suelo, junto a su compañero. Ojosverdes esperó a que se encontraran tumbados, sacó unas bridas del bolsillo de la cazadora y les ató las manos a la espalda.


  La inspectora, después de subirse los pantalones con mucho trabajo, había asistido a la escena recostada contra unas cajas de cartón, dolorida e impactada a partes iguales.


  Sin dejar de mirar constantemente a los dos matones, Ojosverdes se acercó a ella.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó con amabilidad.


  —Más o menos —contestó la inspectora, recelosa—. ¿Quién es usted?


  —¿Puede andar?


  —Creo que sí. No me ha contestado.


  —No es el momento. Debemos irnos —dijo él economizando palabras.


  La inspectora hacía por levantarse cuando, en el muslo magullado, sintió una terrible punzada de dolor que la hizo tambalearse.


  Ojosverdes la sujetó, agarrándola por la axila, y la ayudó hasta que estuvo de pie. Entonces ella se encaró con él.


  —Lleva días siguiéndome. ¿No es así?


  —Correcto.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Ya se lo he dicho, ahora no hay tiempo para explicaciones. He comprobado la zona. Hay cuatro más como ellos —dijo señalando a los dos matones tumbados a unos metros de distancia—. Si aparecen, las cosas pueden complicarse. Vamos.


  —Yo no voy a ninguna parte —se negó la inspectora, sacando su teléfono móvil del bolsillo del plumífero.


  —¿Qué hace?


  —Avisar a un coche patrulla. Tengo que detener a esos cabrones. Si los dejo sueltos…


  Ojosverdes no tardó ni un segundo en comprender.


  —¿Se refiere a esa mujer de la que hablaban, la Farmacéutica?


  —Sí.


  —¿Es su informante?


  —Algo parecido.


  —¿Le preocupa que le suceda algo malo?


  —Sí.


  —Mmm, tiene sentimientos. Ahora comprendo que la atraparan como a un conejo. Vacilar con esta clase de tipos es siempre un grave error.


  —Debo ayudarla —insistió la inspectora.


  —No servirá de nada que los encierre, y lo sabe.


  —Al menos ganaré tiempo. Puedo sacarla de aquí.


  —Lo dudo mucho. Esta gente es muy rápida y eficaz.


  Dicho esto, Ojosverdes se ensimismó. Después meneó la cabeza de un lado a otro y miró a la inspectora muy serio.


  —Está bien. Yo me ocupo.


  —¿De qué habla? —preguntó ella, confundida.


  —Usted quiere que esa mujer viva, y yo complacerla. Solucionaré el asunto.


  —¿Cómo?


  —Eso es cosa mía.


  La inspectora Valdeón, chapoteando en un mar de dudas, trataba de razonar. De ser sensata. Pero le costaba. Le dolía la cabeza y el cuerpo como si le hubiese pasado por encima una manada de búfalos.


  —Mi pistola —recordó preocupada—. Si alguien la encuentra…


  —Sé donde cayó. La buscaré y se la devolveré. Usted márchese y no diga a nadie que ha estado aquí esta noche. Créame, será lo mejor.


  —No puedo. Tengo que…


  —Hágame caso y váyase.


  —¿Quién cojones es usted para decirme lo que debo hacer?


  —Fíese de mí.


  —Deme una razón para que pueda hacerlo.


  —Le acabo de salvar el culo, literal.


  —No es suficiente.


  —«Al buen amigo lo prueba el peligro».


  —¿Quiere convencerme con un puto refrán?


  Ojosverdes dejó escapar un suspiro de resignación.


  —Vale. Soy alguien que tiene intereses comunes con usted. Un aliado, podríamos decir.


  —¿Aliado para qué?


  —¡Para qué va a ser! Para encontrar al asesino que anda persiguiendo.


  —¿Cómo dice? —preguntó la inspectora, retórica, ya que le había entendido perfectamente.


  —Lo conozco. Sé quién es. Entre los dos daremos con él. Y ahora, lárguese. Nos veremos pronto.


  TERCERA PARTE
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  PALABRAS QUE SANAN


  La inspectora Valdeón no tenía ni idea de cómo aquel hombre iba a impedir que los dos matones contaran lo sucedido, aunque acabó por confiar en él. Quizá porque jamás en su vida había visto a alguien manejarse en una situación de peligro mortal con tal serenidad y eficacia, sabiendo en cada momento lo que debía hacer y sin cometer el más mínimo error, como pasó con ese disparo intuitivo, directo a la oreja, sin tiempo para apuntar y en la semioscuridad; o tal vez deseaba creer en él porque le había salvado la vida y asegurado que podría ayudarla a coger al asesino. Buenos motivos, sin duda.


  Y también perturbadores.


  «Nos veremos pronto», le había dicho, y ella ya lo estaba deseando. Saber quién era. Qué tenía que contarle.


  Dudas por resolver más adelante. Lo prioritario era el aquí y ahora, y acabó por determinar que el desconocido tenía razón. Mezclar a la policía complicaría las cosas. Lo mejor sería marcharse de allí.


  Y eso fue lo que hizo.


  Cojeando, maltrecha y dolorida, caminó en dirección a su coche. Un trayecto que le pareció eterno, temiendo a cada paso acabar en el suelo. Los yonquis seguían deambulando o consumiendo droga en cada rincón, pero ella los evitó y agachó la cabeza al pasar para no mostrarles la cara.


  Ya en el interior del coche, al que accedió trabajosamente, se permitió un respiro. Unos segundos para recuperarse durante los cuales reflexionó sobre las ironías de la vida. Su acosador existía, no había sido el producto de una mente enferma, y además había pasado en pocos minutos de representar una amenaza a ser su salvador y socio. O, al menos, eso era lo que aparentaba.


  No creyéndose del todo que hubiera tenido tanta suerte, arrancó y se alejó del vertedero con la promesa de no volver a pisar aquel maldito lugar en su vida.


  Con la pierna derecha y el brazo izquierdo entumecidos aún por el dolor, le fue complicado controlar el vehículo con soltura y debió circular muy despacio hasta su casa.


  Al coger el ascensor, después de dejar el coche en el garaje, se miró en el espejo y se quedó de piedra con lo que vio. Si ya había salido de casa poco favorecida, el aspecto con el que regresaba era totalmente lamentable. Tenía las zapatillas, el pantalón del chándal y el plumífero sucios de barro, el pelo enmarañado y polvoriento, la mejilla con un raspón sanguinolento y un naciente hematoma en el pómulo.


  —¡Mierda! —exclamó impresionada.


  Eran casi las once de la noche. Si su hija estaba en casa y la veía entrar de esa guisa, tendría que darle muchas explicaciones. Mentirla, en realidad, y eso no le apetecía en absoluto. De ahí que se afanara en recomponerse, sacudiéndose el barro de la ropa, atusándose el pelo y tratando de ocultar bajo un mechón su maltrecha cara.


  La mejora no fue significativa, aunque sí suficiente para que se atreviera a abrir la puerta.


  La casa estaba a oscuras, y eso la tranquilizó.


  Sin perder un segundo, ni comprobar si Claudia estaba en su cuarto, se desvistió y se metió en la ducha. Necesitaba esa agua caliente y ese jabón más que otra cosa en el mundo. Las heridas y magulladuras podían esperar, lo primero era eliminar la suciedad del vertedero, y, sobre todo, la que dejaron aquellas manos apestosas mientras la manoseaban.


  Agua, jabón y esponja. Se empleó a fondo, frotando y frotando hasta que la piel se le enrojeció. Lo había escuchado muchas veces de boca de víctimas de agresiones sexuales, de mujeres abusadas o violadas, pero no lo había llegado a entender del todo hasta ese momento. Ellas decían que, después de la agresión, se notaban sucias. Una suciedad que no desaparecía bajo la ducha, y que trascendía sus cuerpos para enmugrecer también sus almas. Y eso era exactamente lo que Elena sentía, que las manos de aquel hijo de la gran puta permanecerían para siempre ensuciando sus recuerdos.


  Al salir de la ducha se contempló en el espejo. El hematoma de la cara parecía no ir a más, y el rasponazo apenas se notaba después de eliminar la sangre seca. Sin embargo, los lugares donde había recibido golpes con el bate, el hombro y el muslo, mostraban un color púrpura preocupante. Con cuidado, aguantando el dolor, movió el brazo y la pierna en todas direcciones hasta convencerse de que no tenía nada roto.


  Aliviada, se aplicó hielo durante quince minutos para bajar la hinchazón, después una crema para contusiones y, finalmente, se tomó una pastilla de paracetamol.


  Tras ponerse cómoda se ocupó de la ropa que había dejado tirada en su habitación. El plumífero lo metió en la lavadora, y el resto en una bolsa de basura. Incluida la ropa interior, por supuesto.


  Luego se preparó un caldo caliente, fue al salón y se sentó junto a la ventana, bajo una manta, tratando de asimilar lo acontecido aquel día. Era demasiado difícil, y desistió de torturarse más. Cogió su teléfono móvil y miró si había tenido alguna llamada. No había, ni tampoco mensajes de la comisaría. Iba a dejarlo en la mesa cuando lo pensó mejor y marcó el número de su hija. De pronto deseó hablar con ella. Escuchar su voz.


  Saltó el tono de llamada y esperó. Cuando ya daba por hecho que no respondería, lo hizo.


  —Dime, mamá.


  «Mamá», solo oír esa palabra le hizo sentir mejor.


  —Hija, ¿te pillo ocupada?


  —Estaba cenando con unas amigas del trabajo. Noche de chicas, ya sabes…


  Su tono era alegre y distendido, quizá animado por un par de copas.


  —Verás, es una tontería. Quería decirte que hoy volví pronto del trabajo. Como no estabas, decidí salir a correr. Y… bueno, como hacía frío y no encontraba nada apropiado en mi armario, me acordé de que tú tenías un plumífero.


  —Mamá, nos traen el postre —dijo Claudia, impaciente.


  —Ya, ya. Solo quería que supieras que lo cogí y me fui a correr al Retiro. El caso es que resbalé y me caí.


  —¿Te caíste? —preguntó en tono preocupado.


  Tono preocupado. Qué placer sintió Elena al escucharlo.


  —Pisé unas hojas húmedas. Una caída tonta, nada importante. Lo único que, el plumífero, quedó hecho un asco de barro. Lo he metido en la lavadora.


  La escusa para llamarla era simple y eficaz. Y aunque empleaba una mentira, esta no era dañina ni aprovechada, sino necesaria.


  —Que le den al plumífero. ¿Tú estás bien? —preguntó Claudia, manteniendo el tono de inquietud.


  —Un rasguño en la cara y poco más.


  —¿Seguro? ¿Quieres que vaya?


  «¿Quieres que vaya?», le había preguntado, y esas palabras fueron bálsamo para sus heridas.


  —Oh, no. Tú tranquila. Ya te he dicho que no es nada. Ahora me iba a meter en la cama a leer un rato antes de dormir. Por cierto, el otro día vi un libro en tu dormitorio. ¿Puedo cogerlo? Había empezado una novela y es un tostón de campeonato.


  —Claro, pero no me pases la página.


  —Tendré cuidado. No te entretengo más. Diviértete.


  —Mamá.


  —Dime, hija.


  Hubo un silencio y después…


  —Nada. Ya hablamos.


  —Sí hija, ya hablamos.


  Esperó a que Claudia colgara antes de hacerlo ella. Y lo hizo con el estado de ánimo dos pisos por encima del que tenía al llegar a casa, y una sonrisa estúpida dibujada en el rostro.


  Esas palabras, ese silencio… Claudia seguía allí. Su hija no la había abandonado. Aún había esperanzas de arreglo si ambas ponían de su parte. Sobre todo ella. Sin embargo, eso era difícil mientras tuviera que resolver un caso tan complicado como el que tenía entre manos.


  Pensó en ello un buen rato con la vista perdida. Cuando comenzaba a sentirse peor, sacudió la cabeza y se levantó del sillón decidida a distraer la mente.


  En la mesilla del cuarto de su hija estaba el libro que buscaba. Lo cogió y miró la portada. Una portada de color azul donde flotaba, entre «unos» y «ceros», una doble hélice de ADN. En letras rojas, el título: Espécimen 8. Le dio la vuelta y leyó la sinopsis. Le gustaron los preámbulos: Un laboratorio clandestino oculto en Montana, experimentación genética, un grupo de élite dispuesto a desvelar los secretos de aquel lugar… En definitiva, un techno-thriller con mucha acción, intriga y buena dosis de ciencia ficción. O lo que era lo mismo: evasión y entretenimiento, justo lo que más necesitaba aquella noche.


  Antes de meterse en la cama repitió la secuencia de curación aplicando hielo en los hematomas, luego la crema para golpes y, finalmente, otro paracetamol.


  Tenía planes, ideas que tratar el día siguiente con sus colaboradores. Además, algo le decía que se avecinaban novedades en el caso. Novedades importantes. Claves para su resolución. En realidad, nada sustentado en la lógica, todo pura intuición.


  O deseo.


  La cuestión era que necesitaba encontrarse en la mejor forma posible si pretendía estar lúcida y capaz por la mañana, y para ello era imprescindible darle una tregua a su mente y buenas horas de descanso a su cuerpo.


  El primer objetivo lo consiguió enseguida. La lectura del libro la absorbió desde el principio, y lo pasó tan bien que no empezó a notar somnolencia hasta dos horas después. Fue un leve cerrar de ojos que ella quiso aprovechar para cumplir el segundo objetivo. Dejó el libro en la mesilla, apagó la luz y se hizo un cuatro bajo el edredón.


  Imágenes duras querían inundar su cabeza. Sonidos. Olores. Sensaciones… Pero ella supo arrinconar ese aluvión tan desagradable y cambiarlo por otro que incluyera instantáneas hermosas y cautivadoras. Recuerdos placenteros de una vida feliz. Que, aunque pocos, también los tenía.


  Y la estrategia funcionó.


  Antes de que pudiera darse cuenta, su cerebro quedó en stand by permitiéndola caer en un sueño profundo que solo se interrumpió al sonar el despertador a las seis de la mañana.


  «¿Estoy para salir a correr?», se preguntó retórica, antes de responderse a sí misma: «Ni de coña».


  Retrasó el despertador y volvió a refugiarse bajo el cálido edredón. El deleite que disfrutó hasta que se durmió de nuevo —no llegó a tardar ni treinta segundos— fue infinito. Pero todo termina, y una hora más tarde no tuvo más remedio que levantarse de la cama.


  Varias punzadas de dolor repartidas por todo el cuerpo le recordaron el pasado más reciente. Semidesnuda, solo con las bragas puestas, se miró en el espejo de cuerpo entero de su habitación. A la luz cálida y cenital de la lámpara del techo, los hematomas del hombro y el muslo destacaban sobre la piel igual que tinta negra en la leche.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó palpándose los moratones.


  Sin embargo, a pesar de la desagradable apariencia, no le dolía demasiado a la hora de mover el brazo y andar. Si no se encontraba al cien por cien, al menos lo estaba al setenta y cinco por ciento.


  La cara tampoco era un drama. El pómulo enrojecido, la mejilla arañada… Nada que no pudiera solucionarse con un poco de cosmética estratégicamente aplicada.


  Antes de meterse en la ducha, se asomó al cuarto de su hija. Abrió con sumo cuidado y vio un bulto sobre la cama. Solo uno, y eso le alegró la mañana.


  Se aseó tratando de hacer el menor ruido posible para no despertarla. Desayunó, se vistió y, por último, se dedicó a la restauración de su cara. La falta de costumbre hizo que tardara más de lo normal en maquillarse, aunque al final consiguió un resultado aceptable.


  Descartó la ropa más elegante —elegante para ella era una palabra relativa. Todo lo que no fueran vaqueros y tres cuartos tipo militar era ropa elegante—, ya que no tenía intención de salir de la comisaría. Toda investigación requiere de un día de recapitulación, y ese iba a ser el elegido. Se encontraba muy bien, al menos mentalmente. Si andaba despacio lograría no cojear. Y el brazo izquierdo… Bueno, había gestos que le costaba realizar, pero era cuestión de acordarse y evitarlos.


  Satisfecha se dirigió a la puerta de salida, fue al aparador y llenó los bolsillos del tres cuartos. Identificación, llaves del coche, de casa… Entonces vio la pistolera vacía y por su mente pasó un nubarrón negro.


  El desconocido. El acosador.


  Había confiado en él sin contemplar, como en ese momento hizo, la posibilidad de que fuera el asesino que buscaba. La Farmacéutica había visto un coche grande, oscuro. Un coche que bien podría ser el Audi que usó el desconocido para seguirla la primera vez; y también reconoció a un hombre alto, ni joven ni viejo. Un hombre cuyos rasgos coincidían con los de él. Además, sus habilidades estaban sobradamente probadas. A ese tipo lo creía capaz de realizar cualquier cosa con extrema precisión.


  ¿Podría ser un retorcido demente el que la había salvado buscando un nuevo estímulo mientras jugaba con ella al gato y al ratón? No sería tan raro. Más bien lo contrario: duelo entre policía y asesino en serie, todo un clásico.


  Las mañanas es lo que tienen, que aclaran las ideas. O las enmarañan.


  Su arma.


  Solo de pensar en lo que alguien con malas intenciones podría hacer con ella, le produjo escalofríos.


  Caía en el pesimismo más oscuro cuando su intuición apareció al rescate. Ese tipo podía ser cualquier cosa menos un asesino en serie. Cualquier cosa tampoco —rectificó al tiempo que abría la puerta de la calle para abandonar por fin su casa—, ese tipo era un maldito profesional de la acción sin duda alguna.


  En el ascensor volvió a tener pensamientos negativos, que fueron acompañados por una repentina sensación de miedo mientras caminaba por el garaje en dirección a su coche.


  El garaje.


  Un escenario solitario y con iluminación deficiente donde los pasos resuenan como el infame preludio de una tragedia. Lugares malditos, favoritos para los guionistas para situar a una víctima confiada, casi siempre mujer. ¿Cámaras? Dan igual. El criminal llevará pasamontañas o capucha. Imposible identificarlo. Solo se podrá saber que es un hombre. O sea, nada.


  La música en el cine representa más del cincuenta por ciento del resultado final, llegando a provocar más pánico que las propias imágenes en una película de terror.


  Una vez leyó que los compositores de cine usaban ruidos de alarmas no lineales para inquietar y poner nerviosos a los espectadores. En su garaje no había música, por supuesto, aunque ella se imaginó que sonaba de fondo la puta banda sonora de una película de John Carpenter.


  Jamás había sentido temor al bajar al garaje, pero en aquel momento —sensible y desarmada—, hubiera dado un brinco hasta el techo de haber percibido la más mínima sombra moviéndose a su alrededor.


  ¿Miedo justificado o irracional?


  ¿Miedo a un humano dispuesto a matarla o mutilarla, o miedo a un ser demoníaco decidido a arrastrarla hasta los confines del averno?


  No lo sabía. Lo único que tenía claro era que estaba aterrada. Por esa razón, a pesar del punzante dolor del muslo, aceleró el paso.


  Cuando estuvo dentro del coche, con las puertas cerradas y el seguro puesto, respiró aliviada. Sin perder un segundo introdujo la llave y arrancó. Ya aceleraba cuando vio el sobre marrón que había en el asiento del copiloto. Recelosa lo cogió. Pesaba. Estaba cerrado. Al abrirlo apareció su pistola perfectamente limpia de tierra y polvo, oliendo a aceite lubricante para armas. Comprobó la recámara y después el cargador: estaba lleno. Puso el seguro y la guardó en su funda. Después miró dentro del sobre, lo giró y cayó una pequeña nota de papel. En ella había algo manuscrito en letra redondilla:


  
    Resuelve un problema y mantendrás a raya a cientos.

  


  —¡Qué cabrón! —exclamó la inspectora, liberando tensión, antes de acelerar para salir del garaje.
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  EL CAMINO DE LAS MENTIRAS


  La inspectora Valdeón se dirigía por el pasillo de la segunda planta de la comisaría hacia el despacho donde se ubicaba el Grupo III de Homicidios, cuando al doblar una esquina, junto a las máquinas de vending, se encontró con Fidalgo.


  —¡Valdeón, qué sorpresa! —exclamó este nada más verla—. ¿Te apetece un café?


  —Llevo prisa —intentó evitarlo ella.


  No funcionó.


  —Venga, mujer. Te invito. Mira. Ya he metido las monedas.


  Fidalgo era un veterano policía con el que la inspectora había trabajado al comienzo de su carrera. Un tipo de la vieja escuela que nunca se adaptó a los nuevos tiempos, y que contaba con los dedos de las manos los días que le quedaban para el retiro. Acontecimiento, su ansiada jubilación, que no perdía oportunidad de recordar a cualquiera que se cruzara con él.


  —En un par de meses estoy libre como un pájaro —dijo mirando el vaso de cartón mientras se llenaba.


  —¡No me digas! —exclamó la inspectora, sarcástica.


  —Menuda papeleta os va a quedar a vosotros, y a los que lleguen —continuó él, ajeno al gesto de hastío con el que ella lo miraba—. Estos politicuchos de mierda van a terminar convirtiendo España en el Lejano Oeste.


  —Ya será menos —dijo la inspectora, aceptando el café que le ofrecía.


  —¿Que no? Ya me lo dirás. Aquí, ahora, la gente solo tiene derechos y ninguna obligación. Así están educando a los jóvenes. Y a los delincuentes. Entran por una puerta y salen por otra. Nosotros los detenemos y los jueces los sacan con un par de azotes para que sigan haciendo lo que les dé la gana.


  —No exageres.


  —Un puto caos. Te digo yo que sí. Y hazme caso, que me salieron los dientes pateando las calles.


  Fidalgo se rascó la cabeza, terreno libre de pelo, y después se pasó la mano por su prominente barriga casi con orgullo.


  —Bueno, ya te queda poco —comentó la inspectora apurando el café, deseando largarse.


  —¡Y tanto! Antes de que os deis cuenta estaré en mi casa de la playa, tumbado en la terraza, tomando el sol y disfrutando de mi bien merecida paga —exclamó Fidalgo, ufano—. No como otros… Y otras —puntualizó rápidamente, guiñándole un ojo—, que os espera una buena.


  —Pues sí —dijo la inspectora, indiferente.


  —Me he enterado del caso que llevas —añadió Fidalgo cambiando de tema y de tono de voz, que pasó de barra de bar a ser de confesionario—. Conozco algunos detalles del asunto. Un buen marrón. Y delicado. ¿Cómo vais con él?


  —Despacio. Como bien dices, es un marrón delicado.


  Fidalgo resopló y desvió la mirada, para comprobar si alguien venía, antes de seguir hablando en susurros.


  —Tu grupo… Tú eres cojonuda. No sé si el resto está a la altura de algo tan gordo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que tengas cuidado. El comisario te aguanta porque eres buena, y por tus éxitos, pero no te traga. Lo sabes, ¿verdad?


  —Tengo ojos y oídos.


  —Te faltan medios y el personal adecuado.


  —Dispongo de lo que necesito —replicó la inspectora, molesta con la última parte de la observación.


  —No te lo crees ni tú. Arieta no es lo que era, y a Miralles le falta experiencia en Homicidios. El comisario espera que fracases. Te aviso.


  —Pues va listo. Pienso atrapar a ese cabrón. Te lo aseguro.


  —Dios te oiga. Aunque la cosa no pinta bien.


  —¿Quién lo dice?


  —La prensa. La opinión pública… Todo el mundo. Incluso por aquí, los compañeros, lo comentan. A ti no, claro, pero cuchichean que te vas a estrellar. Y el comisario feliz como una perdiz.


  —¿Piensas que me lanzará a los tiburones?


  —Sin dudarlo. En cuanto le aprieten de arriba, te quitará el caso y se lo pasará al Grupo V.


  —Soy mejor que Sánchez —replicó la inspectora.


  —De aquí a la Luna. Sin embargo, él es más… dócil y maleable. Tú eres una cabrona de cuidado.


  —En eso tienes razón —dijo la inspectora, soltando una risotada.


  Fidalgo también rio abiertamente, relajando ambos la tensión que se había creado. Y continuaron haciéndolo hasta que la inspectora decidió dar la charla por concluida.


  —Gracias por el café. Me marcho. Tengo trabajo.


  —Sí. Te espera una mañana de cojones.


  La inspectora, que ya se giraba para irse, se detuvo en seco.


  —¿Por qué lo dices?


  —Volver a ese puto vertedero no tiene que ser plato de gusto.


  —¿Vertedero?


  Fidalgo entornó los ojos.


  —¿Aún no lo sabes?


  —¿Saber qué?


  —Claro, normal —meditó el veterano policía—. La cosa pasó de madrugada. Yo estaba de guardia atendiendo llamadas y archivando papeles, por eso me enteré.


  —¿Enterarte? ¿De qué?


  —Del incendio que se produjo en el vertedero donde apareció el cadáver de esa pobre chica.


  —¿Un incendio? —repitió la inspectora, bloqueada.


  —Al parecer ardió una chabola y alguien acabó como la ceniza de un puro. Mal asunto. Espero que…


  Acongojada ante la posibilidad de que esa pobre mujer, la Farmacéutica, hubiera sido asesinada por los miembros del clan, dejó a Fidalgo con la palabra en la boca y salió disparada hacia su despacho.


  Al entrar encontró a Miralles y a Arieta de pie, frente al tablero de pruebas.


  —Buenos días —les saludó, intentando mantener la calma.


  —Buenos días, jefa —respondieron ellos.


  —Acabo de encontrarme con Fidalgo en el pasillo y me ha contado…


  —Lo del incendio en el vertedero —se adelantó el subinspector Miralles.


  —¿Ya lo sabéis?


  —Las malas noticias vuelan —dijo la subinspectora Arieta—. Aunque no lo son tanto. Al menos en lo que a nosotros concierne.


  —Explícate.


  Arieta cedió la palabra a Miralles.


  —Nada más llegar me enteré del suceso y localicé al coche patrulla que había acudido con los bomberos —explicó este—. Resultó ser el mismo que encontró a Leire Pasabán, y pude hablar con el agente Barco. ¿Lo recuerda?


  —Perfectamente. ¿Qué te ha contado?


  —Que el incendio se produjo sobre la una y media, cuando los yonquis ya se habían ido a sus casas y el resto dormía en los apartahoteles —dicho esto, el subinspector esbozó una sonrisa.


  La inspectora frunció el ceño sin entender.


  —Apartahoteles… Chabolas —aclaró él, girando la mano con el dedo índice y pulgar formando una «C».


  Como vio que la cara de la inspectora no mostraba interés alguno por aplaudir sus ocurrencias, él continuó.


  —Según me contó el agente Barco, él y su compañero, el agente Tello, se quedaron hasta que los bomberos terminaron de extinguir el fuego y llegó el forense.


  —¿Por qué no nos avisaron?


  —No lo creyeron necesario. El informe preliminar del perito sugiere que el incendio fue provocado por una estufa de leña. Un ascua debió de saltar y prender unas cajas de cartón que estaban cerca. Además, como en la chabola había botellas de alcohol como para una boda, y varios bidones de productos químicos inflamables con los que cortan la heroína, aquello ardió como una tea. En definitiva: muerte accidental.


  —¿Han identificado ya el cuerpo? —preguntó la inspectora, convencida de lo peor.


  —Cuerpos. Hay dos muertos —rectificó Miralles—. Borrachos o drogados, no debieron enterarse de nada. A uno lo encontraron sentado en una silla y al otro acostado en un camastro, y ambos estaban tan quemados que apenas quedaba carne sobre sus huesos. Aún no se sabe quiénes eran. Quizá nunca se sepa. Por la estructura ósea, y algunas pertenencias que no se habían calcinado del todo, como zapatos, cinturones y relojes, el forense cree que se trata de dos hombres.


  —Dos hombres —repitió la inspectora.


  Su inicial alivio enseguida se tornó en zozobra.


  ¡Mierda!, pensó entonces, evaluando la situación. Dos hombres quemados, la nota que le habían dejado en el coche: «Resuelve un problema y mantendrás a raya a cientos». No había que ser un lince para adivinar quiénes eran los muertos y quién había sido su ejecutor.


  La subinspectora Arieta, ajena al verdadero motivo de su inquietud, se apresuró a tranquilizarla.


  —En un principio, jefa, no debemos preocuparnos. Según parece, ese desgraciado accidente y nuestro crimen van por caminos diferentes.


  —Ya. Una coincidencia —dijo la inspectora Valdeón, meditabunda—. Esas en las que yo no creo.


  —Pues ya ve que las hay —apuntó Miralles.


  Ella se quedó mirándolo un momento, muy seria, con la cabeza en otra parte. Hasta que consiguió regresar.


  —Muy buen trabajo, subinspector.


  —Gracias, jefa.


  —Y ahora, pongámonos a trabajar.


  —¿Qué tiene pensado? —preguntó Arieta.


  —Recapitular. Evaluar el caso con todo lo que tenemos hasta ahora, y luego establecer nuevas acciones en base a eso —respondió la inspectora, señalando el tablero de pruebas.


  Mientras Miralles asentía, contento porque su meticuloso trabajo sirviera para algo, Arieta aprovechó para acercarse a la inspectora. Siempre tan observadora, había detectado un exceso de maquillaje y una leve sombra oscura en el lado derecho de su cara, y quiso verla con más detalle.


  La inspectora se percató del movimiento y se adelantó a su pregunta.


  —Me he pasado con el maquillaje, ¿no te parece?


  —Un poco. ¿Qué le ha pasado?


  —Me caí esta mañana. Corriendo. Llevaba el móvil en la mano y, por no soltarlo, paré el golpe con la cara.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Miralles.


  —Perfectamente. Los peligros del deporte —rubricó la inspectora, cada vez más segura de que las mentiras, una vez salen por nuestras bocas, toman caminos impredecibles.
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  SIMPLIFIQUEMOS


  Dejó el bolso en su mesa y se quitó el abrigo tratando de disimular los limitados movimientos de su brazo magullado, y después la inspectora se acercó al tablero de pruebas.


  —Pongámonos a trabajar —dijo metiendo las manos en los bolsillos de su pantalón vaquero—. Empecemos por las novedades. ¿Qué tenemos?


  Miralles y Arieta se miraron indecisos, hasta que el subinspector se animó a empezar.


  —Delitos Tecnológicos desbloqueó el ordenador portátil de Leire Pasabán y comprobó si había habido entradas a la Dark Web o a cualquier otra página comprometida con acceso codificado. Como no encontró nada, nos lo pasó ayer por la tarde para que termináramos de revisarlo.


  —¿Y? —preguntó la inspectora, animando a Miralles a continuar.


  —Miré su historial en Internet del último mes. Había muchas consultas a páginas relacionadas con sus estudios de Bachillerato: Ciencias y Tecnología, Humanidades, Ciencias Sociales… También sobre salud, alimentación y baile clásico. Y alguna que otra visita a webs porno para mujeres.


  —¿Para lesbianas? —preguntó la inspectora.


  —No. Heterosexuales. Ese porno puede ser soft-core, sexo sugestivo o erótico, o explícito, aunque siempre respetuoso con la mujer. Menos degradante. Pasional pero romántico. Ahora está de moda entre los jóvenes. Chicos y chicas.


  —Mira qué bien. ¿Encontraste algo más?


  —Tenía cuentas en las redes sociales más comunes: Facebook, Youtube, Instagram, TikTok…, aunque no era muy activa. De vez en cuando compartía noticias, videos de humor o colgaba fotos de ella o con amigas y amigos. Nada fuera de lo normal.


  —¿Conversaciones sospechosas?


  —Ninguna. Era educada con los demás y también lo eran con ella.


  —¿Algún acosador?


  —No. Al menos en apariencia.


  —O sea, que del ordenador no podemos sacar nada.


  —Exacto —confirmó Miralles, señalando la foto del portátil pinchada en el tablero—. Y tampoco de aquí.


  La inspectora miró la siguiente foto que señaló, la de Unai Mújica, unida directamente con un cordón rojo a las fotos de las víctimas.


  —¿Comprobaste las visitas? —preguntó de inmediato la inspectora.


  —Las del último año, como me pidió —contestó Miralles—. Cada tres meses viene a verle su madre. Tiene padre, pero él no la acompaña. También ha recibido la visita de dos exmiembros de ETA, pertenecientes a su comando, que salieron de la cárcel antes que él. Eso sucedió entre marzo y abril. Uno de ellos vive en Francia, y se encontraba allí el día que desapareció Leire Pasabán; el otro estaba ingresado en un hospital de Vitoria por un cáncer de páncreas. Lo he comprobado. No hay duda.


  —¿Nadie más?


  —Una periodista que trabaja para una publicación independentista. La llamé. Por lo visto estaba escribiendo un artículo sobre presos de ETA que aún siguen en cárceles alejadas del País Vasco y vino a hacerle una entrevista. Una chica joven, veintidós años.


  —Era una niña cuando ETA dejó definitivamente su actividad armada —recordó la inspectora.


  —Diez añitos.


  —¿Alguna relación con ella? ¿Con su familia?


  —Ninguna.


  —¿Y su mujer? Según creo está casado y tiene dos hijos. ¿No han ido a visitarlo en el último año?


  —Su mujer se divorció de él en el año 2020 para casarse con un militar americano de la OTAN. Capitán de navío. Al año siguiente se fueron a vivir a Norfolk, Virginia. Desde entonces no ha regresado a España.


  —¡Caray!, eso es cambiar de vida —se sorprendió la inspectora—. ¿Y sus hijos?


  —Son dos varones. Gemelos. También están en EE. UU., trabajando en Silicon Valley, en una empresa puntera de realidad aumentada. Metaverso y demás.


  —¿Alguien más?


  —Nadie.


  La inspectora Valdeón miró la foto de Unai Mújica unos segundos y acto seguido se centró en Miralles.


  —Y ahora dime. Según la información que has obtenido, ¿dirías que este tal Sordo podría estar detrás del asesinato de Leire Pasabán?


  —No lo veo.


  —¿Y de las mutilaciones realizadas a Diego Álvarez?


  —Imposible. No tendría sentido.


  —¿Y tú? —preguntó dirigiéndose a la subinspectora Arieta—. ¿Qué opinas?


  —Igual —respondió esta sin dudarlo.


  La inspectora se volvió hacia el tablero y quitó los cordones rojos que unían las fotos de Unai Mújica con las de Leire y Diego.


  —Simplifiquemos —dijo después, animada—. ¿Algo más, subinspector Miralles?


  —De momento, no.


  —Veamos ahora lo que tiene que contarnos la subinspectora. Cuando quieras.


  Arieta cogió su libreta de notas, pasó hojas hasta detenerse en una y se ajustó las gafas antes de comenzar a hablar.


  —Investigué a los antiguos empleados de la familia de la víctima. Ninguno tiene antecedentes. Las doncellas dejaron la capital al poco de ser despedidas. Una se marchó a Valladolid y la otra a Sevilla, donde trabajan en el servicio doméstico para familias adineradas. El jardinero aprobó las oposiciones a oficial de jardinería y actualmente está empleado en el Ayuntamiento de Madrid. Hablé con ellos y no aprecié ni rastro de rencor hacia la familia Pasabán Gorostegui.


  —¿Qué hay de los actuales empleados?


  —El matrimonio, Charo y Pedro, cobran un buen sueldo según he podido comprobar en sus declaraciones de Hacienda, y están limpios como una patena. Ni una multa de tráfico.


  —Ni razones para matar y mutilar a la hija de sus jefes —añadió la inspectora.


  —En absoluto —confirmó Arieta.


  —Eso mismo creo yo —intervino Miralles.


  —Bien. Lo que nos lleva a… —dijo la inspectora sin terminar la frase, al tiempo que quitaba los cordones que unían las fotos de los empleados con las víctimas—. ¿Qué más tienes que decirnos?


  La subinspectora Arieta pasó un par de páginas de su libreta y se detuvo para leer.


  —Los guardias de la garita.


  —¿Por la que salió a correr Leire la noche que desapareció?


  —Correcto —confirmó la subinspectora—. Juan Sotomayor Peña y Alfredo Pinto Guzmán. Sin antecedentes. El primero soltero. El segundo casado, con un hijo. Los llamé para que me dieran una secuencia detallada de los hechos acontecidos aquella noche. Las versiones de ambos coincidieron al milímetro.


  —Podrían haberse compinchado —apuntó la inspectora.


  —O decir la verdad y tener buena memoria.


  —Eso también. Aunque ese tal Juan Sotomayor… No sé… Me da mala espina —confesó la inspectora, mirando con detenimiento la fotografía del guardia en el tablero.


  —Pues siento defraudarla. He revisado las grabaciones de la noche en que desapareció Leire. En ellas se la ve abandonar su casa, atravesar la urbanización corriendo y salir por la garita sola, sin que nadie la siguiera.


  —¿Y los guardias?


  —No se movieron de su puesto hasta que acabó su turno, a las ocho de la mañana.


  —¿Estás segura?


  —En las puertas de entrada y salida de la urbanización hay situadas dos cámaras. Una muestra el exterior del acceso y la valla de control para coches. La otra está ubicada dentro mismo de la garita. Supongo que para controlar el trabajo de los vigilantes.


  —¿Y no abandonaron la garita en ningún momento? —se extrañó la inspectora.


  —No. Es verdad que hubo movimiento de coches, pero pertenecían a residentes y no necesitaron salir de la garita para verificar sus datos.


  Con gesto contrariado, la inspectora Valdeón perdió la mirada.


  —El resto de cámaras tampoco registró nada sospechoso —continuó Arieta—, ni dentro de la urbanización ni en las vallas que la rodean. Ni saltó ningún sensor de movimiento de los instalados en el perímetro.


  Como la inspectora seguía ensimismada, Miralles se decidió a intervenir.


  —¿Qué hacemos, jefa? ¿Quitamos más cordoncitos?


  —No contaba con ello —admitió la inspectora, claramente defraudada—. Ese guardia tenía todas las papeletas para ser nuestro sospecho principal. Disponía de los medios y de la oportunidad, incluso del móvil.


  —Sin embargo, habría que relacionarlo con Diego Álvarez —añadió la subinspectora Arieta.


  —Eso también. Cuando hablé con el chico, este me aseguró que no conocía de nada a Leire. Lo que complica mucho las cosas.


  —¿Qué había pensado en relación al guardia?


  —¿El motivo?


  —Sí.


  —Que se había obsesionado con la chica, ella lo rechazó y él se lo tomó mal. Muy mal. Tanto, que decidió castigarla. Claro que para ello, además de un cabronazo, debería sufrir algún tipo de trastorno.


  —No tiene antecedentes por enfermedades mentales. De hecho, ninguno de los guardias los tiene.


  —Ya. Además está lo del chico. No encaja —reconoció la inspectora.


  —Para nada —dijo Arieta.


  —Entonces, ¿qué hago? —insistió Miralles, sujetando los cordones con los dedos.


  —Quítalos también —dijo finalmente la inspectora—. Cuanto menos bulto más claridad.


  Una vez hecho esto, el tablero quedó limpio de cordones rojos. Nada se relacionaba con nada, y eso era algo inédito en una investigación.


  —¿Y ahora qué? —se decidió a preguntar la subinspectora Arieta.


  —Ahora debemos encontrar la relación más importante de todas. La que existía entre ellos —respondió la inspectora Valdeón, recogiendo uno de los cordones del suelo y volviéndose hacia el tablero para unir con él la foto de Leire Pasabán y Diego Álvarez—. Hasta ahora, lo que sabemos es que son jóvenes, pertenecen a familias adineradas y son hijos únicos. ¿Algo más?


  —Que eran deportistas, buenos estudiantes y con sensibilidad artística. Ella practicaba baile clásico y él tocaba el piano —añadió Arieta, leyendo en su libreta.


  —Sí, pero estudiaban en institutos distintos —puntualizó Miralles—. Además, vivían muy lejos el uno del otro.


  —Así es —reconoció la inspectora—. No obstante, si hay algo que tengo claro es el hecho de que el asesino los conocía. Conocía sus rutinas del día a día, por eso pudo cazarlos en el lugar más adecuado. Y también conocía aspectos mucho más personales de sus vidas.


  —¿A qué se refiere? —preguntó la subinspectora, intrigada.


  —Cuando los tuvo encerrados les dio sus comidas favoritas: a ella una ensalada y a él una hamburguesa. Y eso no se adivina.


  —Quizá les preguntó —intervino Miralles, haciendo de abogado del diablo.


  —No. Al menos a Diego, no. Sabía sus gustos. Los conocía bien, no me cabe ninguna duda. Además, tengo clara otra cosa.


  Permanecer tanto rato de pie le estaba pasando factura a su maltrecha pierna. De ahí que, con disimulo, caminara hasta su mesa y se apoyara en ella antes de continuar.


  —Su intención no era matarlos —dijo una vez se encontró más cómoda—. Lo de Leire fue un imprevisto. De no haberse quitado los torniquetes de los tobillos, no se habría desangrado.


  —También podría haber muerto de frío si aquellos policías no la hubieran descubierto.


  —Lo tenía perfectamente calculado —le rebatió la inspectora—. La dejó sobre las dos de la mañana, sabiendo que el coche patrulla solía hacer la ronda y pasar por esa zona del vertedero alrededor de las cuatro. Se permitió un margen de seguridad para no ser visto ni por los toxicómanos ni por la policía. Lo mismo que hizo con Diego. Estuve en el sitio donde lo abandonó, un depósito para almacenar aceite usado. Un lugar apartado, solitario y sin cámaras.


  Mientras hablaba, la subinspectora Arieta comenzó a pasar hojas en su libreta a toda velocidad. Hasta que encontró lo que buscaba.


  —Según el atestado fue encontrado inconsciente a la 01:15.


  —Exacto —confirmó la inspectora—. Por el conductor de uno de los camiones que cada noche, desde las 00:00 hasta las 6:00, van al depósito para volcar el aceite proveniente de talleres o a recoger el almacenado para llevarlo a las plantas de reciclaje. ¿Veis lo que os quiero decir?


  —Creo que sí —respondió el subinspector Miralles, no muy convencido.


  La inspectora miró a Arieta invitándola a continuar. Y esta aceptó.


  —Los lugares donde deja a sus víctimas no son elegidos al azar —comenzó diciendo, mientras la inspectora asentía con la cabeza—. Selecciona aquellos que están alejados de la ciudad y sin vigilancia permanente, pero donde sabe que las víctimas serán descubiertas antes de que mueran.


  —Los mutila con sumo cuidado —prosiguió la inspectora, tomando el relevo de Arieta—. Se preocupa de mantenerlos un día encerrados antes de la intervención para controlarlos mejor, saber lo que comen y cuándo, ya que no quiere que mueran durante la operación debido a la anestesia. Les pide que se duchen y lava sus ropas para asegurarse de que no quede ningún rastro de él. Luego les coloca torniquetes para que no se desangren, los viste con sus ropas limpias y los deja sedados para que los encuentren. Lo de Leire fue un error. Un fallo en la administración del sedante. Calcularía mal la dosis y la chica despertó antes de tiempo. O tal vez el sedante estuviera caducado. Eso no importa. Lo que quiero que me digáis ahora es si creéis que alguien así, que controla hasta el más mínimo detalle de sus acciones criminales, podría elegir a sus víctimas al azar.


  Miralles y Arieta se miraron antes de negar con la cabeza.


  —Estamos ante un hijo de puta despiadado, paciente, meticuloso y extremadamente inteligente —continuó la inspectora—. Alguien que no es cirujano, aunque emplea material quirúrgico y técnicas médicas para mutilar a sus víctimas y que no mueran. Un tipo escrupuloso y concienzudo que no deja ningún rastro tras de sí, salvo la vida destrozada de un joven.


  La inspectora hizo una pausa para observar las caras de sus colaboradores y después prosiguió.


  —¿Quién es? ¿Qué obtiene desmembrando adolescentes?


  Las preguntas quedaron unos segundos en el aire, hasta que Miralles se decidió a responderlas.


  —Es un demente que disfruta haciendo daño.


  —Demasiado simple —lo contradijo Arieta—. Si gozara con el sufrimiento de las víctimas no usaría anestesia, los mutilaría despiertos. Además, abusaría de ellos y no los dejaría con vida.


  —Exacto —dijo la inspectora—. Si fuera un simple torturador de cuerpos no se tomaría tantas molestias ni llevaría a cabo acciones tan arriesgadas y complejas. El hombre que buscamos no es un asesino en serie al uso, movido por el placer inmediato y el poder, sino alguien mucho más complicado. Y sus motivos, infinitamente más perversos.


  El silencio se instaló en el despacho.


  El perfil descarnado y rotundo del asesino que había elaborado la inspectora, dejaba clara la tremenda dificultad a la que se enfrentaban para atraparlo. Pero debían hacerlo. Y sin tiempo que perder.


  —Volverá a mutilar —añadió la inspectora—. Y pronto. Lo presiento.


  —¿Qué quiere que hagamos? —preguntó Arieta, preocupada.


  —Ya os lo he dicho. Buscar el elemento común entre Leire y Diego.


  La subinspectora torció el gesto. Luego, sin decir palabra, fue a su mesa, sacó una foto de una carpeta, se dirigió al tablero de pruebas y la colocó con un imán.


  —¿Quién es? —preguntó Miralles al ver la imagen de un hombre tirado en el suelo, de unos treinta años, con rostro regordete y sin afeitar—. ¿Es el tipo que asesinaron en su casa? ¿El otro caso que llevamos?


  —Sí —respondió Arieta ante el mutismo de la inspectora.


  —¿Y qué tiene que ver con el asunto del mutilador?


  —Puede que nada. Puede que todo —respondió Arieta, enigmática—. Trapicheaba con drogas y material quirúrgico que robaba del hospital donde trabajaba. Le pasé la relación de lo encontrado en su casa al director de La Paz, y, tras una rápida auditoría, anoche me confirmó que dicho material faltaba de sus estanterías. Incluidos bisturís, pinzas para clampar, anestesia, mascarillas de oxígeno, bombonas… Justo los elementos necesarios para realizar una operación con las mínimas garantías de éxito, como dijo el forense que se ocupó de Leire Pasabán, ¿verdad, inspectora?


  Elena Valdeón asintió con la cabeza, sin abrir la boca.


  Miralles meditó un instante antes de hablar.


  —¿Quieres decir que ese enfermero muerto podría ser nuestro asesino?


  —No lo sé —admitió la subinspectora—. ¿Usted qué opina, jefa?


  La inspectora Valdeón recogió el testigo de mala gana y se acercó al tablero antes de hablar.


  —Ese enfermero no mediría más de un metro sesenta y tenía sobrepeso. El hombre que buscamos es alguien más alto y en mejor forma.


  —¿Cómo está tan segura?


  La inspectora dudó antes de responder.


  —Tenemos un testigo ocular —admitió finalmente.


  —¿En serio? ¿Quién? —preguntó Arieta, sorprendida, mientras Miralles abría los ojos de par en par.


  —Una mujer. Vive en el vertedero —respondió la inspectora.


  —¿Se refiere a la mujer de la chabola? ¿De la que nos habló el agente Barco? —dijo Miralles—. Cómo la llamaban…


  —La Farmacéutica —completó la inspectora—. Por lo visto, después de marcharnos, se decidió a colaborar. Lo hizo con un agente de la Científica.


  —He revisado el informe que enviaron, dos veces, y no he visto nada —dijo Arieta, confundida.


  —La declaración de la testigo la tramitaron aparte y me la mandaron a mí personalmente ayer por la tarde —mintió la inspectora, sintiendo el sabor de la bilis en la boca.


  —Qué raro. No es lo habitual.


  —Eso no importa —sentenció la inspectora—. La cuestión es que tenemos una descripción y un modus operandi.


  —Cuente, cuente —saltó Miralles.


  La inspectora reprodujo al pie de la letra lo que le había contado la Farmacéutica sobre el sospechoso: el tipo de vehículo que conducía, su aspecto, el atuendo que llevaba, la manera de actuar…


  Datos que los subinspectores enseguida supieron valorar.


  —Ahora tenemos una imagen del hombre que buscamos —dijo Miralles.


  —Y se aclaran algunas incógnitas —añadió Arieta—. Ese buzo de protección lo explica todo: la ausencia de fibras, huellas, restos biológicos…


  —Bueno. Siempre y cuando demos credibilidad a esa tal Farmacéutica. Al fin y al cabo hablamos de una drogadicta —dijo Miralles después de meditarlo—. Conozco a esa gente. De lo que dicen: la mitad de la mitad.


  —Yo la creo —lo atajó la inspectora, rotunda—. Esa mujer ha arriesgado su vida hablando con la policía. Quiere ayudar. Que haya cometido un error en su vida no quiere decir que sea una mala persona.


  —No quería decir eso —reculó Miralles—. Pero tenemos que valorar al testigo. Un juez no admitiría…


  —Ahora no estamos delante de un juez, y su testimonio nos sirve para descartar sospechosos como el enfermero.


  —Descartarlo como asesino, aunque no como colaborador necesario —puntualizó Arieta—. Como su proveedor. Un proveedor que, en un momento dado, molestaba y tuvo que eliminar.


  —¡Caray! —se sorprendió Miralles—. Tienes razón.


  —Inspectora —continuó Arieta—, no me diga que no es sospechoso que, a los pocos días de aparecer el cadáver de Leire Pasabán, muera asesinado un tipo que trafica con material quirúrgico. El mismo material que emplea el asesino para mutilar.


  —Todo camello tiene clientes —intervino Miralles, feliz por poder aportar conocimientos de su pasado en la División de Narcóticos—. Drogas, armas, material quirúrgico… Da lo mismo. Siempre se manejan igual. Y tienen su lista de compradores. Eso habría que investigarlo.


  —No encontraremos nada —sentenció la inspectora, acercándose más al tablero de pruebas—. El hombre que buscamos no comete fallos. Sabe muy bien lo que debe hacer y cómo hacerlo. Si ese enfermero era su proveedor, lo cual debo admitir que es factible, después de asesinarlo se habrá asegurado de eliminar cualquier vínculo que existiera entre ellos. Ni huellas ni pistas.


  —Ya, pero debemos intentarlo. Es la mejor baza que tenemos —insistió la subinspectora Arieta.


  —Nuestra mejor baza es este vínculo —replicó la inspectora, golpeando con el dedo índice las fotos de Leire y Diego alternativamente, y con cierta violencia—. Debemos descubrir el elemento común entre ellos. Y en eso nos centraremos ahora.


  —Lo que usted ordene, jefa —se plegó Miralles, abriendo los brazos.


  La subinspectora Arieta omitió comentar que ya había pedido a la división de Delitos Tecnológicos el listado de llamadas realizadas y recibidas por el teléfono del enfermero, y también se centró en las actuaciones inmediatas que proponía la inspectora.


  —Perfecto, jefa. ¿Cómo nos repartimos el trabajo?


  —Miralles y tú poneos con Leire Pasabán. Hablad con su madre —comenzó la inspectora Valdeón—. Que os dé un listado con los teléfonos de sus amigos. Necesitamos los lugares donde salían de ocio: casas, bares, discotecas, cines… Además, si realizaban actividades al aire libre o pasaban fines de semana fuera, las direcciones y alojamientos. Lo quiero todo.


  —Claro, jefa. Nos ponemos a ello —dijo Arieta.


  —Yo me encargaré de Diego Álvarez —continuó la inspectora—. Está vivo y será más sencillo obtener los datos. Aun así, los cotejaré con alguno de sus amigos. La gente suele olvidar detalles.


  —U ocultarlos —añadió Arieta.


  —Sí. Eso también —tuvo que admitir la inspectora con pesar—. Y ahora, a trabajar.
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  EL UNICORNIO


  Pasaron horas y horas con el teléfono en una mano y la libreta en la otra. Hablando y anotando. Anotando y hablando. Acumulando información de distintas fuentes que más tarde deberían comparar. Un trabajo titánico, ingrato, y a ratos desesperante, ya que la mayoría de las veces en las que la inspectora Valdeón, Arieta o Miralles intentaban contactar con alguno de los amigos de las víctimas, estos no atendían al teléfono o estaban ocupados, y debían repetir la llamaba más tarde.


  Al terminar la mañana tenían las declaraciones de la mitad de la lista. Agotados, hicieron un receso para comer en el propio despacho y continuaron después de tomarse un café bien cargado.


  La inspectora Valdeón deseaba tener algo antes de que acabara el día, y cuando dieron las siete de la tarde propuso cotejar datos.


  —¿Cómo lo lleváis? —preguntó en general—. Yo ya he terminado.


  —Y yo. Estaba pasando a limpio la información que me han dado —contestó Arieta.


  —Yo también —dijo Miralles, resoplando mientras se daba aire con la libreta—. Se movía bastante esta chica.


  —Desde luego —confirmó Arieta.


  —Mejor —admitió la inspectora—. Cuantos más sitios, más posibilidades de encontrar uno que sea común a las dos víctimas. Comparemos lo que tenemos.


  Y así lo hicieron.


  Con escrupulosa meticulosidad confrontaron las tres listas que habían obtenido con los nombres de bares, discotecas, after hours, cines, casas rurales… Todos y cada uno de los sitios, y los días y horas aproximadas en las que los frecuentaban; incluidas las zonas donde hacían botellón.


  La tarea les llevó casi dos horas, y al terminar no tenían nada a lo que agarrarse.


  —¿Cómo es posible? —se extrañó la inspectora.


  —Normal. Ambas víctimas vivían en zonas muy alejadas. De una punta a otra de Madrid —razonó Arieta.


  —Los jóvenes sin carnet de conducir no suelen alejarse demasiado de sus barrios —añadió Miralles—. Si recordamos lo que nosotros hacíamos…


  —¡Joder! Me niego a creer que no exista un lugar común —gruñó la inspectora elevando la voz, claramente frustrada—. Tiene que haberlo. Algo se nos escapa.


  —¿Qué? —se atrevió a preguntar Arieta.


  La inspectora se levantó de la mesa redonda en torno a la cual se habían sentado a trabajar los tres, y fue hasta el tablero de pruebas. Parada frente a él miró cada anotación y fotografía con auténtico desasosiego.


  —¿Dónde? ¿Dónde? —repetía en voz baja, sin encontrar una respuesta.


  Y continuó así, quieta igual que una estatua, moviendo solo los ojos y murmurando, hasta que Arieta se decidió a intervenir.


  —Deberíamos dejarlo por hoy —dijo ante la sorpresa de Miralles, que jamás se hubiera atrevido a proponer semejante cosa.


  —¿Cómo? —preguntó la inspectora, girándose hacia ellos.


  —El día ha sido largo —añadió Arieta, sin amilanarse—. Quizá mañana tengamos más suerte.


  —La suerte se busca —replicó la inspectora.


  Miralles evitó su mirada. Arieta se la mantuvo.


  —Siento que estamos pasando por alto un detalle básico —dijo la inspectora apesadumbrada, rebajando el tono.


  —Necesitamos descansar. Y usted la primera, jefa —continuó Arieta, levantándose de la silla para ir a su encuentro—. Puede que haya sido la caída corriendo o acumulación de trabajo, pero la veo agotada.


  —Lo estoy —confesó la inspectora, consultando su reloj de muñeca—. Es tarde, tienes razón. Mañana seguiremos.


  —Crucemos los dedos —se oyó decir a Miralles, animado—. Quizá lleguen los resultados de la Científica y nos sorprendan con alguna pista o huella dejada en casa de ese enfermero que nos lleve hasta el asesino.


  —Quizá —lo apoyó Arieta.


  —Ni huellas ni pistas. Ni cabos sueltos. No aparecerá nada —replicó la inspectora, sombría.


  Cabizbaja y cojeando regresó a su mesa, guardó varios papeles y carpetas en su bolso, se puso el abrigo y se dirigió a la puerta. Justo antes de salir recordó algo.


  —Me gustaría revisar la entrevista que tuvimos con la madre de Leire Pasabán. ¿Podrías…? —preguntó dirigiéndose a Arieta.


  —Lo tengo todo en un archivo digital —contestó la subinspectora, sin dejarla acabar—. ¿Quiere que se lo envíe a su correo?


  —Por favor. Seguramente cene y me meta en la cama. Aunque nunca se sabe…


  Durante el trayecto de vuelta a casa, al igual que había hecho por la mañana, mantuvo los ojos puestos en el espejo retrovisor.


  Ese tipo le había dicho que pronto se encontrarían, y ella no dudaba lo más mínimo de que así sería. «Conozco al asesino», le había asegurado cara a cara, no a través de un teléfono. No era un informante anónimo con pocas garantías de credibilidad, sino alguien especial, capaz de solventar situaciones complicadas con la frialdad del hielo. Aquel tipo era real y peligroso, y también la única opción que, de momento, tenía para dar con el criminal que buscaban. Una encrucijada complicada a la que debería enfrentarse en soledad. Algo a lo que ya se iba acostumbrando.


  Sin detectar a ningún coche que la siguiera, la inspectora Valdeón llegó a casa y aparcó en el garaje. Allí le asaltaron de nuevo los miedos de la mañana, el presentimiento de que alguien la observaba.


  Con el paso acelerado y la mano en el bolsillo de su tres cuartos, en torno a la culata de su pistola, se metió en el ascensor. Respiró aliviada al llegar a su piso y cerrar la puerta tras de sí.


  —¿Claudia? ¿Estás en casa? —preguntó en voz alta, aunque no veía ninguna luz encendida.


  No hubo respuesta.


  Antes de ir a su habitación recorrió la casa pistola en mano, hasta asegurarse de que estaba completamente vacía.


  Necesitaba relajarse y calmar los nervios. Se desvistió y fue al cuarto de baño. Una ducha le vendría de maravilla. Bien enjabonada, bajo el agua caliente, se obligó a poner la mente en blanco buscando abrir un paréntesis de sosiego que no duró mucho.


  De pronto le pareció escuchar abrirse la puerta de la calle. Cortó el agua y aguzó el oído.


  Unos pasos se acercaban por el pasillo.


  —Hija, ¿eres tú?


  Nadie contestó.


  —¿Claudia? —insistió elevando la voz.


  Nada.


  Con el corazón en un puño, desnuda y desarmada, esperó.


  Los pasos continuaron acercándose hasta que se detuvieron justo al otro lado de la puerta del cuarto de baño. Elena buscó con la mirada algo con lo que pudiera defenderse. No encontró nada lo suficientemente contundente y se decantó por un cepillo de pelo cuyo mango acababa en punta. Un instrumento poco ortodoxo para la defensa, aunque eficaz si se utilizaba con rapidez y acierto clavándolo en un lugar letal como el cuello o un ojo.


  Salió de la ducha y se plantó en mitad del cuarto de baño. Muda para no delatar su posición, y lista para lanzarse como un azor sobre un conejo.


  El pomo de la puerta comenzó a girar.


  Con el brazo en alto y el arma bien apretada en la mano derecha, escorada lo suficiente para asestar el golpe con mayor precisión, aguardó hasta que la puerta se abriera del todo y el asaltante, fuera quien fuese, humano o demonio, mostrara cualquier punto vulnerable donde clavar el mango afilado del cepillo.


  Pero no hizo falta, ya que en lugar de un criminal o un ser de pesadilla, quien apareció tras la puerta, llevándose un susto tremendo, fue su hija.


  —¡Hostias, mamá! ¿Qué cojones haces? —preguntó dando un brinco y chocando contra la pared del fondo.


  De inmediato, Elena bajó la mano amenazante y se deshizo en disculpas.


  —Oh, lo siento mucho, hija. Oí la puerta. Pasos. Te llamé. No respondías. Pensé que… —dijo apresuradamente, con la adrenalina aún por las nubes.


  —Venía escuchando música, joder —se quejó Claudia, quitándose unos auriculares bastante voluminosos de los oídos—. ¿Es que no voy a poder andar por casa sin que tú aparezcas con un arma en la mano?


  —Te repito que lo siento mucho. Y no es un arma, es un cepillo del pelo —se justificó Elena, mostrando una sonrisa que pretendía relajar el tenso momento.


  —Pues menos mal. Si llegas a tener la pistola cerca igual me dejas en el sitio. ¿Qué cojones te pasa?


  —Exceso de cautela. Ya sabes que ese es mi problema.


  —Claro que lo sé —dijo Claudia cogiendo aire—. ¡Joder! Todavía estoy temblando. No sabes el miedo que puede llegar a dar una tía en pelotas esgrimiendo un utensilio cosmético con intención de clavártelo. De poner los pelos de punta.


  Las dos mujeres se quedaron mirando hasta que, finalmente, Elena sonrió.


  —El poder femenino en estado puro —dijo entre risas.


  Contagiada, su hija también comenzó a reír a carcajadas.


  —¡Ja, ja, ja! Ya te digo. La Venus de la muerte.


  Y continuaron riendo hasta que Claudia se fijó en las magulladuras de su cara y de su cuerpo.


  —¡Madre mía, menudos moratones! ¿Y dices que fue un simple resbalón mientras corrías?


  —No quería preocuparte. La verdad es que caí por las escaleras del Parterre. ¿Sabes dónde te digo?


  —Sí, lo sé. ¿Pero estás bien? ¿Has ido a que te vea un médico?


  —Visitas al médico las justas, ya me conoces. No es nada. En unos días estaré como nueva.


  —Lo que tú digas. Te dejo que termines de ducharte.


  —Vale. Enseguida salgo.


  —Tómate tu tiempo. No hay prisa. ¿Has cenado?


  —No.


  —Me desvisto y preparo algo.


  —¿Esta noche no sales?


  Claudia pensó un instante y negó con la cabeza antes de responder.


  —No. Esta noche me quedo en casa. Podemos cenar juntas y después ver una película. ¿Qué te parece?


  —¡Qué me va a parecer! Un plan perfecto —contestó Elena con los ojos iluminados.


  —Una cosa más… Si no te gusta el menú que preparo, por favor, no me apuñales con el tenedor —dijo Claudia con guasa.


  —Trataré, aunque no te garantizo nada —replicó Elena siguiéndole la broma.


  Claudia continuó riendo camino de su habitación, hasta que dejó de fingir y su rostro mostró el semblante de la preocupación.


  La cena transcurrió en un tono distendido y cómodo, con conversaciones ligeras de orden doméstico y alguna que otra broma recordando el incidente de la ducha. Después del postre, Claudia preparó una infusión de hierbas, y, al amparo de las tazas humeantes, Elena, motivada por el grato ambiente que se había creado entre madre e hija, se animó a tocar asuntos más delicados.


  —Quería pedirte de nuevo perdón por lo de la otra noche. Lo que pasó con tu amigo.


  —No le des más vueltas —dijo Claudia, intentando eludir el tema.


  —Me gustaría resarcirme —insistió Elena—. ¿Por qué no le invitas una noche a cenar? En casa o fuera. En el restaurante que quieras. Yo pago.


  —Olvídalo.


  —¿Por qué?


  Claudia se llevó la taza a los labios. Antes de beber dijo:


  —Es un capullo.


  Elena conocía bien a su hija a pesar de que se había perdido buena parte de su vida. Y la conocía bien porque era como ella: franca y sin dobleces en cuanto a sus sentimientos.


  —¿Qué pasa con él? —le preguntó al verla ensimismarse.


  —Está casado —respondió dejando la taza en la mesa, sin llegar a beber—. Me dijo que era divorciado. Me mintió. Lo seguí el otro día y lo vi con su mujer, muy acaramelados, y con sus dos preciosas hijas.


  Elena sintió el dolor de su hija, y respetó en silencio el tiempo que necesitó para continuar.


  —Me ilusioné con él, no te lo voy a negar —dijo Claudia cuando se recuperó del conato de llanto—. Aunque ya he pasado página.


  Consolar no era algo que se le diera bien a Elena. Tampoco los reproches. Decirle a alguien «ya te lo advertí» es como echar sal a las heridas de un moribundo. Si no puedes ayudar —o no sabes— no lo hagas, pero no molestes. Esa era su filosofía de vida, de ahí que se mantuviera callada esperando que Claudia superara el bache sola, como ella misma solía hacer.


  —¡Qué mierda!, ¿verdad? Con lo bien que estaba saliendo la noche —dijo dando vueltas a la taza, nerviosa.


  Elena adelantó las manos para agarrar las de su hija. Temblaban.


  —Por suerte, pronto no tendré que volver a verlo.


  —¿Y eso? ¿No era compañero de trabajo? —se animó a preguntar Elena.


  —Ha pedido el traslado a la delegación de Barcelona. Se larga en una semana. Supongo que teme que pierda la cabeza y le monte alguna escena a él o a su mujercita.


  —Se te pasará —afirmó Elena. Una frase hecha sin demasiada trascendencia ni compromiso. Justo lo que se dice cuando no se quiere decir nada.


  —Qué puta es la vida —se lamentó Claudia, decidiéndose por fin a beber de la taza.


  Qué puta, sí, pensó Elena recordando el cadáver mutilado de Leire Pasabán tirado en mitad de ese estercolero inmundo. Un buen argumento para esgrimir ante su hija, y hacerle ver que existen circunstancias en la vida infinitamente peores que un desengaño amoroso. Aunque no dijo nada, por supuesto. Poner muertos sobre la mesa no era la estrategia más indicada cuando lo que se pretende es mejorar el ambiente. Una broma era preferible. Quitar hierro al asunto con un chascarrillo. Esa sí era una buena opción.


  Y fue la que utilizó.


  —No sé si a ti te olvidará, pero seguro que a mí no.


  Claudia tardó unos segundos en pillar el sarcasmo. Cuando lo hizo, una sonrisa se dibujó en su rostro.


  —¡Ja, ja, ja! —rio abiertamente—. El meón va a recordarte toda la vida.


  —¡Ja, ja, ja! Sí, de día y de noche, en forma de pesadillas —rio también Elena, contenta porque su ardid hubiera funcionado.


  Una vez superada la crisis, las dos mujeres continuaron hablando un poco de todo, sin orden ni concierto. Quitándose la palabra la una a la otra igual que harían dos buenas amigas que se conocieran desde niñas. Y así estuvieron un buen rato, disfrutando de su compañía mutua, como si el resto del mundo no existiera.


  De pronto, Elena se la quedó mirando mientras hablaba, fija la mirada en su boca, en sus ojos… Feliz por tenerla ahí, toda para ella.


  Tan absorta estaba, que llamó la atención de Claudia.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, hija, que me quedo embobada escuchándote hablar —respondió Elena saliendo de su estado de grata satisfacción.


  —Será por la falta de costumbre.


  —Algo que podemos cambiar —dijo sonriente, recolocándose en la silla—. Mañana hago yo la cena. ¿Qué te parece?


  —Uff, olvidé decirte que esta semana tengo turno de noche.


  —Me gustaba cuando trabajabas como ingeniera de minas. Tenía más caché. Esto de la informática…


  —Mamá, no es tan simple —la corrigió Claudia, moviendo la cabeza de un lado a otro como si le hablara a un niño—. Tilco Systems es una empresa global con sede en Toronto que se dedica principalmente a la fabricación, venta, instalación y mantenimiento de equipos de telecomunicaciones.


  —Lo que tú digas.


  —El caso es que siempre debe haber alguien de guardia en todas las delegaciones que tiene por el mundo, por si las moscas.


  —Ya —dijo Elena decepcionada.


  —Dormir por el día y trabajar por la noche, eso es lo que me toca. Aunque no te preocupes, la semana que viene podemos hacer planes.


  —Será genial.


  —Sí. Y ahora, a ver una peli —concluyó Claudia, levantándose de la mesa—. Elijo yo.


  —De acuerdo. Pero ni superhéroes ni vísceras.


  —Me lo pones difícil —replicó Claudia—. Veamos qué encuentro.


  Al final, tras revisar varias plataformas de pago, se decidió por La vida es bella, una película que sabía que su madre adoraba.


  —¿Seguro que es la que quieres ver? —dudó Elena, sentada frente al televisor junto a su hija.


  —Claro. ¿Quién no querría ver cómo el optimismo, el humor y el ingenio ganan la batalla a la barbarie humana cometida por los nazis?


  —Eso es verdad. Dale. Que comience la película.


  Durante casi dos horas, madre e hija disfrutaron como hacía tiempo que no hacían. Comentando escenas, riendo y a veces llorando. Agarradas de la mano. La cabeza apoyada la una en la otra. Abrazadas. Juntas, en definitiva.


  Hasta que llegó el final y la magia del cine se disipó.


  —Ha estado bien, pero mañana comienzo mi turno de noche y tengo que dormir —dijo Claudia levantándose del sillón.


  —Sí. ¡Qué tarde es! —se sorprendió Elena, al consultar la hora en su reloj de muñeca.


  —Buenas noches, mamá.


  —Buenas noches, hija.


  Al quedarse sola en el salón, Elena apoyó la cabeza en el respaldo del sillón y cerró los ojos. La vida no le daba demasiados momentos como el que acababa de vivir, e intentaba fijarlo en su memoria. Y así permaneció hasta que escuchó a su hija salir del cuarto de baño y cerrar la puerta de su habitación. Entonces se incorporó y dirigió la vista hacia las carpetas que tenía sobre la mesa accesoria, junto a la butaca donde solía sentarse a trabajar.


  También estaba allí su portátil; y su teléfono móvil, que no había consultado ni una sola vez desde que había llegado a casa.


  Era tarde, y había conseguido un estado de ánimo como hacía tiempo que no tenía. Si se iba a la cama en ese momento, las posibilidades de disfrutar de un sueño largo y placentero se multiplicarían por mil. Sin embargo, su trabajo, su obligación, su deber…, la llamaban como cantos de sirena. Un rápido vistazo, se dijo, por si hay alguna novedad en el caso.


  Eso se juró que haría, pero después de abrir el mensaje enviado a su correo por la subinspectora Arieta hacía más de una hora, supo que la cosa iba a alargarse.


  Se trataba de la entrevista transcrita que tuvieron con la madre de Leire Pasabán, justo lo que le había pedido, y también un archivo que contenía un montón de imágenes. Intrigada, cruzó las piernas sobre el sillón y encendió el portátil para trabajar mejor.


  Primero se centró en las anotaciones que había tomado Arieta. Eficaz como era, y precisa, leer aquello era como revivir de nuevo la conversación que habían tenido con aquella mujer destrozada por el dolor. No fue plato de gusto, y le dejó un mal sabor de boca insoportable.


  Era tarde y estaba estropeando la noche, aunque debía seguir. Al abrir la carpeta de imágenes vio que se trataba de las fotografías que Arieta había realizado con su teléfono en la habitación de Leire.


  Fue pasando las imágenes una a una, deteniéndose para ampliar zonas y ver mejor ciertos detalles. Con atención extrema, obligándose a pesar del sopor que la invadía a cada rato, continuó con la vista puesta en la pantalla, esperanzada en encontrar lo que buscaba: el unicornio, esa huella o pista que lleva directa al criminal.


  Sin embargo, el animal mitológico no aparecía. Ni siquiera su cuerno se dejaba ver entre el follaje del bosque.


  Repasó la conversación con la madre un par de veces más. Y también las fotografías. Cerca de las tres de la mañana, cuando ya estaba a punto de desistir e irse a la cama, creyó ver algo en una de las imágenes que le resultó familiar. Se trataba de un objeto de cristal que había en la estantería situada al lado de la cama de la chica. Amplió todo lo que pudo la fotografía y se quedó mirándolo con los ojos entornados un buen rato.


  Hasta que…


  —¡Joder, el unicornio! —exclamó cuando su memoria, que jamás la traicionaba, relacionó el objeto de cristal con otro idéntico que había visto en la habitación de Diego Álvarez.
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  MENTE, CUERPO Y ESPÍRITU


  Al día siguiente, a primera hora de la mañana, cuando el subinspector Miralles y la subinspectora Arieta entraron en el despacho del Grupo III de Homicidios, la inspectora Valdeón ya se encontraba trabajando frente al tablero de pruebas.


  —Buenos días, jefa —la saludaron.


  —Buenos días —respondió ella sin volverse—. Venid, tengo algo que contaros.


  Intrigados, colgaron sus abrigos en el perchero, dejaron sus bolsos y mochilas sobre sus mesas y esperaron de pie detrás de la inspectora hasta que esta acabó con lo que estaba haciendo y se encaró con ellos.


  —Anoche estuve revisando el correo que me mandaste —comenzó diciendo, dirigiéndose a Arieta—. Un trabajo impecable.


  La subinspectora, seria, se limitó a asentir.


  —Lástima que no me acompañaras también a ver a Diego Álvarez, me habrías ahorrado mucha faena.


  —Explíquese, jefa, nos tiene en ascuas —dijo Miralles, basculando la mirada entre la inspectora, el tablero de pruebas y viceversa.


  —Fijaos en esta fotografía que acabo de poner —dijo por fin—. Es una de las sacadas por la subinspectora Arieta en la habitación de Leire Pasabán. No tiene mucha calidad porque está muy ampliada, pero basta para ver lo suficiente.


  Miralles y Arieta dieron un paso adelante aguzando la vista.


  —¿Qué es? —acabó preguntando el subinspector.


  —Un trofeo —respondió Arieta, adelantándose a la inspectora.


  —Exacto —confirmó esta—. Un trofeo de cristal. El mismo que también había en la habitación de Diego Álvarez.


  —¿Está segura? —dudó la subinspectora—. Ese tipo de trofeos son muy comunes hoy en día. Se usan para todo.


  —Correcto. Se componen de una peana y una placa vertical, ambas de cristal, que luego se graban a petición del cliente —explicó la inspectora, entusiasmada—. En este caso con un logotipo y un pequeño texto debajo.


  Casi pegados a la fotografía, Miralles y Arieta se esforzaban en leer lo que ponía.


  —El texto no es lo importante —dijo la inspectora—. La clave está en el logo, y este se ve bastante bien.


  Y era verdad. A pesar de lo turbia que estaba la imagen, se apreciaba perfectamente un dibujo curvilíneo que constaba de tres brazos en espiral unidos por un punto central.


  —Es un triskel, un símbolo Celta —prosiguió la inspectora—. Por lo que he podido averiguar, el «3» era el número más sagrado de los celtas, por eso solo los druidas, que eran una especie de sacerdotes, podían llevar el triskel consigo. En su cultura representaba el equilibrio entre mente, cuerpo y espíritu. La trinidad de la perfección.


  —¿Y qué tiene que ver eso con…?


  —Espera que termine —cortó la inspectora a Miralles—. El triskel también podía representar el aprendizaje, el pasado, el presente, el futuro, el principio y el fin, la eterna evolución o el crecimiento.


  —Un símbolo muy completo —comentó Arieta.


  —Y magníficamente elegido si hablamos de una escuela. Concretamente de una de alto rendimiento centrada en las bellas artes como la danza, la música, la pintura, el teatro…


  —¿Está segura de que el trofeo pertenece a esa escuela? Es un símbolo bonito. Me juego la paga de Navidad a que lo utilizan decenas de negocios —aventuró Miralles.


  —Y no te falta razón —admitió la inspectora—. Hay más de treinta empresas y marcas que usan este símbolo, de una u otra manera, en su logotipo. Me llevó su tiempo ir descartándolas una a una hasta dar con la que buscaba: Triskel Art Academy.


  —¿Entonces la ha encontrado? —preguntó Miralles, retórico.


  —Mirad —dijo la inspectora, dirigiéndose a su mesa de trabajo.


  Miralles y Arieta se acercaron y se quedaron esperando, con la vista puesta en la pantalla del ordenador, mientras la inspectora entraba en la página web de la academia y navegaba por ella a velocidad de vértigo.


  —Es una página muy compleja, y densa —continuó la inspectora—. Por suerte está muy bien estructurada. A ver… Sí, aquí está.


  Los subinspectores se inclinaron para ver mejor la imagen que les mostraba.


  —La foto pertenece a una entrega de premios que se conceden trimestralmente a los alumnos más destacados en cada materia —explicó la inspectora—. Fijaos en esta esquina, en la mesa, donde se ven los trofeos.


  Al ampliar la zona que indicaba, y aislar uno de los trofeos, pudieron comprobar que era idéntico al de la fotografía pinchada en el tablero de pruebas.


  —No cabe duda, jefa, son los mismos —admitió Miralles.


  Eso le parecía también a Arieta. Aunque ella, mucho más prudente, necesitaba más.


  —Habría que corroborarlo —dijo resuelta.


  —Ya lo he hecho —contestó la inspectora—. Nada más llegar al despacho hablé con Diego Álvarez y con la madre de Leire Pasabán.


  —¿Los cogió despiertos? —dudó la subinspectora.


  —Más o menos. La cuestión es que se pusieron al teléfono y me confirmaron lo que suponía: que ambas víctimas eran alumnos de Triskel Art Academy.


  —¡Eso es genial! —exclamó Miralles.


  —¿Por qué no nos dijeron nada de ese lugar al preguntarles dónde estudiaban? —se extrañó Arieta.


  —Diego hace un año que dejó el piano y cualquier otra actividad. Simplemente, trata de olvidar o pasar página de todo lo relacionado con su vida anterior —contestó la inspectora—. En cuanto a la madre de Leire… Bueno. Se disculpó diciéndome que la había inscrito su padre y por eso no lo recordaba. Que no se trataba de estudios reglados, y que solo iba a la academia dos días a la semana. Supongo que me puso esa excusa para no admitir que su cabeza ya no es la que era.


  —Pero Diego, cuando le enseñó la foto de Leire, dijo que no la conocía —apuntó Arieta después de reflexionar un microsegundo.


  —Sus horarios eran diferentes —explicó la inspectora—. Él asistía por las tardes y ella a primera hora de la mañana, antes de ir al instituto.


  —Pues entonces, está claro —concluyó Miralles—. Esa academia es el punto en común que tienen ambas víctimas.


  La inspectora Valdeón miró a Arieta buscando su confirmación. Como esta no llegaba, la instó a que la diera.


  —¿Tú qué opinas?


  —Qué voy a opinar, que habrá que hacer una visita a esa puñetera academia —respondió tras soltar el aire que tenía retenido en los pulmones.


  —Y urgentemente —añadió la inspectora, feliz porque su brillante subalterna estuviera de acuerdo con ella.


  —¿Dónde está situada?


  —En la calle Velázquez. Cerca de la Plaza de Colón.


  —A tiro de piedra. ¿Vamos?


  —Claro. Aunque debemos actuar con cautela. Es un lugar exclusivo donde la gente adinerada lleva a sus hijos, y lo último que deseo son problemas.


  —¿Qué quiere que hagamos? —intervino Miralles.


  —Necesitaremos información de alumnos y profesorado. Por tanto, habrá que tener las autorizaciones pertinentes a punto por si la directora del centro pone trabas.


  —¿Ya ha hablado con ella? —preguntó Arieta.


  —Sí. He concertado una entrevista para dentro de una hora.


  —Va a ir un poco justo si queremos que el juez… —comenzó diciendo Miralles.


  —Es lo que hay —sentenció la inspectora—. La directora de la academia me dijo que era el único hueco libre que tenía en toda la semana, y que nos atendía por cortesía y debido a la gravedad de los hechos.


  —¡Qué considerada! ¿Cómo la notó?


  —Tranquila. Profesional. Con carácter. Una mujer empoderada e inteligente. No será fácil.


  —Mano izquierda.


  —Eso lo primero. Si falla, iremos con todo. En ese puto lugar está nuestro asesino, y no voy a permitir que se nos escape.


  —No lo hará —concluyó Arieta, repentinamente ilusionada.


  —Bien. Basta de charla y pongámonos a trabajar. Tú te ocuparás de las autorizaciones —dijo dirigiéndose a Miralles—. En cuanto las tengas, me informas. Mientras, Arieta y yo iremos a hacer una visita a esa academia pija. Hoy presiento que va a ser un buen día.


  Y efectivamente eso pensaba. Pero justo cuando ella y la subinspectora Arieta se habían puesto los abrigos y cogido sus bolsos dispuestas a abandonar la oficina, sonó el teléfono. Descolgó Miralles al segundo timbrazo y, al escuchar la voz de su interlocutor, levantó una mano para indicar a las mujeres que esperaran.


  «Sí, comisario, está aquí. ¿Quiere hablar con ella?», le oyeron decir. «Claro, se lo diré, no se preocupe».


  —Era el comisario Bernedo —informó el subinspector después de colgar.


  —Ya te he oído. ¿Qué tripa se le ha roto? —preguntó la inspectora, desabrida.


  —Quiere verla en su despacho.


  —¿Ahora?


  —Eso ha dicho, y por su tono de voz parecía…


  —¿Enfadado?


  —Más bien, preocupado.


  —Me da igual. Hablaré con él cuando volvamos —concluyó la inspectora, haciendo ademán de marcharse.


  —Quiere verla de inmediato —insistió Miralles.


  —¡Mierda! —exclamó la inspectora—. Querrá que le ponga al día. Y tocarme las narices.


  —Tenemos algo bueno entre manos —dijo Arieta—. Vaya a verlo y aproveche para que agilice los trámites con el juez.


  La inspectora meditó unos segundos con el ceño fruncido antes de decidirse.


  —Está bien. Iré. Tú me esperarás fuera. Serán cinco minutos.


  —Perfecto —dijo Arieta.


  Poco después, la inspectora Valdeón entraba en el despacho del comisario sin llamar y lo encontraba junto a la ventana entreabierta, fumando.


  —Un día alguien lo va a denunciar.


  —Espero que no sea usted —respondió Bernedo, volviéndose a medias—. Pase y cierre la puerta.


  —Tengo prisa.


  —Pues entonces, cuanto antes empecemos antes terminaremos —replicó el comisario, seco.


  La inspectora cerró la puerta y dio unos pasos en su dirección, quedándose en mitad del despacho.


  —¿Qué quiere?


  —¿Usted qué cree? —preguntó el comisario expulsando una buena bocanada de humo al hablar—. Lleva varios días con el caso de la joven descuartizada y todavía no sé nada de cómo va la investigación.


  —He estado ocupada. Y mi equipo también.


  —Aquí nadie va por libre. Infórmeme.


  La inspectora tomó aire, contó hasta diez y comenzó a hablar. En pocos minutos le hizo un resumen bastante detallado de los pasos que habían llevado en relación al caso y, para finalizar, le habló de la conexión que habían encontrado en Triskel Art Academy.


  —Interesante —dijo el comisario antes de apagar el cigarro en el cenicero y tirar la colilla a la papelera.


  —¡Ya lo creo que es interesante! ¿Me puedo ir ya? Tengo una cita con la directora del centro, y por nada del mundo me gustaría faltar a ella.


  —¿Sabe? Conozco esa academia —dijo el comisario con parsimonia—. Tengo amigos que llevan a sus hijos a estudiar allí. Gente importante.


  —Por supuesto. He mirado lo que cuesta la matrícula y no es para el común de los mortales.


  —Lo que quiero decirle, es que ande con cuidado —le advirtió el comisario, fija la mirada en sus ojos—. Si la prensa se entera de que anda husmeando en esa academia por el asunto de Leire Pasabán, y después la cosa queda en nada, podemos meternos en un buen lío.


  —El asunto de Leire y David —puntualizó la inspectora, apretando la mandíbula—. Sin duda, ambos casos están relacionados.


  —No lo dudo. Aunque eso no quiere decir que…


  —¿Que el criminal se encuentre en esa academia? —se adelantó la inspectora.


  —Exacto. Admita la posibilidad de que exista otro punto en común entre las dos víctimas y que usted no lo haya encontrado.


  —No lo admito.


  —Una postura arriesgada.


  —¿Por qué lo dice?


  —El padre de la chica ha tocado hilos y los de arriba se están impacientando. Quieren resultados ya. Y sin cagadas.


  —¿Impacientando? Hablamos de una investigación muy compleja.


  —En una u otra medida, todas los son.


  —Como el caso del enfermero asesinado. Me aseguró que mi grupo trabajaría en el crimen de la chica en exclusiva y luego nos coloca otro marrón.


  —La realidad se impone. Que los muertos se amontonen no depende de mí. Pero si no se ve capacitada para resolver los casos, puedo…


  —¿Pedir a Sánchez y a su grupo que se ocupen de ellos? —saltó la inspectora, molesta—. Ni se le ocurra ahora que nos estamos acercando al asesino.


  —¿Acercando? La veo muy optimista —dijo el comisario con cierta sorna—. Le doy setenta y dos horas. Si no tiene a un sospechoso esposado para entonces, me obligará a tomar medidas.


  La inspectora, que continuaba de pie, recordó las palabras que le había dicho Fidalgo: «El comisario espera que fracases. Te aviso. En cuanto le aprieten de arriba, te quitará el caso y se lo pasará al Grupo V».


  —Setenta y dos horas serán más que suficientes —acabó diciendo la inspectora, arrogante—. Le he pedido a Miralles que consiga las autorizaciones para husmear en los archivos de esa puñetera academia. Si no le importa, ¿usted podría…?


  —Hablaré con el juez para agilizar el trámite —dijo el comisario, con cierto hastío.


  —Perfecto. Y ahora, si no desea nada más, me marcho. La subinspectora y yo tenemos una cita.


  —Espere —oyó decir a Bernedo cuando ya se disponía a marchar—. Una última cosa.


  —Lo escucho.


  —Quiero que la subinspectora Arieta se ocupe del caso del enfermero.


  —Lo hará en cuanto volvamos.


  —Es una orden. Que se ocupe ahora —replicó el comisario, hosco—. Necesitamos que la prensa publique algo más que asesinatos. Las detenciones tranquilizan al pueblo, y por tanto a los políticos.


  —Los políticos, la prensa, los de arriba… A mí solo me preocupa limpiar las calles de basura para que los ciudadanos honrados puedan pasear tranquilos.


  —¿Y cree que a mí no? —se indignó el comisario.


  La inspectora se mordió el labio inferior sin responderle, se volvió, fue hasta la puerta y la abrió. Justo antes de abandonar el despacho escuchó la voz del comisario.


  —Diga a la subinspectora Arieta que entre. Quiero hablar con ella.


  Tras soltar un bufido, la inspectora cerró la puerta sin despedirse. En el pasillo esperaba Arieta, de pie, apoyada contra la pared.


  —¿Qué tal ha ido?


  —Nos aprieta las clavijas. Un clásico en él —contestó con cierto abatimiento—. Iré sola a visitar esa academia. Tú debes seguir con el asesinato del enfermero.


  —¿Eso ha dicho?


  —Eso ha ordenado.


  —¿Por qué? Si ambos casos están relacionados, como parece, resuelto uno, resueltos los dos —argumentó Arieta.


  —Bueno. Yo no le he dicho que…


  —¿Que existen muchas posibilidades de que el enfermero fuera el que abasteciera de material quirúrgico al asesino, y que este se hubiera deshecho de él para ocultar pruebas? —resumió Arieta.


  —No estamos seguros de que así sea, y no quería que se hiciera ilusiones. No le he mentido, solo he omitido ciertos detalles de la investigación.


  —¿En serio?


  —Nos añadirá más presión —explicó la inspectora—. Yo esperaría a tener algo más fiable.


  Arieta agachó la cabeza y miró al suelo. Omitir no era lo mismo que mentir, pensó, aunque casi.


  —Bueno, haz lo que te parezca. Si lo crees conveniente, coméntaselo —acabó recomendándole la inspectora—. Quiere que entres. Yo me marcho.


  Al consultar la hora, la inspectora Valdeón vio que había perdido un tiempo precioso que debía recuperar. Casi a la carrera llegó al parking, cogió su coche y se incorporó al denso tráfico de la ciudad. Invadida por la urgencia conducía rápido sin importarle los límites de velocidad, y sin dejar de mirar por los retrovisores a la espera de ver aparecer en ellos a su acosador/salvador. ¿Qué hacía? ¿Por qué no se dejaba ver? Tenía algo que contarle; eso dijo, que conocía al asesino. Una información por la que la inspectora había engañado y cruzado líneas rojas, y no veía el momento de comprobar si realmente había merecido la pena o todo era una artimaña elaborada por una mente criminal retorcida y genial.


  El asesino podría ser él, su acosador/salvador, y aunque su instinto le decía que no, la razón y los hechos le indicaban lo contrario.
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  LA CUNA DEL ÉXITO


  Sin novedad y cinco minutos antes de la hora acordada, la inspectora Valdeón llegó a la dirección donde se ubicaba el centro de alto rendimiento, aparcando prácticamente en la puerta.


  El edificio, bien conservado y de corte clásico, hacía esquina y tenía ocho plantas. Sobre la puerta de entrada, elaborada en forja y cristal, había una placa de piedra en la que ponía: Triskel Art Academy en letras de bronce y debajo del símbolo celta.


  —Al lío —se dijo cruzando los dedos mentalmente.


  La puerta estaba cerrada. A un lado había un timbre. Pulsó y esperó. Enseguida alguien abrió. Se trataba de un hombre de cierta edad con uniforme de bedel.


  —Buenos días, ¿qué deseaba? —le preguntó con exquisita amabilidad.


  —Buenos días. Soy Elena Valdeón. Tenía una cita con la directora.


  —Sí. Doña Irene me ha informado que vendría usted. Por favor, sígame.


  En la página web de la academia no aparecía el nombre de la directora, ni tampoco de ninguno de los miembros del equipo directivo ni del personal docente. Fue al llamar al teléfono de contacto, y hablar con alguien de información, cuando se enteró de que la persona al mando se llamaba Irene Salgado. Al menos, así se presentó después de que se la pasaran al teléfono y le explicara las razones por las que quería tener una conversación con ella.


  Irene Salgado, sin segundo apellido. Aunque no sería necesario tener su nombre completo si, llegado el caso, quería investigarla en profundidad.


  Una vez el bedel le franqueó la puerta, la inspectora accedió a un hall de entrada digno de un museo. Suelos y paredes de mármol, apliques de bronce bruñidos, muebles de madera y cuero… Y un techo acristalado por el que se filtraba una luz ambarina realmente hermosa.


  —¡Qué bonito! —exclamó la inspectora, sin poder contenerse.


  —Sí, ¿verdad? —dijo el bedel con cierto orgullo—. El edificio es del siglo XIX. Antes de crearse la academia esto era un patio abierto donde entraban los carruajes.


  La inspectora Valdeón miró al hombre que caminaba un paso por delante, calculando su considerable estatura, su edad, su peso… Estudiándolo, en definitiva, ya que para ella, desde que cruzó la puerta, todos los hombres que veía eran posibles sospechosos.


  Después de atravesar el atrio, el bedel la condujo a un ascensor que los subió hasta la octava y última planta.


  —Los que mandan siempre están en el piso más alto —comentó la inspectora, desenfadada.


  El hombre asintió con timidez, quizá incómodo por hablar de su jefa. Una clara señal de que allí la disciplina era extrema.


  —¿Lleva mucho tiempo trabajando aquí? —continuó la inspectora.


  —El mes que viene hará veinte años —respondió el hombre.


  —¡Caray! Toda una vida.


  —Sí. Ya pronto me jubilaré.


  —¿En qué consiste su trabajo aquí?


  —El mismo que el de cualquier conserje —contestó azorado—. Controlo la puerta de acceso, me ocupo de que todo esté ordenado, superviso al personal de limpieza y al de mantenimiento… Nada fuera de lo común.


  La mirada fija, penetrante y escrutadora de la inspectora minimizó al hombretón hasta convertirlo en un niño asustado que desvió la vista de sus ojos para clavarlos en la botonera del ascensor. Ella buscaba a un depredador y no a una presa, y perdió interés en seguir interrogándolo.


  Al llegar a la planta octava, las puertas del ascensor se abrieron y el bedel cedió el paso a la inspectora para que saliera primero. Luego, con andar ligero y la cabeza gacha, la guio a través de un pasillo alfombrado —con cuadros en las paredes y ventanas que daban a un patio interior— hasta que, por fin, se detuvo delante de una puerta rojiza de caoba. Golpeó dos veces con el puño y esperó hasta que se escuchó una voz de mujer al otro lado de la puerta diciendo: «Adelante», entonces abrió.


  —Doña Irene —comenzó diciendo asomando la cabeza—. Acaba de llegar la visita que espera.


  —Ah, perfecto. Hazla pasar. Y gracias, Jorge. Ya puedes marcharte.


  El bedel, obediente como un pastor alemán, indicó a la inspectora que entrara y después desapareció.


  El despacho era grande y luminoso gracias a un enorme ventanal desde el que se veía la calle. El estilo de decoración era clásico, buscando expresar opulencia y buen gusto, con muebles y paredes forradas en madera oscura, tapizados de cuero verde y cortinones con motivos florales.


  —Por favor, tome asiento —le sugirió la mujer que había al otro lado de un escritorio de madera historiada que tenía la pinta de costar lo mismo que un coche premium.


  La inspectora Valdeón caminó hasta ella y, antes de sentarse en la butaca que había situada frente a ella, le ofreció la mano.


  —Gracias por atenderme. Soy la inspectora Valdeón, de Homicidios.


  —Sí, eso ya me lo dijo por teléfono —le soltó la mujer, seria, estrechándole la mano sin levantarse—. Por favor, vayamos al grano. Estoy muy ocupada revisando las matrículas del próximo curso y no me sobra el tiempo.


  —No se preocupe. Serán unos minutos.


  La mujer apartó unos papeles que tenía delante, se quitó las gafas de cerca para dejarlas colgando sobre el pecho de una cadena dorada, y apoyó los codos en la mesa antes de entrecruzar las manos.


  —Pregunte —dijo entonces, con la calidad de quien está acostumbrada a mandar.


  Antes de hacerlo, la inspectora la observó un instante para evaluarla. Menuda. Unos cincuenta años. Cutis cuidado. Bien maquillada. Pelo rubio de peluquería. Vestido de marca. Complementos caros… Ni guapa ni fea, pero con unos ojos oscuros cuya mirada intensa y seductora conferían a su rostro anodino un atractivo singular.


  —Por teléfono le hablé de Leire Pasabán —comenzó diciendo la inspectora.


  —Sí. Tengo aquí su expediente —dijo la mujer, abriendo una carpeta—. Era una magnífica alumna. Con un futuro prometedor como artista. La noticia de su muerte nos afectó mucho a todos. Una verdadera tragedia. Yo, personalmente, hablé con el padre para darle el pésame.


  —¿La conocía?


  —No demasiado. Aquí estudian más de cien alumnos. Son los profesores los que tienen un trato más directo con ellos.


  —Leire estudiaba danza clásica, ¿no es cierto?


  —Correcto.


  —¿Cuántos profesores tenía?


  —A ver… Seis —respondió la mujer después de consultar el informe.


  —¿Seis?


  —Inspectora Valdeón, esta no es una academia al uso —aclaró al notar el tono de extrañeza de su voz.


  —Ah, ¿no? ¿Y qué es?


  —Una fábrica de artistas —respondió con vanidad—. Aquí se les enseña a perfeccionar sus disciplinas, por supuesto, aunque la labor más importante que se lleva a cabo en Triskel Art Academy es la de forjar verdaderas estrellas del espectáculo. Divas y divos.


  —Un trabajo complicado.


  —Lograr la excelencia no es sencillo. No se imagina la cantidad de chicos y chicas con talento que jamás llegan a nada. Das una patada a una piedra y salen mil jóvenes que cantan de maravilla. ¿Pero cuántos consiguen subirse a un escenario y vivir de la música? ¿Y cuántos llenar estadios? ¿Crear tendencia? ¿Pasar a la historia?


  —Solo los mejores.


  —Exacto. Aunque no los mejores cantando, o tocando el piano, o bailando… Para llegar a lo más alto se requieren capacidades innatas y una buena formación artística, qué duda cabe, pero lo fundamental es algo más prosaico: influencia y conocimientos del mercado. Y eso es lo que aportamos aquí.


  —O sea, un padrino poderoso y un buen community manager.


  —Si quiere llamarlos así…


  —Entonces, si no he entendido mal, en esta academia colocan a los chavales con talento en el disparadero del éxito a cambio de unas matrículas desorbitadas. Increíble.


  —¿De qué se extraña? ¿Acaso creía que una discográfica o una productora iban a dejar que alguien triunfara por su cuenta? De eso nada. Se les acabaría el negocio. Y a nosotros también.


  —Le agradezco su sinceridad —admitió la inspectora—. Y volviendo a los seis profesores de Leire. ¿Podría decirme en qué consistían sus clases?


  —Danza clásica, inglés, comunicación verbal y no verbal, modales, alimentación, moda y maquillaje…


  —¡Madre mía!


  —Esta es la cuna del éxito, y los preparamos para cuando salgan —dijo la mujer esbozando una sonrisa que enseguida se esfumó—. Aunque usted no está aquí para interesarse por los métodos de estudio de la academia, ¿verdad?


  —Pues no. Yo venía a hablar con usted porque necesito que me proporcione la lista de alumnos, profesores y demás empleados que hayan trabajado aquí en los últimos doce meses.


  La mujer dio un leve respingo, sorprendida.


  —¿Por qué motivo? Lo de esa pobre chica ha sido un crimen atroz, ¿pero qué le hace pensar que pueda estar relacionado con esta academia?


  —Diego Álvarez —respondió la inspectora, muy atenta a las reacciones de la directora—. Estudió en el centro hace un año, hasta que sufrió una agresión muy similar a la de Leire Pasabán. Todos los indicios sugieren que ambos actos criminales fueron realizados por el mismo hombre.


  —¿Está segura? —exclamó la directora—. ¿Diego Álvarez, dice?


  —Exacto. Estudiaba piano. Ahora está postrado en una silla de ruedas sin manos ni pies.


  —¡Jesús bendito! Déjeme ver —dijo la mujer, volcándose en el teclado de su ordenador.


  No tardó mucho en encontrar lo que buscaba.


  —Sí, aquí está. Estudió durante seis meses. Buenas calificaciones. Premio al mejor alumno del trimestre, al igual que Leire Pasabán. Según reza en su ficha, los pagos mensuales dejaron de producirse y se rescindió su matrícula.


  —¿Y no le sorprendió que los padres de un alumno brillante dejaran de pagar las cuotas de la noche a la mañana sin dar ninguna explicación?


  —¿Por qué iba a sorprenderme? A veces las finanzas de una familia pasan por baches y es necesario reducir gastos. Nosotros no nos metemos en eso. La discreción y el respeto es una de nuestras máximas.


  —Además, tienen futuros artistas de sobra.


  —¿Me está juzgando?


  —En absoluto —dijo la inspectora, reculando, ya que necesitaba tener a esa arpía de su parte—. Apuntaba al gran trabajo que debe suponer supervisar a tantos alumnos.


  —Ni se lo imagina —dijo la mujer, más relajada—. Diego Álvarez… Qué drama para él y sus padres. Mutilado. ¿El caso salió en la prensa?


  —Apenas un par de reseñas de las que ningún medio se hizo eco.


  —Así que, piensan que puede estar relacionado con el crimen de Leire Pasabán.


  —Eso es.


  —Y que el asesino se pasea por este edificio.


  —Sí.


  —Aunque no están seguros.


  —Nada es seguro. Pero, como antes le he dicho, todos los indicios apuntan a que…


  —Si la prensa se enterara sería terrible para nuestra reputación —la interrumpió la directora, de pronto sombría—. Tendríamos reporteros en la puerta día y noche a la busca de carnaza. Y, aunque luego el asesino no estuviera aquí, el daño ya estaría hecho.


  —Nadie tiene por qué enterarse. Solo usted, yo y mi equipo. Se lo prometo.


  —Eso es lo que usted dice ahora, pero si finalmente descubren al criminal y se tratara de alguien que trabaja en el centro…


  —En ese caso debería prepararse para afrontar el tsunami que se les vendría encima. El crimen de Leire ha sido muy sonado, y los medios de comunicación escarbarán en todos los agujeros. Triskel Art Academy no se librará del escrutinio. Será duro, no voy a engañarla. De publicidad negativa seguro que usted sabe más que yo.


  —Un tsunami —repitió la directora, a media voz, con la mirada perdida.


  —Pasará. Nada es eterno. Que su academia siga en pie o sea arrastrada por el oleaje, por seguir con el símil, dependerá de lo que decida aquí y ahora.


  —Quiere decir…


  —Colaboración con la policía que yo me encargaré de que se conozca, y una política de absoluta transparencia con la prensa.


  —Aquí no tenemos nada que ocultar —replicó la directora, molesta.


  —La felicito —dijo la inspectora, intentando no parecer sarcástica.


  La directora se levantó de la mesa y fue hacia la ventana.


  —Haré unas llamadas —dijo finalmente con la vista puesta en la calle—. Dígame lo que quiere.


  —Ya se lo he dicho. La ficha de alumnos, profesores y empleados que han estado en el centro en los últimos doce meses.


  —Existe una ley de protección de datos que…


  —Por eso no se preocupe. La orden del juez está en camino.


  —¿Algo más?


  —Bueno. Me sería de gran ayuda, y le estaría eternamente agradecida, si para ir adelantando en la investigación me proporcionara ahora los datos de los alumnos que compartían clase con Leire y Diego, y también de sus profesores.


  


  El miedo al escándalo siempre funciona —pensó la inspectora Valdeón mientras salía por la puerta de Triskel Art Academy con una carpeta bajo el brazo—, sobre todo, cuando se trata de una élite egoísta, desalmada y práctica hasta el extremo. A esa mujer no le importaban los jóvenes muertos o mutilados, ni atrapar a un asesino en serie dispuesto a volver a matar, sino las matriculas que dejarían de cobrar y el prestigio que pudiera perder su maldito negocio.


  Satisfecha del encuentro con Irene Salgado, la inspectora se metió en su coche y llamó al subinspector Miralles.


  —Diga, jefa —le contestó al tercer timbrazo.


  —¿Pudiste conseguir lo que te pedí? —le preguntó directa.


  —El juez se arrugó al saber que se trataba de esa academia. Por lo visto, en los círculos más elitistas es bastante conocida. Se excusó diciendo que las pruebas le resultaban endebles.


  —¿Endebles? ¡Qué cabronazo! —estalló la inspectora, temiéndose lo peor.


  —Al final eché mano del comisario Bernedo, como me sugirió, y la cosa se solucionó. La autorización del juez llegará a lo largo de la mañana.


  —¡Genial! Me quitas un peso de encima. Voy para la oficina. Nos vemos en un rato.


  Después de colgar, arrancó el coche y se metió de lleno en el tráfico de la calle Velázquez sin dejar de mirar de reojo la carpeta que llevaba en el asiento del copiloto con los informes que le había pedido a Irene Salgado, deseando empezar a investigar a esos primeros sospechosos cuanto antes.


  Y en eso pensaba, detenida en un semáforo muy cerca del parque Quinta de la Fuente del Berro, cuando se acordó de su acosador/salvador/asesino. Intranquila, miró por todos los retrovisores y solo vio coches y coches que no le decían nada.


  ¡Si al menos supiera qué modelo buscar!


  Intentaba reconocer al hombre misterioso tras el parabrisas de los vehículos que tenía más cercanos, cuando escuchó golpes a su derecha. Al mirar, comprobó que se trataba de un motorista con casco oscuro que le hacía señas para que bajara la ventanilla.


  Precavida, la inspectora accionó el botón y bajó el cristal unos diez centímetros.


  —¿Qué quiere? —le dijo al motorista, elevando la voz por encima del ruido del tráfico.


  Este, entonces, se levantó la visera del casco para dejar a la vista esos ojos verdes que ella conocía tan bien.


  —¿Usted? —exclamó sorprendida.


  —Sígame —le indicó él justo antes de que el semáforo se abriera, acelerando la moto para ponerse delante del Volkswagen Polo.


  Y la inspectora Valdeón lo siguió sin importarle quién era o a dónde la llevaba. Con la mente en blanco. Guiada por una corazonada. Esa que tienen los policías excepcionales como era ella.


  O lo había sido.
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  EL NIÑO DE FUEGO


  La inspectora Valdeón podría haber llamado para averiguar a quién pertenecía la matrícula de la moto, pero sería una pérdida de tiempo porque, sin duda, sería robada.


  Durante casi una hora la siguió con facilidad, ya que circulaba prudente, sin culebrear entre los coches. A la altura del puente de Ventas la moto abandonó la M-30 y recorrió la calle de Alcalá en toda su extensión hasta llegar a Ciudad Pegaso.


  Hacía años que la inspectora no iba por aquella colonia perteneciente al distrito de San Blas-Canillejas, inaugurada en los años cincuenta con el propósito de facilitar viviendas a los trabajadores de la empresa estatal ENSA, que fabricaba los camiones Pegaso, de ahí el nombre. El barrio, tras unos años de decadencia, parecía cobrar un nuevo esplendor, y circular por sus calles numeradas del uno al once resultaba agradable.


  Aunque ella no estaba pendiente de eso, sino del momento en el que aquel jodido desconocido decidiera parar. Y no tuvo que esperar mucho, ya que cuando pasaban por la avenida Tercera, justo al lado de la plaza San Cristóbal, la moto redujo la velocidad hasta detenerse en la puerta de un chalet de muros de ladrillo.


  Había sitio de sobra para los dos vehículos y estacionaron uno detrás del otro.


  Sin perder un segundo, la inspectora Valdeón salió del coche y fue directa hacia el desconocido.


  —¿Por qué estamos aquí? —le soltó a bocajarro, mientras él se quitaba el casco y lo dejaba sobre el manillar.


  —Ni idea. Quería asegurarme de que nadie nos siguiera y se me ha ido de las manos —contestó él, encogiéndose de hombros—. Vamos, demos un paseo, supongo que tendrá muchas preguntas que querrá hacerme.


  —Por supuesto —aseguró la inspectora, echando a andar junto a él.


  La mañana estaba fría aunque soleada. No había mucha gente por las calles, ni coches circulando. Aquel barrio lleno de adosados y con pocos comercios estaba casi desierto en horas laborales.


  —¿Por qué ha tardado tanto en aparecer? —le preguntó la inspectora cuando pasaban por delante de la Parroquia de San Cristóbal.


  —He preferido esperar un tiempo prudencial. No sabía si podía confiar en su buen criterio o cometería el error de denunciarme.


  —¿Por lo del vertedero?


  —Claro. Las apariencias engañan.


  —¿Qué pasó con esos matones? Cuando me fui, ¿qué hizo usted?


  —Hablar con ellos. Convencerlos de qué era lo mejor para ellos.


  —¿Y?


  —No entraban en razón. Los llevé hasta una de las chabolas y, después de unos cuantos tragos de alcohol, vieron las cosas de otra manera. Cuando los dejé, borrachos, seguían con vida, se lo aseguro —concluyó poniendo cara de inocente.


  De cerca y a la luz del día, la inspectora pudo fijarse bien en su rostro. Un rostro atractivo, curtido por la intemperie y poblado de cicatrices. Marcas antiguas, probablemente producidas por pequeños cortes mal curados. Todas salvo dos. La cicatriz blanca con aspecto de gusano que le recorría la cabeza desde la sien hasta la nuca, y la del mentón en forma de media luna. Un chirlo feo que la barba de cuatro días no lograba ocultar del todo. En resumen. Un conjunto canalla al que el gesto cándido que trató de poner le sentaba igual que a un Cristo dos pistolas.


  —Los mató. No me cabe duda —concluyó la inspectora, parándose en seco.


  Él se la quedó mirando con los ojos entornados. Muy fijo.


  —No le dé más vueltas al asunto —le dijo con voz lenta, intimidante—. Esos tipos eran despreciables. Peligrosos. El mundo está mejor sin ellos. Y el problema con aquella mujer que usted quería proteger, se solucionó.


  —¿Es así como usted hace las cosas?


  —Le repito que fue un accidente —insistió él, en esta ocasión poniendo una cara neutra que le encajaba mejor—. Lo leí en la prensa. Murieron debido a un incendio fortuito cuando estaban dormidos y borrachos como cubas.


  —Debería detenerle ahora mismo —dijo la inspectora, abriendo el abrigo y llevando la mano a la cartuchera sin llegar a sacar el arma.


  —Vamos. ¿De qué habla? —se mofó el desconocido—. Usted no quiere hacer eso.


  —¿Ah no? ¿Y por qué está tan seguro?


  —Porque quiere atrapar a ese asesino en serie y sabe que yo puedo ayudarla.


  —Yo no sé una mierda.


  —Pero es lista, y conoce a las personas.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué tipo de persona se supone que creo que es usted?


  El hombre esbozó una sonrisa de medio lado que hizo que la cicatriz de la barbilla se hundiera, y miró alrededor.


  —Sentémonos —dijo después, señalando un banco de madera situado en un raquítico parque que tenían enfrente.


  La inspectora lo siguió muy atenta a cualquiera de sus movimientos. Especialmente a los de su mano derecha, por si la llevaba a la parte trasera del cinturón, donde suponía que guardaba la pistola.


  Una vez estuvieron sentados, el hombre cruzó las piernas y sacó un paquete de tabaco del bolsillo delantero de su cazadora de cuero.


  —¿Le importa que fume?


  —Haga lo que quiera —contestó la inspectora, áspera.


  Con parsimonia, el hombre se encendió el cigarro y le dio una larga calada que saboreó con deleite.


  —Pregunte lo que quiera. Le contestaré lo que pueda —dijo a continuación, con la vista puesta en las virutas de humo que ascendían lentas gracias a la ausencia de viento.


  —¿Quién es usted?


  —El último eslabón de una larga cadena.


  —Su nombre.


  El hombre miró el paquete de tabaco que aún tenía en la mano y dijo:


  —Chesterfield.


  —Ya, claro, muy gracioso. ¿Desde cuándo me sigue?


  —Desde que comenzó con el caso. Me pilló enseguida. Me lo puso difícil. Es usted muy perspicaz.


  —Sin embargo, usted continuó.


  —Cuando cambiar de vehículo tampoco funcionó, tuve que tomar medidas más… técnicas.


  —Me puso un localizador GPS en el coche —adivinó inmediatamente la inspectora.


  —Debí haberlo usado desde el principio, pero pensé que sería tan descuidada como el otro inspector.


  —¿A quién se refiere?


  —Al que se encargó del caso del chico mutilado. ¿Cómo se llamaba…? Diego Álvarez. Eso es.


  —¿Siguió al inspector Sánchez?


  —¿Se llama así? Pues ese tal Sánchez es un incompetente que dejó el caso sin resolver, y a mí sin material con el que continuar trabajando.


  —De eso hace un año.


  —Sí. Mucho tiempo. Pero los cerebros de arriba sabían que ese cabronazo volvería a actuar. Y aquí estoy de nuevo, dispuesto a que esta vez no se me escape.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Colaborar con usted para atrapar a ese desalmado que desmiembra jovencitos.


  —Cuando un ciudadano normal quiere cooperar con la policía, suele presentarse en una comisaría y contar lo que sabe.


  —Yo no soy un ciudadano normal.


  —Es un eslabón.


  —Exacto.


  —¿Y quién está al final de la cadena?


  —Quiénes. Son varios. Gente honesta, se lo aseguro. Entre medias de la cadena hay muchos más. Todos igual de íntegros y con funciones muy concretas.


  —Habla de una organización.


  —Podría llamarse así.


  —Secreta.


  —¡Pues claro! ¿Qué organización que se precie no lo es? —dijo Chesterfield dando golpecitos al cigarro para que cayera la ceniza—. Secreta y precisa. Aunque a veces las cosas se complican. Por eso estoy ahora aquí, con usted, dándole explicaciones.


  —Nunca debió entrar en contacto conmigo, ¿no es así? Solo seguirme y aprovecharse de mi investigación.


  —Dicho de esa manera…


  —Lo del vertedero fue un error por su parte. Lo de intervenir.


  —Los jefes se cabrearon y tuve que emplearme a fondo para que no me sustituyeran.


  —¿Cómo los convenció?


  —Les dije que usted es buena, muy buena, y que aceptaría colaborar conmigo.


  —Yo no he aceptado nada.


  —Lo hará. Tengo ojo para las personas, como usted.


  —¿Qué sabe de mí?


  —Información básica que me proporcionaron los chicos de inteligencia —explicó Chesterfield, apurando el cigarro hasta el filtro—. Que ascendió al cargo de inspectora siendo la más joven de su promoción. Que su hoja de servicio es intachable y está repleta de éxitos. Que está al mando del Grupo III de Homicidios de la Policía Judicial. Que hace un año resolvió uno de los casos más complicados de la historia criminal de su país, y que a punto estuvo de morir. En definitiva, todos aquellos datos que un hacker experto pudo obtener de usted del servidor de la Policía sin dejar huella, y que la retratan como una magnífica agente de la ley. Y eso está bien, el hacker hizo un buen trabajo obteniendo todas esas referencias sobre usted, aunque yo prefiero la información de primera mano. Seguirla las veinticuatro horas del día me ha dado una perspectiva mucho más precisa de la persona que es —remató con cierto aire de suficiencia.


  —¿Y qué persona soy, según usted? —preguntó la inspectora, molesta.


  —Una policía y una mujer muy por encima de la media, que lucha contra el mal tratando de no caer en él.


  —Me sorprenden sus conclusiones. ¿En qué se basa?


  —Ya le he dicho, llevo siguiéndola varios días. He visto cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Su capacidad de trabajo. Su tesón. Su valentía. Su inteligencia… Son muchas sus fortalezas. No obstante, también tiene debilidades.


  —¿Debilidades?


  —Sí. Una de ellas es su hija. La otra, la que le podría hacer resbalar hacia el lado oscuro de la vida, es ese cúmulo de fantasmas del pasado que la obligan a visitar a un psiquiatra y a tomar medicación sin que lo sepan sus superiores. ¿Qué padece, TEPT?


  La inspectora Valdeón iba a replicar, indignada, pero Chesterfield no la dejó hablar.


  —Cogí las medicinas que tiró a la papelera. Las que le compró a ese enfermero, el que apareció muerto al día siguiente.


  —¿Cómo sabe…?


  —Usted es buena en su trabajo. Yo también.


  Chesterfield sacó otro cigarro y lo encendió. Mientras lo hacía la inspectora se fijó en sus manos fuertes, de dedos largos y ágiles. Manos curtidas en el entrenamiento y la lucha.


  —Si es tan bueno, dígame qué opina sobre lo que pudo pasar.


  —¿Con el enfermero?


  —Sí. ¿Cree que su muerte tiene relación con nuestro asesino?


  —Apostaría a que sí. Él usa material quirúrgico para sus crímenes, y el enfermero traficaba con ello. Lo que no tengo tan claro, es por qué decidió matarlo la misma noche que usted quedó con él en la cafetería cerca del hospital.


  —No se le escapa una.


  Chesterfield dio un par de caladas seguidas y se volvió a mirarla. El sol sobre su cara minimizaba sus pupilas haciendo que sus ojos verdes tuvieran la apariencia de los de un felino.


  —¿Dígame? ¿De qué hablaron esa noche? Aparte de sus medicamentos.


  —No sé —titubeó la inspectora, viendo cómo en pocos segundos había pasado de interrogadora a interrogada.


  —Haga memoria —insistió Chesterfield.


  Y eso hizo. Hasta que recordó algo que había olvidado.


  —¡Mierda! —exclamó—. Le pasé una lista de material quirúrgico que pudo usar el asesino, y lo amenacé con solicitar una auditoría al hospital si no me decía si tenía algún cliente que se lo hubiera pedido. ¿Cómo he podido pasar por alto algo así?


  —No se torture. Se la ve cansada. Todos cometemos errores.


  Sí, estaba cansada. Agotada completamente después de varios días complicados y una noche sin dormir trabajando sin para. Aunque no era ese el principal motivo de su imperdonable fallo. La verdadera razón era la culpa. Una culpa densa y siniestra que nublaba su mente y limitaba sus sentidos.


  —¿Qué piensa? —le preguntó Chesterfield al verla ensimismada.


  —Tenía sospechas —comenzó diciendo a media voz, como si hablara más para ella que para él—. Ahora estoy segura de que la muerte del enfermero está relacionada con nuestro asesino en serie. Debió asustarse con mi amenaza y habló con él. Le pediría garantías o más dinero sin saber que se estaba poniendo la soga al cuello.


  —Olvídelo. Además de un puto delincuente era un gilipollas —sentenció Chesterfield—. No es eso lo que me preocupa.


  —Sé a lo que se refiere —dijo la inspectora de inmediato—. ¿Cómo es posible que mi camello trabajara también para el asesino?


  —Madrid es muy grande y seguro que hay muchos tipos que trapichean con material robado de hospitales. Yo no creo en las casualidades. ¿Y usted?


  La inspectora negó con la cabeza, muda.


  —Entonces, solo quedan dos opciones. O ese asesino la conoce, o existe un plan diabólico para relacionarlos.


  —¿Qué quiere decir con eso? —saltó la inspectora, invadida de pronto por un sudor frío que le recorrió la espalda.


  —¿Usted cree en Dios?


  —No —respondió tajante.


  —Sin embargo, lleva una medalla al cuello. Se la vi el día del vertedero.


  —Es un recuerdo.


  —Muy bonita. San Benito, ¿verdad?


  —Sí.


  Chesterfield dio unos golpecitos a su cigarro para que cayera la ceniza, y miró la brasa antes de dar una larga calada con los ojos entornados.


  —San Benito, protector contra las fuerzas del mal. La familia que me crio era muy religiosa —dijo perdiendo la mirada—. No le vendrá mal, teniendo en cuenta a quien nos enfrentamos.


  —¿Y a quién nos enfrentamos? —preguntó la inspectora, tomando de nuevo el control de la situación.


  —A un ser despiadado al que pocos considerarían humano, y al que hay que dar caza antes de que vuelva a matar.


  —¿A eso se dedica su organización, a cazar a asesinos en serie?


  —No exactamente.


  —Explíquese. Le escucho —dijo la inspectora, cruzando los brazos sobre el pecho.


  —Perseguimos a criminales de guerra.


  —¿Como hicieron los israelitas con los nazis que huyeron de Alemania?


  —Y siguen haciendo. Aún, hoy en día, quedan algunos sueltos por ahí. Nonagenarios, pero con crímenes brutales a sus espaldas de los que nunca se han arrepentido.


  —¿Cómo está tan seguro de ello?


  —Personalmente me he encargado de retirar a dos de esas alimañas de la circulación.


  —¿Quiere decir que…?


  —Retirar —repitió Chesterfield con intención de zanjar el tema—. Aunque no solo perseguimos nazis. Después de la Segunda Guerra Mundial han estallado muchas otras guerras en las que indeseables sanguinarios han cometido todo tipo de atrocidades.


  —¿Tantos hay como para que exista una organización al margen de la ley y bien dotada de medios ocupada en… retirarlos?


  —Se sorprendería.


  —¿Quiénes se creen para dictar sentencia por su cuenta? ¿Unos iluminados?


  —La justicia de los hombres a veces falla o es insuficiente, y la de Dios llega demasiado tarde. Sabemos que lo que hacemos está mal, pero también es lo correcto.


  Con destreza, Chesterfield arrojó la colilla lejos con dos dedos, apoyó los codos en el respaldo del banco e inclinó la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados, disfrutando del cálido sol.


  La inspectora Valdeón lo miró sobrecogida, como si estuviera contemplando a un animal salvaje a punto de despertar.


  —¿Quién es usted? —le preguntó de nuevo, armándose de valor—. Y no me diga otra vez lo del eslabón.


  —Una herramienta.


  —No se infravalore. Usted es algo más que eso. Tendrá una historia.


  —Una historia triste —puntualizó inclinándose hacia delante y apoyando los codos en las rodillas y la barbilla en las manos, como si fuese un pensador del siglo XXI.


  —Cuéntemela. Y la razón para hacer lo que hace. Si quiere que trabajemos juntos, necesito conocerlo bien. Como usted a mí.


  —Me parece justo.


  —Empiece por decirme de dónde es. Habla muy bien español, aunque tiene un acento muy marcado.


  —Nací en Croacia. Tenía diez años cuando escuché los primeros disparos.


  —Una guerra terrible.


  —Hermanos contra hermanos. De eso saben ustedes bastante, los españoles.


  —Demasiado. Y nunca terminamos de pasar página.


  —Es más difícil cuando la memoria de lo ocurrido continúa fresca.


  Dicho esto, la inspectora lo vio encogerse y crispársele el rostro, como si algo en su pecho le provocara un dolor terrible.


  —Mi familia tenía una pequeña granja a las afueras de Vukovar, donde criábamos gallinas y cerdos —continuó una vez se recuperó—. Cuando mi padre se marchó a luchar, tuvimos que ocuparnos de ella mi madre, mi hermana mayor y yo. Una mañana aparecieron en la granja un grupo de soldados del Ejército Popular Yugoslavo. Eran diez. Habían roto el frente y llegaban eufóricos y con ganas de celebrarlo. —De pronto la voz se volvió rasposa, igual que si tuviera la garganta llena de arena—. Cuando se terminaron el alcohol que teníamos, empezaron con nosotros.


  —No hace falta que continúe —dijo la inspectora, sintiendo su sufrimiento.


  —Sí hace falta —replicó él—. Dijo que deseaba conocerme, y para entender lo que soy y lo que hago, debe saber lo que pasó.


  Chesterfield manoseó el paquete de tabaco sin decidirse a sacar otro cigarro. Finalmente lo hizo. Lo encendió y aspiró sin ganas antes de empezar a hablar.


  —Durante una semana se divirtieron con nosotros, violándonos y maltratándonos hasta que nuestros cuerpos fueron una pura llaga. Cuando se cansaron, nos arrojaron a un pozo y tiraron una granada dentro. Mi madre, usando sus últimas fuerzas, trató de cubrirnos con su cuerpo. El único que sobrevivió fui yo. Estuve dos días bajo los cuerpos destrozados de mi hermana y de mi madre, aterrado, hasta que por fin me decidí a escalar el pozo y salir. Ensangrentado, medio muerto, busqué ayuda. Una familia que tenía una granja cercana cuidó de mí. Luego, cuando llegó la noticia de que mi padre había muerto en el frente, me adoptaron. Era buena gente, pero yo ya estaba marcado de por vida. Antes de cumplir los doce años me escapé y me uní a un grupo de soldados croatas que me acogieron como su mascota, y me enseñaron a luchar. Era menudo y rápido. Me especialicé en quemar vehículos militares del enemigo. Esperaba escondido tras los árboles y, cuando pasaban por la carretera, salía como un rayo y les lanzaba cócteles molotov. Nunca fallaba. Acabaron apodándome el Niño de Fuego. —Llegado a este punto de la narración, Chesterfield esbozó una sonrisa de orgullo. La inspectora sabía que aún le quedaban cosas por contar y decidió no intervenir.


  —Crecí rodeado de guerra. Me gustaba. Quería matar enemigos. Cuando lo hacía me imaginaba los rostros de aquellos que llegaron a nuestra granja.


  El cigarro se consumía entre sus dedos sin que él le prestara atención.


  —Antes de que acabara la guerra logré los nombres de mis verdugos —continuó sin mirar a la inspectora—. Los busqué. Cinco habían muerto en combate. De los cinco restantes solo uno se me escapó. Tardé diez años en encontrarlo. Al final también pagó por lo que hizo.


  —¿Así es como lo reclutaron?


  —Era bueno en lo que hacía y estaba motivado. Lo tuvieron fácil.


  —¿Dónde aprendió español?


  —La organización me enseñó a hablar inglés, español y árabe. Dijeron que con esos tres idiomas se cubre la mitad de la población del planeta.


  —Trabaja por todo el mundo, por lo que veo.


  —Los canallas que cometen atrocidades en las guerras no son exclusivos de ningún país, etnia ni ideología.


  —Y ahora está aquí, en España, cazando.


  —Impartiendo justicia —puntualizó Chesterfield, recuperando el tono seguro e implacable de un fanático.


  La inspectora Valdeón barajó la posibilidad de levantarse del banco y largarse, aunque lo pensó mejor y no se movió. Si quería atrapar a su asesino lo antes posible, aún lo necesitaba.


  —El tiempo pasa y todavía no me ha dicho una palabra del hombre que buscamos —dijo la inspectora, impaciente.


  —Oh, lo haré, se lo prometo —dijo Chesterfield, más afable—. Le contaré lo que sé. Pero antes comamos, me muero de hambre.


  —¿Ahora? —se extrañó la inspectora después de consultar su reloj.


  —«Tripa vacía, corazón sin alegría» —citó Chesterfield levantándose y estirándose como si saliera de la cama—. Conozco un restaurante donde se come muy bien. Comida casera. Le gustará. Allí le hablaré de él. Del Profesor.
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  EL PROFESOR


  Después de un viaje de regreso caótico debido a un tráfico infernal, Chesterfield la condujo hasta un bar de mala muerte situado en una callejuela cerca de la Glorieta de Embajadores, en pleno barrio de los Austrias.


  —Aquí se come de lujo —dijo Chesterfield, frotándose las manos—. Aspire. Huele a comida de verdad.


  Y así era.


  A pesar del aspecto cutre del local, el aroma que salía de la cocina era delicioso. Tanto que, a pesar de no tener demasiada hambre, la inspectora decidió pedir una ensalada de la casa y un plato de bacalao rebozado.


  —Se arrepentirá de no elegir el cocido. Dicen que es el mejor de Madrid.


  —¿Quién lo dice?


  —La gente habla. Es importante escuchar.


  —¿Se aloja por aquí?


  Chesterfield sonrió sin responder.


  Dispuesta a no perder el tiempo, la inspectora decidió ir al grano.


  —Antes habló del Profesor como si fuera un apodo.


  —Y lo es.


  —¿Por qué ese alias? —preguntó curiosa, mirando de reojo el bolso donde tenía la lista de profesores que habían dado clase a Leire y Diego.


  —Unos dicen que porque tiene conocimientos de muchas materias y es muy inteligente. Otros dicen que porque daba clases en un colegio o en la universidad.


  —Clases, ¿de qué?


  —Ni idea.


  —¿Por qué lo buscan? ¿Cuáles son sus crímenes de guerra?


  El camarero, un hombre de mediana edad con pantalones negros y camisa blanca, apareció de pronto con una cesta de pan, una botella de vino y otra de agua.


  —El Profesor es único en su género —dijo Chesterfield una vez el camarero se marchó—. Posee una mente superdotada, es discreto, paciente y muy escurridizo. Y también extremadamente peligroso.


  —No me ha contestado.


  Chesterfield se sirvió un vaso de vino y bebió un trago.


  —El Profesor es experto en obtener información —dijo después, bajando la voz—. Chile, Angola, Líbano, Afganistán, Nicaragua, El Salvador, Irán, Kuwait, antigua Yugoslavia, Chechenia… Allí donde había una guerra o un conflicto armado, y eran requeridos sus servicios, estaba él.


  —¿Habla de un mercenario especializado en interrogatorios?


  —Sería más exacto decir que es un maestro de la tortura. El mejor, según opinan todos los gobiernos para los que ha trabajado. Nadie resistía sus interrogatorios, y acababa contando lo que sabía y lo que no.


  —Qué horror.


  —Si conocer las posiciones del enemigo, los pormenores de una acción terrorista o el inicio de una operación armada dependen de lo que pueda contar un prisionero, cualquier método para obtener esa información es válido; y ningún gobierno, democrático o no, se resiste a utilizarlo en base a esa máxima maldita que dice que el fin justifica los medios.


  —Entonces, el hombre al que buscamos es un experto en administrar martirio. Ahora lo entiendo.


  —No. No lo entiende. Y no lo entiende porque no sabe de lo que es capaz ese hombre. De lo que hacía.


  —Pues, cuénteme.


  —¿Está segura de que quiere escucharlo antes de comer?


  —Hable.


  El camarero apareció de nuevo trayendo los platos que le habían pedido. Chesterfield esperó hasta que se fuera para continuar.


  —El Profesor no era el mejor por emplear técnicas de tortura sofisticadas, o porque sus métodos fueran innovadores o imaginativos. Lo era, porque nadie más que él estaba dispuesto a llegar tan lejos. ¿Aún quiere que se lo cuente?


  —Adelante —respondió la inspectora.


  —Su sistema, simple en extremo, consistía en llevar al prisionero a una sala vacía, atarlo a una silla y dejar que viera cómo torturaba a alguno de sus familiares más directos. Siempre que le era posible, prefería que fuesen sus hijos. Cuanto más pequeños, mejor.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó la inspectora.


  —Sin inmutarse, con la frialdad de una serpiente, despedazaba a las pobres criaturas delante de los ojos de sus padres procurando no pasarse. Ese era su don. Saber hasta dónde cortar sin que murieran.


  —Los mutilaba —musitó la inspectora, sobrecogida.


  —La mayoría de las veces, el interrogado cantaba la Traviata en cuanto veía volar los primeros dedos de su hijo. El problema era cuando capturaban a un pobre desgraciado que no sabía nada. Entonces era cuando la cosa se ponía fea.


  —¿Cómo de fea? —preguntó la inspectora, temiendo la respuesta.


  —El Profesor cortaba y cortaba hasta dejar al crío sin dedos en pies y manos, y luego continuaba amputándole la nariz, la lengua, sacándole los ojos… Para terminar, regresaba a las extremidades y le cortaba piernas y brazos, reduciéndolo finalmente a un tronco y una cabeza. Solo entonces se daba por satisfecho, y admitía que el interrogado decía la verdad.


  —¡Dios mío! —exclamó Elena, horrorizada.


  —Un método sencillo, ya le digo. Alguien muy duro puede soportar que lo torturen hasta la muerte por defender una causa o no delatar a sus compañeros, pero nadie puede aguantar por mucho tiempo ver cómo despedazan a su hijo delante de sus narices. ¿Ahora comprende a quién nos enfrentamos?


  —Sí. Lo que no entiendo es que haya gobiernos dispuestos a contratar a semejante aberración —replicó indignada.


  —Pues los hay, y muchos.


  La inspectora miró la ensalada de lechuga, cebolla, atún y tomate que tenía buena pinta, y el plato de bacalao del que salía un olor delicioso. Sin embargo, se le había cerrado el estómago y solo fue capaz de beber agua.


  Una vez eliminó la sequedad de la boca, sacó la libreta, un bolígrafo y se apoyó en la mesa dispuesta a tomar nota.


  —Dígame, ¿cuál es su nombre? ¿Cómo se llama ese puto Profesor?


  Chesterfield se metió una buena cucharada de cocido, lo saboreó con deleite y después respondió.


  —Nadie lo sabe.


  —¿En serio?


  —Completamente. Piénselo. Actuando como actuaba, es lógico que mantuviera su verdadera identidad en secreto, como haría cualquier verdugo.


  —Él no es cualquier verdugo, es mucho más terrible.


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Qué más puede decirme de él? ¿Cómo es?


  —Una vez logré dar con un tipo de la CIA que lo vio en varias ocasiones durante la guerra de Afganistán. Entre el 2001 y el 2005. Me contó que para trabajar se vestía de negro y se ponía un delantal blanco, un gorro en la cabeza y gafas protectoras gruesas, y que era un hombre alto y fuerte que rondaría los cuarenta y cinco años.


  —2001 al 2005. Hoy en día tendrá… —meditó la inspectora, haciendo cálculos.


  —Unos sesenta y cinco —se adelantó a decir Chesterfield.


  —¿De dónde es?


  —El tipo de la CIA me dijo que hablaba muy bien inglés, aunque tenía un cierto acento… español.


  —¡Mierda!


  —Ya ve. Parece que nuestro hombre ha vuelto a casa.


  —¿Desde cuándo lo sigue?


  Antes de contestar, Chesterfield comió un par de cucharadas de garbanzos acompañadas con pan.


  —La organización lo tenía en su lista negra desde hace años, pero no encontró la forma de echarle el guante mientras estaba en activo. —Hizo una pausa para beber un trago de vino y continuó—. Era una sombra que aparecía y desaparecía con el apoyo de los gobiernos que lo contrataban. Hará unos cuatro años dejó de prestar sus servicios, retirándose a un lugar desconocido y llevando una vida discreta. Hasta que a los pocos meses volvió a las andadas.


  —¿A qué se refiere?


  —Una joven apareció cerca de unos contenedores de basura en un barrio periférico de Londres. Seguía viva, aunque le habían amputado manos y pies. La alerta saltó en la organización y me enviaron a investigar. Después de analizar el modus operandi, determiné que el crimen tenía el sello inconfundible del Profesor. Seguí las pistas y al equipo de policías encargados del caso sin resultados, y el cabrón volvió a desaparecer. Desde entonces hemos estado pendientes de las noticias de todo el mundo, sabiendo que, tarde o temprano, volvería a actuar. Casi tres años de espera.


  —¿Por qué tanto tiempo?


  —Quién sabe en qué países ha podido estar. La prensa no es igual de sensible y libre en todas partes. O puede que, simplemente, intente parar y no pueda.


  —O necesite algún tipo de motivación para llevar a cabo sus atrocidades —razonó la inspectora.


  —No lo descarte.


  —¿Usted podría parar?


  La pregunta pilló a Chesterfield con la cuchara colmada de garbanzos a medio camino de su boca.


  —¿A qué se refiere? —dijo confundido, dejando la cuchara en el plato.


  —Usted mismo lo dijo. Desde que era un niño ha estado rodeado de guerra y se ha acostumbrado a matar. Eso marca. Luego, la organización le dio una razón para seguir haciéndolo y usted la aceptó. Confiéselo, ya no sabe hacer otra cosa.


  Chesterfield apretó las mandíbulas y entornó los ojos para mirar a la inspectora, componiendo un semblante a caballo entre la indignación y la ira.


  —Mato por un propósito —acabó admitiendo, arrastrando las palabras—. Un propósito noble, de pura justicia, pero no disfruto haciéndolo. No soy un psicópata criminal, soy un instrumento que intenta hacer de este mundo un lugar un poco más decente y seguro, igual que usted.


  —No se compare conmigo.


  —¿Por qué no? ¿Usted nunca ha disparado a un criminal? ¿Nunca ha matado? Tenga cuidado con lo que responde, conozco su historial policial.


  —Lo mío fue distinto. Disparé en defensa propia.


  —Claro, defensa propia. ¿Acaso me va a negar que sintió un enorme alivio una vez acabó con ese malnacido?


  A la cabeza de la inspectora regresaron de golpe los recuerdos de aquella terrible noche de hacía un año, y todas aquellas imágenes y sentimientos encontrados le produjeron un vértigo terrible.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Chesterfield al ver cómo ella cabeceaba y su rostro se volvía tan blanco como el papel.


  —Sí, sí —contestó saliendo de su particular nebulosa de dolor—. Ha sido un pequeño mareo.


  —¿La tensión?


  —Será eso.


  —¿Quiere que sigamos discutiendo o volvemos al asunto que nos ocupa? —propuso Chesterfield, mucho más sereno después de apurar un vaso de vino hasta el fondo.


  —Volvamos.


  —El Profesor está aquí, en España, en Madrid. Desde hace al menos un año. Ya ha actuado dos veces. La segunda cometió un error.


  —Él nunca mata.


  —Exacto. Al menos a las víctimas a las que mutila. A los jóvenes.


  —¿Piensa en el enfermero?


  —En él o en cualquiera que pueda complicarle la vida. Es un criminal despiadado, y tremendamente eficaz. Podría acabar con cualquiera y de las formas más variadas. Si no lo hace es porque no quiere. No debe confiarse. Nuestro hombre es un lobo con piel de cordero.


  —¿Qué cree que busca desmembrando adolescentes?


  —Recordar. Volver a experimentar las mismas emociones enfermizas que sentía cuando torturaba a esos niños.


  —Pero entonces sus padres estaban presentes. Y ahora…


  La inspectora Valdeón se quedó muda.


  —¿En qué piensa? —preguntó Chesterfield después de unos segundos esperando a que concluyera la frase.


  —No estoy segura —respondió la inspectora, invadida por un terrible presentimiento al que no sabía darle forma.


  Chesterfield llenó de nuevo su vaso y bebió un buen trago antes de hablar.


  —Bueno, yo le he contado lo que sé del Profesor. He cumplido. Ahora espero que usted me ponga al tanto de la investigación.


  —Me ha seguido a todas partes. Sabe tanto como yo.


  —Eso es verdad —dijo él, ufano, limpiándose los labios con la servilleta—. Aunque no está de más que intercambiemos opiniones.


  —Yo aún no he dicho que vayamos a trabajar juntos.


  —Ni yo lo pretendo. Tome esto como una colaboración puntual entre personas con intereses comunes.


  Algo recuperada, la inspectora acabó seducida por el olor del bacalao rebozado que se enfriaba en su plato, y probó un trozo.


  —Umm, está muy bueno —dijo en cuanto lo tuvo en la boca.


  —«El buen alimento cría entendimiento» —citó guiñándole un ojo—. Y ahora suelte lo que tenga, y empiece por lo que le contó aquella mujer del vertedero. Soy todo oídos.


  —Vio a un hombre, vestido con un buzo, sacar el cuerpo de la joven de un coche grande y oscuro.


  —Nuestro asesino. Qué más.


  La inspectora Valdeón dejó a un lado pesquisas anteriores y fue directamente al último punto en el que se encontraban las investigaciones, hablándole de las aficiones artísticas de Leire y Diego, y del lugar común que habían encontrado entre ellos en Triskel Art Academy.


  —Interesante. Podría ser. ¡Por qué no! —admitió Chesterfield, recostándose en la silla y esbozando una sonrisa canalla.


  —Eso pensaba yo. Pero después de lo que usted me ha contado, y de hablar con la directora de la academia, tengo mis dudas.


  —¿Por qué lo dice?


  —Es un lugar de estudios de élite. Muy caro. El personal docente que trabaje allí habrá sido seleccionado entre los mejores, con excelentes currículums.


  —Eso no importa. Al Profesor lo apoya gente muy poderosa, capaz de conseguir lo impensable. Incluidos títulos universitarios y un pasado a la carta.


  —No sé…


  —Vamos, sea positiva, es una magnífica pista. ¿Qué le contó esa directora?


  —Nada interesante. Le solicité la relación de alumnos, profesores y demás personal. Estoy a la espera de que me los proporcione en cuanto llegue la orden del juez.


  —Ve, a eso me refería con colaborar. Conmigo los trámites serían mucho más rápidos. La organización tiene medios para…


  —No hace falta. Esta misma mañana tendré esa lista. Supongo.


  —Vale, como quiera.


  La inspectora miró de reojo su bolso y acabó por sacar de él la carpeta que le había dado la directora de Triskel Art Academy.


  —Tengo esto como adelanto —dijo entregándosela. Chesterfield cogió la carpeta, la abrió y comenzó a leer.


  —Son los alumnos que compartieron clase con las víctimas, y sus profesores.


  —Olvídese de investigar a los alumnos del centro, demasiado jóvenes —sentenció Chesterfield—. Y estos profesores también los puede descartar. Ninguno llega a los cincuenta años, y todos llevan más de cuatro años trabajando en la academia. Recuerde que por entonces nuestro hombre se encontraba en Londres.


  La inspectora Valdeón cogió la carpeta de las manos de Chesterfield, la devolvió a su bolso y sacó la cartera.


  —¿Esto será suficiente? —dijo ofreciéndole un billete de veinte euros.


  Él se quedó mirándolo sin entender.


  —Para pagar la comida. No me gusta que me inviten. Y menos un hombre que acabo de conocer.


  —Pagar a medias es lo correcto.


  —Exactamente. Además, se evitan malentendidos —rubricó la inspectora, levantándose de la silla.


  —¿Ya se va?


  —¿Tiene algo más que contarme sobre ese Profesor?


  —La verdad es que, de momento… No —admitió Chesterfield, después de pensar un instante.


  —Pues entonces, me marcho. Tengo trabajo. Un asesino al que atrapar.


  —Está bien. Si averiguo algo se lo haré saber. Espero que usted haga lo mismo.


  La inspectora le regaló una sonrisa forzada y se dispuso a marchar.


  —No quite el localizador GPS de su coche —añadió Chesterfield—. No me gustan los móviles, y es la manera más rápida de encontrarla.


  La inspectora repitió la sonrisa, aún más forzada, y se fue directa a la puerta. Al salir del bar comprobó que el día, que había comenzado despejado, se estaba cubriendo de nubes oscuras que presagiaban lluvia. Antes de llegar al coche cayeron las primeras gotas, y cuando por fin estuvo en su interior comenzó un auténtico aguacero.


  Con la vista puesta en el parabrisas cubierto de agua, mientras arrancaba el motor del coche, la inspectora Valdeón repasó mentalmente todas las reglas que había roto ya, y cuántas más tendría que romper antes de poder atrapar a ese monstruo.


  Definitivamente, ese hombre, ese soldado de fortuna reconvertido en justiciero, tenía razón. Ella era igual que él. Un instrumento con la voluntad de hacer del mundo un lugar mejor. Y los instrumentos, por muy buenos que sean, también acaban por estropearse.
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  ALCOHOL, DROGAS Y UN MECHÓN DE PELO


  Una vez en la comisaría, la inspectora Valdeón fue directa al despacho del Grupo III de Homicidios. Al entrar lo encontró vacío. Dio por hecho que sus colaboradores habrían salido a comer y miró en sus mesas a la busca de la lista que le había pedido a la directora de la academia. No la vio, y eso la bloqueó.


  Durante un buen rato permaneció delante del tablero de pruebas, con ganas de incorporar a él la información que le había proporcionado Chesterfield sobre el sospechoso. Pero la lógica y el buen juicio le aconsejaron que no lo hiciera si no quería meterse en un buen lío. Finalmente se sentó delante de su mesa con la vista puesta en el salvapantallas del ordenador, a pensar.


  Se encontraba cerca y lo sabía. Lo notaba en las tripas, y en ese amargor que le subía por la garganta cuando estaba a punto de resolver un caso. Ese criminal de guerra tenía relación con Triskel Art Academy, y ahora, gracias al exsoldado, disponía de los datos necesarios para realizar la criba e identificarlo. Por esa razón estaba tan inquieta, con ganas de tener esa maldita lista de profesores y empleados entre los que, sin duda, estaría su asesino.


  Mientras esperaba a sus compañeros, decidió matar el tiempo investigando a los profesores de las víctimas. Chesterfield ya los había descartado. Sin embargo, le vendría bien tomarlos como referencia para después poder comparar el tipo de perfil que tenían con el de los posibles sospechosos. Durante casi una hora se ocupó de ellos, averiguando que los seis profesores, dos mujeres y cuatro hombres, procedían de distintos puntos de España: Canarias, Andalucía, Galicia, Cataluña… Que todos, sin excepción, disponían de un dosier académico y una trayectoria profesional impecables. En definitiva, lo que esperaba. Lo que sí la sorprendió fue descubrir que, además de unos docentes de acreditado prestigio, fueran también ciudadanos ejemplares, sin antecedentes, ni siquiera una triste multa de tráfico. Algo que no podía ser casualidad, y más bien se debía al celo con el que la dirección de la academia los seleccionaba. Y eso, aunque ya lo sospechaba, la inquietó, llevándole a pensar que su hombre no se encontraría entre el profesorado, sino entre el personal de servicio. Limpieza, mantenimiento, conserjería… Cualquiera de ellos también podría haber estado en contacto con los dos chicos, y conocer sus rutinas y gustos en cuanto a alimentación. Sí. Tendría que estar muy atenta cuando los investigara.


  En eso pensaba, tomando notas en su libreta, cuando por la puerta entró la subinspectora Arieta.


  —Hola, jefa —saludó fría.


  —Hola, Arieta —respondió la inspectora, levantándose de la silla como un rayo—. ¿Y Miralles?


  —¿Aún no ha venido? —se extrañó la subinspectora.


  —¿Dónde está?


  —Creo que fue a llevar la autorización que le pidió a esa academia de la calle Velázquez.


  —¿Crees?


  —Eso me dijo cuando nos cruzamos por el pasillo a la hora de la comida.


  —Debería haber ido antes —se quejó la inspectora, decepcionada.


  —Cosas del juez, seguro —concluyó la subinspectora, encogiéndose de hombros.


  Sin más, dejó la carpeta que traía sobre su mesa, se sentó y se puso a mirar los papeles que había dentro como si la inspectora no estuviera.


  —¿No me vas a preguntar cómo me ha ido con la directora de Triskel Art Academy? —preguntó la inspectora, sorprendida.


  —¿Cómo le ha ido, jefa? —contestó Arieta con voz monótona, sin levantar la vista de los papeles.


  La inspectora pasó por alto el raro comportamiento de su colaboradora, atribuyéndolo a una carga de trabajo excesiva, y le contó la conversación que había tenido con Irene Sánchez. Eso, y algo más.


  —Hemos tenido un golpe de suerte. Un informante anónimo se ha puesto en contacto conmigo y me ha proporcionado datos del asesino que buscamos. Datos fundamentales que nos ayudarán a cogerlo. Cuando dispongamos de la relación del personal que trabaja en Triskel Art Academy, podremos…


  —¡Menudo golpe de suerte más cojonudo! ¿No? —la cortó la subinspectora Arieta, mirándola directamente a la cara por primera vez.


  La inspectora se acercó a su mesa y se quedó de pie, delante de ella, con los brazos cruzados.


  —¿Se puede saber qué demonios te pasa? —le preguntó confundida.


  —Buena pregunta —contestó Arieta, soltando de malos modos sobre la mesa el bolígrafo que estaba usando y encarándose con ella—. Me pasa, que esta mañana, después de que se marchara usted, me encontré con el teniente Cristóbal, el oficial al mando de la Brigada Científica que trabajó en el vertedero, y al preguntarle por la Farmacéutica, esa mujer que según usted había hablado con ellos para contarles que había visto a un hombre descargar de un coche el cuerpo de Leire Pasabán, me contestó que no sabía nada, y que, por supuesto, no existía ningún informe de un testigo ocular elaborado por nadie de su equipo.


  La inspectora sabía que tarde o temprano la mentira se descubriría. Sobre todo, contando con una colaboradora tan meticulosa y sagaz como la subinspectora Arieta. Lo que no esperaba es que fuera tan pronto, y eso la descolocó.


  —Pu… edo expli… carlo —dijo tartamudeando.


  —Seguro que sí. Como también podrá explicar esto —replicó Arieta, con cierta insolencia, cogiendo una hoja de la carpeta y mostrándosela.


  —¿Qué es? —preguntó la inspectora, temerosa.


  —Toda la mañana he estado trabajando en el caso del enfermero muerto, como me ordenó el comisario —contestó la subinspectora, manteniendo la hoja en alto—. Lo primero que hice fue seguir la pista que tenía más garantías de éxito, y pedí a su proveedor de telefonía la relación de las últimas llamadas realizadas y recibidas en su móvil. ¿Y sabe lo que encontré al revisar la lista que me entregaron?


  La inspectora soltó el aire de los pulmones y se rindió.


  —Mi número.


  —¡Exacto! —saltó Arieta elevando la voz—. No lo podía creer. Pensé que sería un error y pedí a la Unidad Tecnológica que desbloqueara el móvil de la víctima. También volví a solicitar la relación de llamadas a la compañía. Pero no era un error, joder. A ese enfermero, la misma noche en que murió, unas pocas horas antes, alguien le llamó desde su maldito número de teléfono. ¿Sabe lo que eso implica?


  —Que soy sospechosa de asesinato —respondió la inspectora, entregada a la evidencia.


  —Sí. ¡Joder! —estalló Arieta, levantándose de la silla—. Llevo toda la mañana dándole vueltas al asunto, dudando entre ir a hablar con el comisario o esperar a hacerlo antes con usted. Una mañana de mierda.


  —Te agradezco que esperaras, porque todo tiene una explicación —dijo la inspectora con voz serena, dispuesta a contarle lo suficiente para tranquilizarla sin implicarla lo más mínimo.


  —Pues empiece.


  —Te mentí. Os mentí a los dos. La testigo, la Farmacéutica, no habló con nadie de la Científica. Habló conmigo.


  —¿Cuándo?


  —Sabía que no colaboraría con la policía. En su mundo, algo así es demasiado peligroso. Fui de incógnito.


  —¡¿Cuándo?! —repitió Arieta, visiblemente alterada.


  —Eso no importa.


  —¿La noche que ardió aquella chabola y murieron dos hombres? —aventuró Arieta.


  —Sí.


  —¿Tuvo algo que ver?


  —No. No del todo —rectificó la inspectora.


  Arieta torció el gesto.


  —Apareció un hombre. Me sacó de una situación complicada y después me aseguró que conocía a nuestro asesino —continuó la inspectora, midiendo muy bien sus palabras.


  —¿Situación complicada?


  —No hace falta que sepas más.


  —¿Por qué? ¿Porque está relacionada con esos dos hombres muertos?


  —Murieron en un incendio accidental.


  —¿Seguro?


  —Por favor, para.


  La subinspectora Arieta calló un instante por pura cortesía, aunque no estaba dispuesta a quedarse a medias.


  —Hábleme de ese hombre que la ayudó.


  —Es mi acosador. El tipo que me seguía en el coche.


  —Acosador que se ha convertido en informante. ¿Quién es? —insistió Arieta.


  —En serio. Preferiría mantenerte al margen.


  —No entiendo la razón.


  —Si surgieran problemas, querría asumir las responsabilidades yo sola.


  —¿Problemas con los muertos carbonizados?


  —Con todo.


  —¡Qué considerada! —replicó Arieta, notablemente molesta—. ¿Y qué me dice del enfermero? ¿Para ese asunto también tiene una explicación tan… detallada?


  —¡Mierda! No pensé que lo descubrirías tan rápido.


  —Claro, ahora entiendo que quisiera dejar el caso aparcado. Sabía que en cuanto indagara un poco la relacionaría con ese traficante de material quirúrgico y… medicamentos. ¡Espere! ¿Usted no…?


  —Desde hace un año me proporcionaba ciertas pastillas.


  —¿Qué pastillas? ¿Drogas?


  La inspectora, visiblemente abatida, se apoyó en su mesa antes de responder.


  —No exactamente. Medicamentos que, de ser prescritos por un médico, me hubieran apartado del servicio.


  —¡Joder! Eso es muy grave.


  —Lo es. Pero los necesitaba. Necesitaba esas pastillas cada noche para aplacar las terribles pesadillas que me impedían dormir. Me derrumbaba y no quería dejar de trabajar. Eso hubiera sido aún peor —Elena tomó aire y continuó—. Hay quienes eligen el alcohol para superar los reveses que les da la vida, como la madre de Leire Pasabán. Otros las drogas en cualquiera de sus variedades, como yo misma. Y también hay quien utiliza métodos más sencillos, como refugiarse detrás de un mechón de pelo.


  La subinspectora Arieta acusó el comentario igual que si hubiera recibido un tiro en el pecho. Un disparo que también le dolió a la inspectora.


  —Lo siento. Es así —se justificó—. Los psicólogos, los psiquiatras… La gente que te rodea… Todos intentan ayudarte, pero al final la solución está en ti misma. Y no es fácil.


  Por unos segundos, ambas mujeres permanecieron calladas. Sin mirarse. Una por vergüenza, la otra por responsabilidad. Hasta que la subinspectora Arieta se decidió a hablar.


  —La lista de números es muy larga —dijo sacando varias hojas de la carpeta—. En teoría, comprobarla entera me llevaría un día. Quizá dos. ¿Cree que para entonces habrá podido atrapar al asesino?


  La inspectora Valdeón la miró con agradecimiento.


  —Con los datos que tengo de él, y si Miralles y yo trabajamos sin descanso, me gustaría pensar que sí —respondió ilusionada.


  —Bien, entonces, asunto solucionado.


  —Espera —dijo la inspectora, acercándose de nuevo a la mesa de Arieta—. No tienes por qué hacerlo. Piensa en tu carrera. Si se descubriera que has ocultado pruebas…


  —¿Ocultado? ¿Cómo se puede ocultar algo que todavía no he visto?


  —Sé que cuesta entender el hecho de que ese enfermero, yo y el asesino estemos de alguna manera relacionados —añadió la inspectora, que sentía que aún le debía alguna explicación—. Sin embargo, por más que lo intento, no puedo darte ninguna razón lógica. Aún no.


  —Seguro que la habrá. Y si no la hay, siempre nos quedará culpar a la casualidad.


  Nada más terminar de hablar, la subinspectora Arieta se retiró el mechón de pelo que le cubría medio rostro y ensayó una sonrisa de niña traviesa.


  —Sí. Estaría bien —concluyó la inspectora—. Recuérdame que utilice ese argumento tan sólido cuando tenga que defenderme ante el fiscal.


  —¿Qué fiscal?


  La voz de Miralles, que acababa de entrar por la puerta, sobresaltó a las dos mujeres.


  —Uno que conoce la inspectora —dijo Arieta con naturalidad—. Me contaba que su nombre suena para el Tribunal Constitucional.


  —Ah, qué bien —dijo Miralles, indiferente.


  La inspectora Valdeón enseguida se fijó en algo.


  —Dime que ese montón de papeles que traes bajo el brazo son lo que creo que son.


  —Lo son. El listado completo de los alumnos, profesores y demás trabajadores de Triskel Art Academy —respondió Miralles, soltando un bufido igual que un toro enfadado—. No sé que ha costado más conseguir, que el juez diera la autorización, o que la impresora de la Secretaría de la academia hiciera su trabajo.


  —¿No se les ocurrió darte el archivo digital en un pendrive? —intervino Arieta.


  —En realidad, la culpa la tengo yo —confesó Miralles—. La directora, esa tal Irene Salgado, que parece que tiene metido un palo por el culo, me propuso ambas posibilidades y yo me decanté por la versión en papel. No me negará, inspectora, que usted también hubiera elegido la misma.


  —No lo niego. Ninguna pantalla de ordenador logrará jamás superar la sensación de placer que proporciona tener un rotulador en la mano y un montón de papeles a tu lado para revisar —contestó la inspectora, iniciando una sonrisa que terminó en risa abierta.


  —Ya lo creo que no —dijo Miralles, riendo con ella.


  Y también lo hizo Arieta mientras intercambiaba una mirada con la inspectora. Una mirada cómplice, tensa, de preocupación infinita. La misma que tendrían dos amigas que comparten un terrible secreto.
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  SOSPECHOSOS


  La tarde dejó paso a la noche, y a las diez aún seguían los tres sentados en sus respectivas mesas, trabajando. Miralles y la inspectora Valdeón examinando minuciosamente cada uno de los expedientes de Triskel Art Academy, y Arieta ocupándose del caso del enfermero. Tozuda como era, y aunque la inspectora le advirtió que el asesino no dejaba cabos sueltos, la subinspectora no descartó encontrar su número de teléfono en el listado de llamadas o en la agenda del móvil del enfermero; y fue a ese cometido —con tan pocas posibilidades de éxito— al que se dedicó en cuerpo y alma, por pura cabezonería y también para pasar el tiempo.


  Por su parte, Miralles, una vez se tragó lo del informante anónimo de la inspectora, buscaba a un tipo con la edad y las características que ella le había descrito sin cuestionarse nada, y tomando café tras café.


  A las diez y media, el subinspector volvió a levantarse de la mesa para ir a las máquinas de vending. A los pocos minutos regresó haciendo malabares con tres vasos de cartón humeantes entre las manos. Uno se lo dejó a la inspectora al lado del teclado del ordenador, y ella ni siquiera lo miró, y, con los otros dos, se acercó a la mesa donde trabajaba Arieta.


  —¿Cómo vas? —le preguntó mientras buscaba donde apoyar el vaso entre tantos papeles.


  —Hay una cantidad ingente de números distintos —respondió la subinspectora, exagerando el abatimiento—. Estoy haciendo una búsqueda aleatoria, sin seguir un orden. Quién sabe. Quizá así tenga más suerte.


  —¿Algún sospechoso?


  —Llevo anotados unos diez con antecedentes. Pequeños hurtos, agresiones, violencia doméstica… Delincuentes de poca monta y gente de mal vivir. Todavía me quedan por comprobar muchas cosas. Sin embargo, ya puedo decir que no tengo un sospechoso serio que encaje con nuestro asesino.


  —Si es que lo mató él, que eso aún no está claro. ¿Verdad, jefa?


  —Deja trabajar a la subinspectora Arieta y vuelve a tu mesa —le soltó la inspectora de malos modos, debido a que el asunto le escocía y el nivel de agotamiento le había alterado el carácter.


  —Quizá deberíamos dejarlo por hoy —se atrevió a proponer Miralles, después de consultar su reloj de muñeca.


  —De eso nada —le contradijo la inspectora.


  Miralles miró a Arieta buscando su apoyo, y esta no se lo negó.


  —Tiene razón el subinspector —comenzó diciendo esta al tiempo que se levantaba de la mesa, estirándose—. El día ha sido largo, y estamos cansados. Sobre todo usted, jefa, que tiene unas ojeras que parece un oso panda. Una noche sin dormir ya es suficiente.


  La inspectora, extenuada, negó con la cabeza.


  —Mire cuánto se ha adelantado —continuó Arieta, acercándose al tablero de pruebas donde habían clavado las fotos de cuatro posibles sospechosos—. El cerco se va estrechando.


  —Aún son muchos, y ninguno tiene antecedentes —dijo la inspectora con un hilo de voz, repentinamente invadida por una fatiga insoportable.


  —Comprobar si sus identidades son reales mediante un reconocimiento facial será una tarea ardua y delicada que requerirá echar mano de la Unidad Tecnológica, y no creo que a estas horas haya nadie dispuesto a hacerlo —comentó Miralles.


  —Les apretaré las clavijas para que se pongan las pilas —aseguró la inspectora, empecinada.


  —Luego llegará lo de verificar sus coartadas —añadió Arieta—. Y en el caso de que lograra reducir la búsqueda solo a uno, necesitará estar al cien por cien para actuar, y disponer de una mente clara con un cuerpo descansado, no hecho una piltrafa.


  —Hechos una piltrafa —puntualizó Miralles.


  La inspectora iba a replicar pero se contuvo. Debía admitir, aunque le pesara, que tenían razón. De confirmar un claro sospechoso tras una noche en vela, las condiciones en las que podrían encontrarse serían lamentables y propicias para cometer errores. Algo que no podían permitirse, teniendo en cuenta el hombre al que se enfrentaban.


  Trabajosamente se levantó de la silla, fue directa al tablero de pruebas donde estaba Arieta, y se quedó con la vista fija en los rostros de los cuatro sospechosos que habían obtenido.


  —¿Quiénes son? —preguntó la subinspectora.


  —Pedro Urrutia Díez, sesenta y tres años, profesor de dicción. Luis Semper Ágora, sesenta y un años, profesor de solfeo. Manuel Ruiz Calzo, sesenta años, encargado de mantenimiento. Jorge Villa Carvajal, sesenta y cuatro años, conserje —enumeró la inspectora, señalando cada foto según hablaba.


  —Ninguno tiene cara de asesino en serie —observó la subinspectora.


  —Nunca la tienen. Sin embargo, uno de ellos lo es.


  —¿Por quién apostaría usted?


  La inspectora no dudó ni un segundo, y golpeó una de las fotos varias veces con el dedo índice.


  —Por este —dijo finalmente.


  —¿El conserje?


  —Me recibió cuando estuve en Triskel Art Academy. Da el perfil, al menos el físico. Crucé algunas palabras con él.


  —¿Y? —la espoleó la subinspectora al verla ensimismarse.


  —Me mintió. Dijo que llevaba empleado en la academia veinte años, pero según su historial de vida laboral no ha permanecido en un mismo puesto más de tres años seguidos en toda su vida. Ha realizado trabajos muy variados. El último, también como conserje, en un colegio privado.


  —Raro, sí —admitió Arieta.


  —Hay quien miente por puro vicio. O por darse importancia —opinó Miralles.


  La inspectora Valdeón se acercó para mirar más de cerca la cara del conserje. Una cara anodina, más bien fea, sin rasgos sobresalientes ni personalidad alguna.


  —¿Eres tú, hijo de puta? —musitó a pocos centímetros de la fotografía.


  —Mañana empezaremos por él —dijo la subinspectora Arieta—. Aparcaré lo mío para echar una mano. ¿Qué le parece, inspectora? ¿Lo dejamos por hoy y nos vamos a casa a darnos una ducha, cenar y meternos en la camita?


  Escuchar esa relación de placeres domésticos le produjo a Elena el mismo efecto hipnótico y seductor que a Ulises el canto de las sirenas.


  Necesitaba estar un buen rato bajo un chorro de agua caliente, llenar su estómago vacío y dormir. Y necesitaba todo eso con urgencia.


  —Está bien, chicos —dijo una vez tomó la decisión—. Me habéis convencido. Paremos por hoy. Mañana será otro día.


  —Uff, no me creo que haya dicho eso. ¿Está segura, jefa? —dudó Miralles.


  —Sí, joder. Desapareced ya de mi vista de una maldita vez —gruñó en un tono impostado—. Mañana os quiero aquí a primera hora de la mañana, frescos como lechugas.


  Miralles y Arieta no tardaron en desaparecer, atendiendo a la máxima de que cuando un jefe toma una decisión favorable para el empleado, es mejor no decir ni pío y aceptarla rápidamente. Ella, sin embargo, se tomó su tiempo antes de abandonar el despacho, paseando de un lado a otro, yendo y viniendo del tablero de pruebas a su mesa y vuelta otra vez. Se jugaban mucho con ese arresto. Si fallaban y el asesino se esfumaba, no sería fácil localizarlo de nuevo. Era alguien con recursos, según le advirtió Chesterfield. Un depredador capaz de desaparecer y crearse una vida nueva en cualquier lugar de España, o fuera de ella. Si escapaba, no se lo perdonaría jamás. Ese malnacido debía pagar por el mal que había hecho.


  El mal.


  Contra él combatía desde que tenía uso de razón, y cada vez tenía menos fuerzas para hacerlo.


  


  A la mañana siguiente, cuando sonó la alarma de su móvil a las 6:00 AM, Elena se despertó sobresaltada. Hacía días, incluso semanas, que no dormía toda la noche del tirón, sin interrupciones ni pesadillas horribles. Un sueño vigorizante y plácido que había comenzado sobre las doce de la noche, después de darse una ducha y cenar copiosamente.


  Se notaba con tantas energías que decidió salir a correr, algo que no había hecho desde que comenzara con ese maldito caso.


  Una vez se puso ropa de deporte y se bebió un batido natural hecho por ella misma con leche, plátano, kiwi y arándanos, salió de casa directa al parque del Retiro.


  No estaría mucho tiempo, se iba diciendo mientras entraba al trote por la Puerta de la América Española. Recorrería la calle O’Donnell y la calle de Alcalá hasta la plaza de la Independencia, bien pegada a la verja, como siempre; luego iría por la calle Alfonso XII hasta llegar a la altura del Parterre, y, una vez allí, atajaría por el paseo de Paraguay, continuaría por el de Venezuela, dejando el Estanque Grande a su izquierda, y enfilaría el camino de regreso pasando entre la estatua del general Martínez Campos y Florida Park antes de salir por la puerta de la Reina Mercedes de regreso a casa. Unos tres kilómetros en total que, hechos a buen ritmo, serían más que suficientes para eliminar toxinas, fortalecer el corazón, tonificar los músculos y aumentar los niveles de una proteína que proviene del cerebro, la catenina delta, que según aseguran algunos gurús del running y la salud, ayuda en la toma de decisiones y mejora el razonamiento y el aprendizaje, tres facultades imprescindibles en su trabajo.


  Esa era su intención, reducir su distancia habitual. No obstante, después de correr unos cientos de metros de calentamiento a ritmo lento, comenzó a acelerar hasta alcanzar una velocidad más que respetable, y se sintió tan bien, tan viva, disfrutando del parque casi vacío bajo la luz tostada de las farolas y del aire fresco golpeando su cara, que decidió dar una vuelta completa, como siempre hacía.


  Y en esas estaba —diez minutos más tarde—, subiendo por el paseo de Fernán Núñez, más conocido como Paseo de Coches, cuando justo antes de llegar a la Fuente del Ángel Caído distinguió a lo lejos la figura de un hombre vestido con traje y gabardina de color negro. Un hombre parado frente a la estatua de Lucifer que le resultó indiscutiblemente familiar.


  Elena fue aminorando el ritmo a medida que se acercaba, hasta detenerse completamente cuando estuvo junto a él.


  —Buenos días, inspectora Valdeón —dijo entonces el hombre, sin volverse, con la vista puesta en la escultura del diablo.


  —Buenos días, padre Miguel —respondió ella con el aciago presentimiento de que ese encuentro no le traería nada bueno.


  CUARTA PARTE
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  ENCUENTROS INESPERADOS


  El padre Miguel era un antiguo conocido de la inspectora Valdeón. Con él compartió investigación en el caso de El Calmo, y fue clave fundamental en su resolución. Un hombre de fe inquebrantable, inteligente, culto y misterioso. Terriblemente misterioso.


  —¿Qué hace aquí? —le preguntó la inspectora, sorprendida, mirándole directamente a los ojos. Unos ojos que recordaba muy azules, y que a la luz lejana de las farolas parecían parduzcos.


  —La esperaba. Llevo haciéndolo varios días —respondió él.


  —Sabe dónde vivo. Tiene mi teléfono. ¿Por qué no…?


  —Prefería encontrarla en este lugar. ¿Ha dormido bien esta noche? ¿Se siente mejor?


  —¿Cómo sabe que…?


  —Vamos, caminemos un poco —propuso el padre Miguel, sin dejarla acabar de nuevo.


  Uno junto al otro, sin hablar, se dirigieron hacia el paseo del Uruguay.


  —¿Qué le trae por España? ¿Un nuevo encargo del Vaticano? —preguntó la inspectora rompiendo el silencio.


  —La lucha no cesa. Usted debería saberlo mejor que nadie.


  Mientras lo observaba de reojo, admirando su metro noventa, su buen porte, su rostro atractivo y su pelo casi albino cortado al uno, a la inspectora le embargó un sentimiento de esperanza.


  —¿Ha venido a ayudarme?


  Él esbozó una sonrisa extraña, casi de tristeza.


  —No —dijo finalmente, lacónico.


  —Entiendo. A usted le ocupan asuntos más… elevados —replicó la inspectora, molesta.


  —La he visto por televisión. Sigo el caso con interés. El mal que usted trata de aplacar es de naturaleza humana, y en esos asuntos no tengo jurisdicción.


  —Mal de naturaleza humana —repitió la inspectora—. Cuando hablamos de ello hace un año, usted me dejó bien claro que ese concepto no existía, que detrás de toda acción malévola siempre anda un tipo con cuernos y rabo, que huele a azufre, haciendo de las suyas.


  —Y lo está, no le quepa la menor duda.


  —Ya. Pero según su santa opinión, el asesino en serie que busco es un hombre de carne y hueso, y eso me deja más tranquila —dijo la inspectora, cargando la frase de sarcasmo.


  —No se confíe. El maligno sabe cómo favorecer que determinados eventos se den, haciendo parecer casual lo que es premeditado. Aprovechándose de las circunstancias en beneficio suyo, en definitiva.


  —¿Beneficio suyo?


  —Arrebatando almas. Y no precisamente las de los malvados por naturaleza, esas ya las tiene. Como una vez le expliqué, a él le interesan las almas de los virtuosos.


  La inspectora Valdeón se detuvo en seco. Estaban bajo una farola, y su luz se reflejó en el alzacuello blanco del padre Miguel.


  —¿Qué me está queriendo decir?


  —Que tenga cuidado —respondió el sacerdote, enigmático—. Usted es caza mayor para él. Además, lo derrotó en el pasado y ahora se lo ha tomado como algo personal.


  —¿El qué? ¿El conseguir mi condenación eterna? —preguntó la inspectora, retórica, soltando una risotada.


  El padre Miguel la miró con ternura, y cierta preocupación.


  —Será tentada, si no lo ha sido ya. Deberá ser fuerte. Le espera una dura prueba que superar. Durísima. Y no será fácil resistir.


  —¿Prueba? ¿Resistir? ¿De qué me habla ahora? —preguntó la inspectora.


  —Si pudiera ayudarla… —comenzó a decir el padre Miguel, dirigiendo la mirada al suelo casi avergonzado—. Pero la presencia del diablo no es directa, y no se me permite intervenir.


  —Entonces, ¿a qué cojones ha venido? ¿Qué quiere de mí? —le instó la inspectora, encolerizada.


  —Advertirla del peligro que corre.


  La inspectora Valdeón meneó la cabeza con desesperación.


  —Joder, en este último año veo que no ha cambiado en absoluto. Sigue siendo el mismo cabronazo lleno de secretos de siempre.


  —Soy lo que soy —dijo el sacerdote, tras meditar unos segundos.


  —¿Y qué es?


  Sin responder, el padre Miguel echó a andar. La inspectora lo siguió hasta que llegaron a la puerta de Granada, donde se detuvo.


  —Me sorprende usted —dijo entonces él—. Después de lo que pasamos juntos. De lo que vivimos. De lo que vio. Debería creer.


  —¿Habla de fe?


  —Hablo de tener sentido común.


  —Sentido común es admitir lo que una sociedad considera lógico sin pararse a pensar si realmente lo es. Yo practico más el pensamiento crítico.


  —Duda de todo.


  —Y de todos —añadió la inspectora con cierta insolencia—. Prefiero llegar a conclusiones por mi cuenta.


  El padre Miguel la miró con sus intensos ojos azules durante unos segundos, y la inspectora sintió como si la estuviera viendo por dentro.


  —Si pudiera ayudarla —repitió el sacerdote con voz trémula.


  —¿Cree que no podré atrapar a ese malnacido yo sola?


  —Seguro que sí —contestó el sacerdote—. Además, no está sola.


  —En eso tiene razón. Tengo un equipo cojonudo. La subinspectora Arieta sigue conmigo. Por si le interesa, se recuperó bastante bien.


  —Me alegra saberlo. Aunque no me refería a su equipo.


  —¿Y a quién se refería entonces?


  —Al hombre que lleva siguiéndonos desde que nos encontramos en la fuente del Ángel Caído.


  La inspectora Valdeón se tensó mirando en todas direcciones.


  —Unos cuarenta y tantos. Alto, atlético. Viste pantalones vaqueros y cazadora de cuero negra. ¿Lo conoce?


  —Me suena —admitió la inspectora, relajándose.


  —No se vuelva. Ahora mismo nos observa escondido entre unos setos situados a su espalda.


  —Es largo de explicar —dijo la inspectora—. Digamos que es un informante. Un informante un tanto… peculiar. No se ofenda, pero parece que soy un imán para los bichos raros.


  El sacerdote le regaló una sonrisa conciliadora.


  —Aquí debemos separarnos —dijo después—. Me esperan.


  La inspectora Valdeón vio el Mercedes-Benz de color negro último modelo aparcado en la acera, y al hombre trajeado que había al volante.


  —Veo que sigue cuidándose bien. ¿Ahora, además, le han puesto chófer?


  —Inocentes placeres terrenales —admitió el sacerdote, quitándole importancia al asunto, antes de adelantar las manos en dirección a la inspectora.


  Ella dudó, aunque acabó por aceptarlas.


  —Cuídese.


  —Lo haré —dijo ella, sintiendo la fuerza y el calor que le transmitían sus manos.


  Ambos también compartieron una mirada cómplice de viejos amigos a los que les cuesta separarse.


  Fue el sacerdote el primero que soltó las manos, casi doliente.


  —Recuerde —le dijo justo antes de girarse e irse—. A menudo, para atrapar a un monstruo hace falta otro monstruo.


  Al quedarse sola, la inspectora Valdeón consultó su reloj y se sorprendió por lo tarde que era. A toda velocidad regresó a casa y fue directa a la ducha. Fue entonces, bajo el agua cálida, cuando tuvo unos minutos de reflexión sobre su encuentro con el padre Miguel. Por experiencia sabía que ese singular hombre nunca daba puntada sin hilo, y que había que ser muy estúpida para no tener en cuenta sus advertencias. Haciendo memoria recordó, textualmente, unas frases suyas: «Deberá ser fuerte. Le espera una dura prueba que superar. Durísima. Y no será fácil resistir». Frases que resonaban en su cabeza igual que si la golpearan con un bate de béisbol. ¿Qué había querido decir con ello? Le preguntó y no le aclaró nada, como de costumbre. Secretos y misterios en los que aquel puñetero sacerdote era experto. Otra frase que la perturbaba la dijo justo antes de despedirse: «A menudo, para atrapar a un monstruo hace falta otro monstruo». ¿Acaso se referiría a Chesterfield? ¿Lo conocería? Demasiadas dudas y poco tiempo para aclararlas. Ni ganas para tratar de entenderlas.


  Una vez desayunó, antes de salir de casa, se dirigió al cuarto de su hija. Había procurado no hacer ruido, y quería asegurarse de que seguía durmiendo después de su primer turno de noche en el trabajo. Con sumo cuidado abrió la puerta y asomó la cabeza. La persiana estaba medio bajada. La claridad del amanecer iluminaba la cama y, dentro de ella, a Claudia enrollada en el edredón igual que un gusano de seda en su capullo.


  —Adiós, cariño —musitó Elena, feliz de tenerla con ella.


  Mientras conducía en dirección a la comisaría, repasó mentalmente lo que quería hacer aquella mañana. Eran muchas cosas e importantes. Si se le daba como esperaba y deseaba, antes de que acabara el día tendrían a un presunto asesino entre rejas. A un puto asesino en serie retirado de la circulación, y eso sería algo para celebrar.


  Con fuerzas renovadas después de una noche de descanso completo y una buena carrera por el parque, con las magulladuras del cuerpo casi sanadas y la cabeza tan lúcida como hacía tiempo que no tenía, entró en el despacho del Grupo III de Homicidios. No demasiado pronto, ya que la charla con el padre Miguel había trastocado un poco el horario, de ahí que Miralles y Arieta ya estuvieran sentados delante de sus respectivas mesas cuando ella hizo acto de presencia.


  —Buenos días, chicos —dijo quitándose el abrigo y dejando el bolso sobre su mesa—. Siento el retraso. Ya sabéis el dicho: «El hombre propone y Dios dispone», nunca mejor dicho.


  Los subinspectores, que en absoluto entendieron la justificación de su jefa, le devolvieron el saludo y dejaron lo que estaban haciendo para atenderla.


  —Hoy vengo con las pilas puestas y os quiero a tope, ¿entendido? —les advirtió al tiempo que rebuscaba entre los papeles de su mesa.


  —Estamos preparados para lo que ordene, ¿verdad Arieta? —dijo Miralles, solícito.


  —Verdad —respondió la subinspectora—. ¿Por dónde va a querer que empecemos?


  La inspectora, con varias hojas en la mano, se dirigió hacia ellos.


  —Por esto, por supuesto —dijo mostrándoles los informes que les había proporcionado Triskel Art Academy sobre los cuatro sospechosos seleccionados la noche anterior.


  —Vale. ¿Radiografía completa? —preguntó Miralles, levantándose de la silla.


  —Quiero saber de ellos hasta la marca de calzoncillos que usan —respondió la inspectora, que se movía de un lado a otro incapaz de permanecer quieta—. Estudios, viajes, parejas, aficiones, vicios, conflictos con la ley… Todo. Profundicemos hasta la primera leche que tomaron si es necesario. No quiero que se nos escape nada. ¿Entendido?


  —Alto y claro, jefa —dijo Miralles, volviendo a sentarse—. Me pongo a ello de inmediato.


  —Arieta, ¿sigue en pie el ofrecimiento que hiciste anoche de ayudarnos?


  —Sigue —contestó ella—. Acaban de llegar las pruebas recogidas en la escena del crimen del enfermero, pero las he echado un vistazo y no hay nada de nada. De momento, y sin que el comisario se entere, soy toda suya.


  —Estupendo. Entonces, ponte con Miralles y repartíos el trabajo. Mientras tanto, yo iré a pelearme con Zúñiga en la Unidad Tecnológica para ver qué sacamos con los reconocimientos faciales —dijo la inspectora, poniendo cara de fastidio.


  —Si quiere, puedo encargarme yo de eso —dijo Arieta.


  —¿Seguro? —preguntó la inspectora, extrañada—. Creí que preferías evitar…


  —Me ocuparé yo —cortó Arieta—. ¿Disponemos de sus fotografías digitalizadas?


  —Sí —se apresuró a responder Miralles—. Las escaneé ayer.


  La subinspectora cogió de su mano el pendrive que le ofrecía y se encaminó hacia la puerta del despacho.


  —Prioridad absoluta. Si el teniente Zúñiga te pone algún problema, me llamas.


  —No lo pondrá, jefa, se lo aseguro —dijo Arieta, justo antes de salir por la puerta.


  —¿Me he perdido algo? —preguntó Miralles al quedarse a solas con la inspectora.


  —Nada que te interese —le respondió ella—. Y ahora, a trabajar.


  —Lo que usted diga, jefa.


  La Brigada Central de Investigación Tecnológica, a la que llamaban para simplificar Unidad Tecnológica o solo Tecnológica, estaba situada en un edificio contiguo. No siempre estuvo allí. Durante mucho tiempo compartió espacio con Homicidios; sin embargo, en los últimos años el ciberdelito había crecido exponencialmente y hubo que dotar a la brigada del espacio y los recursos necesarios para combatirlo.


  La gran sala donde trabajaban los seis agentes destinados a la Tecnológica no hubiera envidiado nada en absoluto a la mejor y más moderna oficina de cualquier grupo empresarial puntero especializado en productos y servicios relacionados con Internet. Un lugar amplio, bien iluminado y agradable; lo menos que se les podía ofrecer a aquellos funcionarios altamente cualificados que debían pasarse la jornada laboral buscando delitos execrables en la red o visionando discos duros de pedófilos.


  Además de la gran sala común, también había varios despachos donde se realizaban los seguimientos a radicales islamistas, miembros de bandas criminales o rastreos específicos en la Deep Web.


  Hacia uno de esos despachos se dirigió directamente la subinspectora Arieta, en concreto al número ocho, donde sabía que estaría el oficial al mando, el recientemente ascendido teniente Zúñiga; alguien especial al que había esquivado durante el último año, y que se llevó una gran sorpresa al ver que era ella quien llamaba a la puerta.


  —Oh, vaya, Sonia —dijo azorado—. Por favor, pasa.


  —Siento venir sin avisar, pero tenemos algo urgente.


  —¿Cómo de urgente?


  —Tanto, que podríamos resolver hoy el caso que llevamos.


  —Pues sí que es urgente.


  —Ya te digo.


  —Un caso difícil, según tengo entendido. Un mal bicho que despedaza jóvenes.


  —La inspectora cree que si no lo paramos ya, podría volver a actuar pronto.


  El teniente Zúñiga, que estaba sentado delante de tres pantallas de ordenador, se levantó y se dirigió hacia la subinspectora, vacilante.


  —¿Qué tal te encuentras? Muchas veces quise acercarme a ti para saber…


  —Estoy bien —respondió ella sin dejarle acabar.


  —Sí. Te veo bien, Sonia —dijo él, frente a ella.


  La subinspectora Arieta se retiró el pelo que ocultaba su media cara lisiada y lo miró directamente a los ojos.


  —¿Estás seguro? —preguntó entonces, retadora.


  —Tus cicatrices nunca me importaron.


  —A mí sí.


  —Lo sé. Por eso decidí esperar.


  —Nadie te lo pidió.


  —No hacía falta.


  Ante la mirada tierna y sincera de Zúñiga, Sonia estuvo tentada de protegerse. Ladear la cabeza para que el pelo cubriera su maltrecho lado derecho. Aunque se contuvo. Si estaba allí, además de por trabajo, era para librar una batalla contra ella misma, contra sus miedos e inseguridades, y ganarla. Si estaba allí, delante de aquel hombre por el que sentía algo, era para aceptar que las personas son la suma de sus cicatrices. Visibles, o no.


  —Bueno, no tengo toda la mañana —dijo resuelta, mostrándole el pendrive que llevaba en la mano.


  —¿Qué necesitas?


  —Tenemos cuatro sospechosos. La inspectora y Miralles los van a investigar a fondo, pero querríamos confirmar que son quienes dicen ser.


  —Reconocimiento facial.


  —Es lo más seguro.


  —Y lento —añadió Zúñiga, al tiempo que se rascaba la cabeza—. No hace falta que te diga que estamos de trabajo hasta arriba.


  —Como todos —replicó Arieta, indiferente.


  —Tendría que aparcar otros asuntos. Retrasarlos.


  —¿Qué puede haber más urgente que atrapar a ese engendro que mutila a jóvenes?


  —Me pones en un compromiso.


  —Puedo largarme y hablar con la inspectora para que ella llame al comisario y te autorice, procedimiento estándar, o saltarnos ese tedioso trámite y ponernos a trabajar codo con codo como hacíamos antes. Tú decides.


  La cara de Zúñiga se iluminó en cuanto decidió que, pasar un rato junto a Sonia, bien valía una posible regañina por parte del comisario.


  —Vale. Te ayudaré con una condición.


  —¿Cuál? —preguntó Sonia, timorata.


  —Que cenemos juntos un día. ¿Qué dices?


  El pecho de la subinspectora subía y bajaba igual que si estuviera disputando una maratón. La esperaba. Deseaba esa cita. Sin embargo, eso no era impedimento para que se sintiera aterrada. La confianza en uno mismo se pierde rápido, y recuperarla después no es tarea sencilla.


  —Vamos. ¿Qué dices? —la espoleó Zúñiga, ilusionado como un colegial.


  —Está bien. Acepto tu condición —dijo Sonia finalmente, al tiempo que le mostraba una sonrisa tan hermosa que ni sus maltrechos labios pudieron eclipsar.
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  MILES DE ROSTROS


  A media mañana, la inspectora Valdeón y Miralles seguían buscando cualquier detalle o circunstancia que convirtiera a uno de los cuatro sospechosos en posible asesino. Se repartieron el trabajo. El subinspector se quedó con el profesor de dicción y el de solfeo, y ella con el encargado de mantenimiento y con el conserje. La inspectora empezó por este último, esperanzada, pero después de investigarlo a fondo durante varias horas comenzaba a temer que su intuición le había fallado. Todo lo que encontraba de ese tal Jorge Villa indicaba que se trataba de un tipo de lo más normal que llevaba una vida bastante gris. Divorciado. Sin hijos. Un piso diminuto en el centro. Socio del Leganés. Una cuenta bancaria lamentable… Y una vida social escasa a tenor de las publicaciones que realizaba en sus redes sociales, en las que no escribía ni de política ni de sexo, y que solo utilizaba para colgar vídeos de humor o comentarios de fútbol. Ningún conflicto con la justicia. Ni vicios ilegales que pudieran verse o intuirse. En definitiva, un pasado limpio y un presente igual de limpio e insípido.


  Siempre cabía la esperanza de que pudiera tratarse de una tapadera. Que ese conserje hubiera creado una pantalla de humo de normalidad a su alrededor para ocultar su verdadera naturaleza criminal. Chesterfield le advirtió que la persona a la que se enfrentaban era especial. Única. Que aquel al que llamaban el Profesor no sería fácil de descubrir. Aunque pensar en eso no la consolaba en absoluto.


  Cansada de husmear en la vida de Jorge Villa sin obtener ningún olor fétido, pasó a investigar a Manuel Ruiz.


  Y con él estaba, desde hacía casi una hora, cuando escuchó a Miralles soltar un exabrupto.


  —¡Hostia puta!


  —¿Qué pasa? —preguntó la inspectora, ilusionada con la posibilidad de que hubiera encontrado algo.


  —Luis Semper, el profesor de solfeo, estoy con sus cuentas bancarias. ¿Sabe cuánto se gasta en locales de alterne al mes? Un pastón. Locales finos, de la Castellana.


  —Buscamos a un asesino, no a un putero —le recordó la inspectora—. ¿Qué más puedes decirme de él?


  —Su mujer vive en Valencia, con su único hijo. Él viaja los viernes en avión y vuelve los domingos. Durante la semana, aparte de su afición a las pilinguis caras, lleva una vida bastante discreta.


  —¿Y el otro? ¿El profesor de dicción?


  —Hijo de una buena familia. Casado con una pediatra. Dos hijos que estudian en el extranjero. Un gran piso en Arturo Soria. Cuentas saneadas… Y limpio como una patena.


  —¡Mierda! —exclamó la inspectora.


  —Intuyo que usted tampoco ha dado con nada que poder llevarnos a la boca.


  —¡Mierda! —repitió golpeando la mesa con el puño—. No aguanto más. Voy a ver cómo va la subinspectora Arieta.


  —¿Yo que hago mientras, jefa? No tengo mucho más que rascar de estos profesores.


  —Tómate un descanso hasta que vuelva. Esto no ha terminado, te lo aseguro.


  Al entrar sin llamar en el despacho número ocho de la Unidad Tecnológica, la inspectora encontró a Arieta y a Zúñiga departiendo plácidamente en un sillón de dos plazas junto a sendas tazas de café.


  Al verla, la subinspectora enmudeció y se incorporó como si el asiento de pronto quemara.


  —Inspectora, ¿qué hace aquí?


  —Tardabas. Quería ver cómo ibas con el encargo.


  —Pues… Tenemos algo.


  —¿En serio? —preguntó la inspectora esperanzada.


  —Zúñiga se lo explicará mejor. Él fue quien lo descubrió.


  —Buenos días, inspectora —saludó el teniente con cierto tonillo.


  —Perdón por la brusquedad. Llevamos unos días de locos —se disculpó ella—. Y gracias por su colaboración. Sabía que no nos fallaría.


  —Dele las gracias a Sonia. Fue ella quien me convenció.


  —Sonia, eh —dijo la inspectora, mientras veía cómo se ruborizaba la subinspectora.


  —Bueno, ¿quiere que le cuente lo que hemos descubierto? —intervino Zúñiga, dirigiéndose hacia su mesa de trabajo.


  —Ardo de ganas —respondió la inspectora, siguiéndolo.


  En las tres pantallas, en un carrusel infinito, se superponían rostros a gran velocidad.


  —El reconocimiento facial todavía no ha encontrado una coincidencia superior al 95 %, pero la encontrará. Solo debemos tener paciencia —aseguró el teniente al ver a la inspectora con la vista clavada en las pantallas.


  Zúñiga actuó sobre el teclado y abrió una ventana en una de las pantallas. En ella aparecieron los rostros de tres hombres.


  —Estos ya han sido reconocidos positivamente —dijo sucinto.


  —Son los dos profesores y el empleado de mantenimiento —añadió Arieta, situándose junto a la inspectora—. El teniente Zúñiga comprobó sus identidades y el programa de reconocimiento facial corroboró que eran ellos.


  —¿Y qué pasa con el cuarto sospechoso, con el conserje? —preguntó la inspectora, animada.


  La subinspectora Arieta hizo un gesto con la cabeza a Zúñiga para que fuera él quien contestara.


  —Su DNI es real. Sin embargo, su foto no corresponde con la que entregó a Triskel Art Academy.


  —¿En serio? ¿Cómo pudimos no darnos cuenta? —se extrañó la inspectora.


  —La fotografía del documento de identidad es en blanco y negro, y de mala calidad. Además, existe cierta similitud entre los dos hombres. Nadie se daría cuenta a simple vista, a no ser que se observaran ambos rostros a la vez.


  —Como usted ha hecho.


  —Exacto —dijo Zúñiga con naturalidad—. Quizá no lo sepa, pero este tipo de engaño es cada vez más utilizado por aquellos que necesitan un historial limpio.


  —Explíquese —le pidió la inspectora, enormemente interesada.


  —Existen mafias que se dedican a captar ciudadanos sin antecedentes. Aunque suelen tener una cartera bastante amplia, también trabajan por encargo. Buscan a hombres y mujeres de determinada edad o rasgos en función de las características del cliente. Pobres desgraciados, o gente con deudas, que comparten sus identidades a cambio de una buena suma de dinero.


  —¿Compartir sus identidades?


  —Normalmente, por un tiempo limitado. De esta manera, el otro, el suplantador, dispone de un historial impoluto para poder viajar fuera del país o…


  —Conseguir un empleo —completó la inspectora.


  —También. Sin embargo, como norma general, la solicitud de antecedentes penales en procesos de selección no es legal en España y no está permitida.


  —Ya. Pero hay excepciones a esa ley. Siempre las hay —dijo la inspectora.


  El teniente Zúñiga abrió otra ventana en la pantalla y aparecieron varias líneas de texto.


  —Tiene razón. Existen excepciones de trabajadores a los que la empresa puede pedir los antecedentes penales —digo acercándose un poco para leer—. Empleados de la Administración Pública y Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. Directivos de entidades financieras. Personal de empresas de seguridad privada. Agentes y mediadores de seguros. Empleados, socios, representantes o directivos de casinos. Profesionales que trabajen con menores de edad (en este caso el certificado se limitará a la ausencia de antecedentes por delitos de carácter sexual).


  La inspectora Valdeón se volvió a mirar a Arieta con la boca muy abierta.


  —Sí, jefa. Eso mismo pienso yo.


  —Encaja. Un tipo que tiene antecedentes por delitos sexuales y paga por tener una nueva identidad que le permita trabajar cerca de adolescentes. Un sucio pederasta —verbalizó la inspectora.


  —Lo sabremos seguro cuando el programa termine de hacer su trabajo —dijo Zúñiga, señalando las pantallas.


  —¿Tardará mucho? —preguntó la inspectora, impaciente.


  —Los otros tres fueron rápidamente identificados —explicó el teniente—. También es verdad que, al no haber sospechas sobre sus identidades, programé con ellos búsquedas menos precisas que con este.


  —¿Cuánto? —insistió la inspectora.


  —No puedo precisarlo. Una hora. Dos… Antes de que termine de hablar… Nunca se sabe.


  —¡Mierda!


  Fue a los veinte minutos cuando, tras un pitido prolongado, las imágenes de una pantalla se detuvieron para mostrar un único rostro.


  —¡Bingo! —exclamó entonces el teniente Zúñiga, dirigiéndose hacia el teclado.


  La inspectora y Arieta, que se habían sentado a tomar un tentempié, lo siguieron.


  —¿Es él? —preguntó nerviosa la inspectora.


  —Sí —respondió el teniente con rotundidad.


  La inspectora buscó en la mesa el informe de Triskel Art Academy y cotejó ambas fotos.


  —Lo veo diferente. ¿Seguro que es él? —dudó, pidiendo con la mirada la opinión de Arieta.


  —En la imagen de la pantalla tiene el pelo más largo y oscuro, y la cara más delgada —dijo la subinspectora—. Pero yo diría que sí.


  —El programa nunca falla —intervino el teniente—. Las correspondencias lanzan un porcentaje de similitud del 99,5 %. Las dos imágenes son del mismo hombre, aunque con distinta edad. El programa también tiene en cuenta esa circunstancia. Para él solo existen los datos biométricos únicos de cada persona asociados a su rostro. Datos que no varían con los años.


  —Perfecto. Me ha convencido —dijo la inspectora, a la que las cuestiones técnicas, en ese momento, le importaban un comino—. ¿Quién es?


  El teniente pulsó teclas y en la pantalla apareció una ficha relativamente escueta.


  —Su nombre es Dámaso García Escalero —dijo innecesario, ya que las dos policías leían los datos con avidez—. Nacionalidad española. Varón. Nacido en Burgos en 1957. Con domicilio en Madrid, en la calle…


  —¿Tiene coche?


  —No consta ningún vehículo a su nombre.


  —Vaya. ¿Está fichado? ¿Tiene antecedentes? No lo veo —preguntó la inspectora, hecha un manojo de nervios.


  —Sí. Aquí lo dice —contestó el teniente, señalando un casillero de la ficha.


  —Vayamos a ellos.


  El teniente, que había permanecido de pie, tomó asiento y se puso a teclear a una velocidad increíble. A los pocos segundos apareció en la pantalla una ficha semejante a la anterior.


  —Ufff, ¡menudo angelito! —exclamó Zúñiga antes de ponerse a leer en voz alta—. Fue detenido por primera vez a los veinte años por realizar tocamientos a una menor de catorce años en el metro. Cuatro años más tarde por intento de violación a una chica de quince en la Casa de Campo, delito por el que cumplió varios años en prisión. En 1991 lo trincaron por agredir y abusar de dos menores en un descampado. En el 2000, nada más salir de la cárcel, intentó violar a una niña en las escaleras de su casa y le cayeron seis años.


  —¡Jesús Bendito! —exclamó la inspectora, quien odiaba a muerte a los violadores, sobre todo a los de niños.


  El teniente continuó.


  —Luego se mantuvo tranquilo hasta el 2010, año en que fue detenido por posesión e intercambio de imágenes de menores de contenido sexual, y pasó cuatro años a la sombra. A partir del 2014 no tiene nada.


  —O no lo pillaron —apuntó la inspectora.


  —Lo más seguro, teniendo en cuenta su historial —opinó Arieta.


  —Lo que noto en él es un cambio. De violador a mirón —dijo la inspectora Valdeón, sin quitar la vista de la fotografía del sospechoso—. De la acción a la pasividad.


  —Que sepamos —intervino el teniente Zúñiga—. La mente de este tipo de criminales es muy retorcida, y evoluciona rápidamente.


  —Normalmente, a peor.


  —No le dé más vueltas, inspectora —dijo Arieta al verla meditabunda—. Tenemos más que suficiente para que el juez dicte una orden de detención.


  La inspectora Valdeón cerró los ojos y resopló antes de tomar una decisión.


  —Tienes razón. Vayamos a por él.


  


  A las 14:00 sonó la alarma en el teléfono móvil de Claudia. Remoloneó unos minutos más en la cama y finalmente se levantó. Ese cambio de ritmo, de horario de sueño, le había pasado factura y se sentía cansada y confundida. Esperanzada en que terminaría por acostumbrarse, fue al baño y lo encontró hecho una leonera. El suelo mojado, las toallas sin colocar en su sitio, los cristales de la ducha llenos de jabón… Extrañada, orinó y se lavó la cara.


  Aunque daba por hecho que su madre estaría trabajando, recorrió la casa en su busca. Al mirar en su habitación la vio también revuelta y con la cama sin hacer, algo insólito dado lo extremadamente maniática que era su madre con el orden. Abrió la ventana para airear, recogió e hizo la cama. Cuando acabó, notó el estómago vacío y soñó con tomarse un buen almuerzo compuesto por una taza de café, tostada con aceite y tomate, fruta y yogur. Al entrar en la cocina encontró la mesa sucia y el fregadero lleno de vasos, tazas y cubiertos.


  Impresionada por el estado en el que había dejado la casa su madre antes de irse, seleccionó en su móvil su lista de reproducción de Spotify —que empezó a sonar vía bluetooth en la barra de sonido del salón—, metió los cacharros en el lavavajillas, pasó un paño y se dispuso a prepararse el almuerzo.


  Mientras lo hacía, canturreó Perfect y As It Was acompañando a Ed Sheeran y a Harry Styles, y después colocó las viandas en la mesa dispuesta a dar buena cuenta de ellas.


  Nada más terminar se levantó, recogió y depositó los desperdicios en sus cubos correspondientes. Vio que estaban llenos, algo también inusual, ya que su madre nunca dejaba que la basura estuviera más de dos días sin bajarse.


  —¿Qué te pasa, mamá? —se preguntó al tiempo que vaciaba los cubos dispuesta a deshacerse de los residuos cuando se marchara a trabajar.


  Al coger la bolsa que contenía las latas y los envases de plástico se cayó algo. Al recogerlo del suelo vio que se trataba de un blíster de pastillas vacío. No se trataba de Belara, su anticonceptivo hormonal, ni tampoco Parecetamol, el único medicamento que alguna vez había visto tomar a su madre. Por curiosidad, leyó de qué se trataba.


  —Risperidona —dijo en voz alta—. ¿Qué cojones es la Risperidona?


  Motivada por un pálpito, volcó el contenido del cubo de residuos plásticos en el suelo y rebuscó.


  No tardó en encontrar también varios blísteres vacíos de Valium y Sertralina. Con ellos en la mano fue a la mesa, se sentó y sacó su teléfono móvil. No le llevó demasiado tiempo descubrir que esa combinación de antipsicóticos, ansiolíticos y antidepresivos solía recetarse en casos de pacientes con TEPT.


  —Trastorno del estrés postraumático, ¿en serio, mamá? —se preguntó retórica, tirando los envases al suelo de un manotazo.


  


  En la comisaría, los trámites para la detención de Dámaso García Escalero, el suplantador de la identidad de Jorge Villa Carvajal y presunto asesino y mutilador de adolescentes, seguían su curso.


  Una vez la inspectora Valdeón puso al corriente al comisario de los últimos descubrimientos, todo fueron facilidades. Bernedo le aseguró que tendría la orden de detención y de registro de la vivienda en menos que canta un gallo, la puso al mando y le ofreció el número de policías que precisara para la operación.


  —No la cague, inspectora —fue lo último que escuchó de él antes de salir de su despacho.


  Y con esa sentencia regresó al Grupo III, donde la esperaban Miralles, Arieta y Zúñiga, este con una carpeta en la mano.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó el subinspector, ansioso por intervenir en una detención de tanto calado mediático.


  —Ninguna pega. Tenemos el control —respondió la inspectora.


  —Yo le dejo esto —intervino Zúñiga, ofreciéndole la carpeta—. Son los datos del sospechoso. Me largo, tengo trabajo. Espero que salga todo bien.


  —Un momento —lo detuvo la inspectora cuando ya se dirigía hacia la puerta—. Hay una cosa más que me gustaría conocer de Dámaso García Escalero.


  —¿Qué? —preguntó el teniente Zúñiga, confundido—. Tiene todo lo que necesita.


  —Me gustaría saber a dónde ha viajado en los últimos…, digamos que…, treinta años.


  —¿Treinta años? —preguntó Zúñiga, incrédulo.


  —Encuentre lo que pueda. Cualquier dato me será útil.


  —¿Útil para qué? —saltó Arieta.


  La inspectora Valdeón no le respondió, y, de nuevo, se dirigió a Zúñiga.


  —¿Podrá hacerlo?


  —Claro, pero llevará su tiempo —contestó el teniente.


  —No importa. Cuando tenga los datos, hágamelos llegar de inmediato.


  —Vale. ¿Algo más?


  —Nada. Y muchas gracias por su ayuda.


  Una vez el teniente desapareció, Arieta se encaró con ella.


  —¿A qué ha venido eso, jefa?


  —Me aseguro.


  —¿De qué?


  —De que vamos a detener al hombre correcto.


  —¿Podría explicarse mejor?


  La inspectora giró ostensiblemente la cabeza en dirección a Miralles y después le dedicó una mirada cómplice sin decir nada, hasta que esta entendió.


  —Perfecto. Cosas de jefes, ¿verdad? —resolvió Arieta, mostrando desenfado.


  —Eso es —dijo la inspectora—. Y ahora, coordinemos la detención.


  —No veo el momento —intervino Miralles, que no se había percatado para nada del lenguaje no verbal que había tenido lugar entre las dos mujeres—. ¿Cómo lo haremos?


  —Debemos cubrir las dos opciones que tenemos. Vosotros iréis a su casa y yo a la academia. Nos acompañarán equipos bien armados de la policía. Hablamos de un tipo muy peligroso y no quiero correr ningún riesgo —respondió la inspectora—. ¿Estáis preparados?


  —Al ciento diez por ciento —contestó Miralles, tocando nervioso la culata de su pistola.


  —Sí —afirmó Arieta, menos entusiasta.


  —Perfecto —concluyó la inspectora—. Entonces, al lío.
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  ¡MÍRAME A LOS OJOS!


  A las cuatro y diez de la tarde llegó la orden firmada por el juez para la detención y registro de la vivienda del sospechoso. Se la entregó un agente judicial a la inspectora, que llevaba casi una hora esperando dentro de su coche aparcado frente a la academia. Aunque estaba impaciente por actuar, quiso ser prudente y revisó el documento de autorización. Una vez confirmó que estaba correcto, llamó a Arieta.


  —Luz verde —dijo escueta.


  —Bien. Vamos allá —respondió la subinspectora, antes de colgar.


  En cada una de las ubicaciones había un furgón de los G.E.O. alejado unas calles, esperando para no llamar la atención.


  Por radio avisó al oficial al mando del Grupo Especial de Operaciones, salió del coche y se dirigió a la academia.


  Se había quitado el tres cuartos para dejar a la vista el chaleco antibalas con el rótulo bien visible de «Policía Judicial», y había retirado de la pistolera el cubre martillo con la finalidad de tener acceso al arma más rápidamente. Antes de llamar esperó a que el grupo de tres hombres, con equipos tácticos y armados hasta los dientes, estuviera a su lado.


  —Cuando quiera —dijo el oficial al mando, detrás de ella, atento como un halcón a punto de lanzarse sobre un conejo.


  La inspectora Valdeón tomó aire y pulsó el timbre de la puerta. Una vez. Dos. Tres… Después de pulsar seis veces, con intervalos de cinco segundos entre una y otra, comenzó a preocuparse.


  Se disponía a pulsar por séptima vez cuando se escuchó un clic.


  —Atentos —susurró entonces al equipo—. Si os digo que es él, lo neutralizáis sin miramientos.


  —No moverá ni una pestaña —le aseguró el oficial, serio y profesional.


  A través de la puerta entreabierta apareció una mujer relativamente joven que se llevó un susto de muerte.


  —¿Quién es usted? —le preguntó la inspectora, empujando la puerta para que se abriera de par en par.


  —Yo… Yo… Soy Gemma —tartamudeó la mujer, aterrada al ver entrar a los agentes de los G.E.O. con las armas en la mano.


  —¿Gemma?


  —La… secretaria.


  —¿Dónde está el conserje? ¿Por qué no ha abierto él?


  —Ni idea. La directora me pidió que estuviera atenta a la puerta. No sé más.


  —¿Ella está en su despacho?


  —Sí. Creo que sí —respondió la mujer, casi temblando.


  —Bien. Usted venga conmigo —ordenó entonces la inspectora, dirigiéndose al oficial—. Los demás se quedan aquí. Que no entre ni salga nadie.


  —¿A dónde vamos? —preguntó el oficial.


  —A ver a la directora —respondió la inspectora.


  Varios estudiantes que transitaban por el hall los miraron asustados, cuchicheando.


  A paso rápido, ya que se conocía el camino, atravesó el atrio en dirección al ascensor, se introdujo en él seguida por el oficial y pulsó el botón del último piso.


  —Tranquila —dijo el oficial al verla tamborilear los dedos en la pared del ascensor mientras subían.


  —Estoy tranquila —replicó ella, hosca.


  Al llegar a la puerta de caoba, después de recorrer el pasillo alfombrado, la inspectora golpeó la puerta dos veces y, sin esperar respuesta, abrió.


  La directora de Triskel Art Academy estaba sentada tras su escritorio tecleando en el ordenador. Al levantar la vista y quitarse las gafas de cerca se quedó boquiabierta al verlos entrar como un rayo.


  —Pero qué… —comenzó a decir con la vista clavada en el subfusil que portaba el G.E.O.


  —Mantenga la calma —le pidió la inspectora, acercándose a ella mientras el oficial se quedaba en la puerta.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué quieren? —exclamó la mujer levantándose del sillón.


  —Buscamos a Jorge Villa Carvajal, su conserje —respondió la inspectora, directa—. ¿Sabe dónde está?


  —Llamó esta mañana. Dijo que no se encontraba bien y que iba a ir al médico. ¿Por qué lo buscan? ¿Qué ha hecho?


  —¿No lo imagina? —preguntó la inspectora.


  En un principio no. Una vez la identificó como la policía que la había interrogado el día anterior, tuvo claro a qué se refería.


  Y era una tragedia.


  —¡Dios mío! ¿Es él? ¿El asesino?


  —Eso creemos —matizó la inspectora—. ¿Le dijo algo más? ¿Le comentó si pensaba volver después de visitar al médico?


  —No me dijo nada, y di por hecho que hoy ya no regresaría.


  La inspectora meneó la cabeza a sabiendas de que la primera baza que tenían para detener a Dámaso García Escalero se les había escapado de las manos.


  De pronto sonó su teléfono móvil. Era Arieta.


  —¿Sí? —respondió la inspectora con el corazón en la garganta.


  —Lo tenemos —oyó decir a la subinspectora, y sus palabras le sonaron a música celestial.


  —¿Cómo ha sido?


  —Estaba en casa haciendo las maletas y limpiándolo todo. Lo pillamos de milagro, jefa.


  —Genial. ¿Estáis con el secretario judicial?


  —Desde el minuto uno. Ahora íbamos a empezar el registro.


  —¿Y el sospechoso, ha opuesto resistencia?


  —Para nada. Está en una habitación, esposado y vigilado, y tan dócil como un cachorrillo.


  —No os confiéis. En un rato estoy con vosotros —dijo la inspectora, y colgó.


  —¿Buenas noticias? —preguntó el oficial de los G.E.O. relajando la tensión del cuerpo.


  —Eso parece —confirmó la inspectora—. Lo que supone que su presencia aquí, y la de su equipo, ya no son necesarias.


  El oficial asintió y se fue hacia la puerta. Justo antes de salir se volvió.


  —¿Usted no viene?


  —No —respondió la inspectora, tajante, sin quitar ojo a la mujer que permanecía de pie, tan quieta como una estatua de sal.


  —Usted manda —resolvió el oficial, y desapareció.


  Más relajada, la inspectora se dirigió a la directora.


  —Siéntese, por favor —le pidió mientras ella misma tomaba asiento frente a la mesa.


  —¿Qué quiere de mí? Ya han detenido al asesino, ¿verdad? —preguntó Irene Salgado, visiblemente nerviosa.


  —Presunto asesino —puntualizó la inspectora—. Y sí, lo tenemos. Pero antes de irme debo aclarar unos detalles con usted. Para el papeleo, ya sabe…


  —Pregunte. Le contaré lo que sepa —dijo la directora, sentándose en su sillón con la dignidad de una reina.


  —¿Cómo lo contrató? ¿Se lo recomendó alguien?


  —No. Fue a través de un currículum que dejó en secretaría.


  —¿Un currículum? ¿En papel?


  —Sí. Es algo que ya no se estila, aunque la gente de más edad sigue utilizándolo.


  —Continúe.


  —Justo en el momento en que lo recibimos, trabajaba con nosotros un conserje joven con el que no estábamos muy satisfechos. Llegaba tarde, no cumplía con sus tareas, coqueteaba con las chicas… Tuvimos varias quejas y decidí cambiarlo.


  —Y contrató a Jorge Villa.


  —Lo cité para una entrevista y me convenció. Era un hombre mayor que necesitaba trabajar para completar sus años de jubilación. Me pareció serio y responsable, y había tenido experiencia en trabajos similares.


  —Ya.


  —Pedí un informe de vida laboral y de antecedentes por delitos sexuales. Cumplía con todos los requisitos. ¿Acaso hice algo punible? —preguntó envarándose.


  —En absoluto. Usted no podía saber que su identidad era falsa.


  —¿Falsa?


  —Él no es quien dice ser.


  —¿Y… quién es? —preguntó temiendo la respuesta.


  —Le pido discreción, pero le adelanto que su conserje, su hombre maduro, serio y responsable, es en realidad un depredador condenado por varios delitos sexuales.


  —¡Y además un asesino! —añadió la directora, persignándose—. ¡Jesús bendito! Cuando esto se sepa…


  —No le voy a negar que serán tiempos difíciles para su academia de élite —empezó la inspectora—. Durante días no se hablará de otra cosa en los medios. Quizá durante semanas. Al final, otra noticia saltará a la palestra. En este país no faltan primicias jugosas y escándalos políticos un día sí y otro también, y la gente acaba por olvidar.


  —Ya. Pero el daño para Triskel Art Academy será terrible.


  —Las instituciones sobreviven. Y más, una de tanto postín como la suya.


  —No es mía. Yo solo la administro —replicó la directora con cierto pesar.


  —Ah, entiendo, le preocupa su puesto.


  —Me he entregado a este trabajo en cuerpo y alma. Durante años. No merezco algo así.


  —¿Quién dice que el mundo sea justo?


  Irene Salgado, con la mirada perdida, se frotaba las manos como si se las estuviera lavando.


  —El prestigio que ha alcanzado esta academia en el mundo artístico ha sido gracias a mí —dijo la directora con soberbia—. Le he dado categoría y la he hecho rentable, y ambas cosas sin olvidar que trataba con seres humanos vulnerables. Con jóvenes delicados y a veces confusos.


  —Me va a hacer llorar.


  —¿Le parece divertido?


  —En absoluto.


  —Me ocupo de ellos. Son para mí como los hijos que nunca tuve. Jamás les faltó ayuda cuando la necesitaron. Tanto dentro como fuera de la academia.


  —Estoy segura de ello —dijo la inspectora, deseando acabar la conversación—. Una pregunta más y me marcho. Cuando vine a verla la primera vez, ¿le comentó al conserje que yo era policía?


  —Eh, no recuerdo —contestó la directora con voz queda, como si saliera de un trance—. Creo que sí. Sí, es posible.


  La inspectora, una vez ató los cabos sueltos que tenía, se levantó de la silla.


  —Si necesitamos algo más, nos pondremos en contacto con usted. Por favor, esté localizable.


  —Claro. Lo estaré —aseguró la directora, perdida de nuevo en sus cavilaciones.


  Y continuó así un buen rato después de que la inspectora Valdeón abandonara el despacho. Meditabunda. Terriblemente preocupada. Negándose a ser el chivo expiatorio que sacrificaran los dueños de la academia para salvar su buen nombre.


  Ese sería su fin si no hacía nada para evitarlo. Un despido deshonroso tras una carrera impecable. Sin embargo, Irene Salgado no era alguien que se conformara con aceptar lo que otros decidían. Ella era una mujer que forjaba su propio destino. Por esa razón barajó en su cabeza mil y una estrategias hasta que dio con la que podría salvarla de la quema. Se trataba de una solución sencilla, de primero de Estrategia: adelantarse a los acontecimientos.


  Resuelta, y con una sutil sonrisa de triunfo dibujada en la cara, cogió su teléfono móvil, buscó un número en la agenda y marcó.


  


  Dentro de su coche, la inspectora conducía a toda prisa para reunirse con sus compañeros. Antes había introducido en el navegador de su móvil la dirección del detenido: una casa baja ubicada en el distrito de Villaverde. Un lugar que, al menos en un principio, encajaba con los requisitos de aislamiento y espacio indispensables para que el asesino y mutilador pudiera llevar a cabo esas intervenciones tan delicadas como execrables.


  Al llegar, cuarenta y cinco minutos más tarde, se encontró en la puerta el furgón de los G.E.O., el Renault Megane donde habían venido Miralles y Arieta, y un par de coches de policía más.


  La casa era más o menos como se la imaginaba: de una planta, con los muros de ladrillos cubiertos por una capa de yeso llena de desconchones, ventanas enrejadas y persianas medio rotas de color verde, y un portalón metálico oxidado junto a la puerta principal.


  —Soy la inspectora Valdeón —dijo enseñando la placa al agente de policía que montaba guardia en la entrada.


  Este asintió sin abrir la boca y se apartó para que pudiera pasar.


  Antes de hacerlo, la inspectora se fijó en la puerta de madera: hinchada en algunas zonas, agrietada y podrida en otras, y le vino a la cabeza algo que le había dicho el padre Miguel: «Las puertas de las casas son también las entradas al interior de quienes las habitan. Y no duran mucho si, quien vive dentro, posee un alma oscura».


  Cuando le dijo aquello ella se rio. Luego no. Como tampoco lo hacía ahora.


  Nada más pasar había un pasillo oscuro y estrecho. Lo recorrió hasta llegar a un salón donde se encontraban sus compañeros y varios policías.


  Arieta la vio primero y fue hacia ella.


  —¿Dónde está? —le preguntó la inspectora, sin ni siquiera saludar.


  —En esa habitación, con un agente —respondió la subinspectora, señalando una puerta a su derecha al tiempo que le ofrecía unos guantes de látex.


  El salón, de unos veinte metros cuadrados, tenía papel pintado con motivos florales en las paredes, suelo de baldosas granates, muebles antiguos y deslucidos, y una lámpara de techo que aportaba una luz excesiva e incómoda.


  —¿Qué ha dicho?


  —Cuando le informamos de sus derechos, y le explicamos los motivos de su detención, se echó a llorar jurando que él no había matado a nadie. Lo normal.


  —Sí. Lo normal —admitió la inspectora, terminando de ponerse unos guantes que le venían pequeños.


  Miralles se acercó con una libreta en la mano.


  —Buenos días, jefa —dijo en tono animado—. Aquí la cosa va viento en popa.


  —No cantemos victoria aún —dijo la inspectora, aplacando el aire triunfal del subinspector de un plumazo—. ¿Cómo va el registro? ¿Qué habéis encontrado?


  —Como le conté por teléfono —comenzó Arieta—, le cogimos con el pasaporte en el bolsillo y una maleta a medio hacer donde había metido ropa y dinero, unos diez mil euros; suficiente para empezar de nuevo en cualquier país al otro lado del charco y sin tratado de extradición.


  —No se esperaría que fuésemos tan rápidos en descubrirlo.


  —Eso pienso yo.


  —¿Qué más?


  —También se llevaba cuatro discos duros de gran capacidad donde, después de echar un primer vistazo, hemos encontrado almacenados miles de archivos de carácter pedófilo. Vídeos de niños y adolescentes manteniendo relaciones sexuales con adultos realmente repugnantes, y también imágenes mostrando a jóvenes mientras se cambiaban de ropa o se duchaban. Creemos que las más duras provienen de intercambios con otros pederastas a través de la Deep Web, y que las otras pudieron ser obtenidas dentro de la academia. Sobre todo en los baños.


  —¿Cómo?


  —En ese cuarto tenía montado el tinglado —respondió Arieta, señalando otra puerta a su izquierda—. Un par de ordenadores, impresoras, discos duros… Y minicámaras 4K controladas por wifi. Tenía varias. Se pueden colocar en cualquier sitio sin que sean vistas: en la rejilla del aire acondicionado, adosadas a una tubería, encima de un mueble…


  —Él tenía acceso a cualquier lugar de la academia —comentó la inspectora—. Y desde primera hora de la mañana hasta la última.


  —Exacto —corroboró Miralles—. También tenía llave maestra de las taquillas de los vestuarios. La hemos encontrado en un cajón de su mesilla. Por eso le debió ser fácil hacerse con la ropa interior de mujer que tenía metida en una bolsa de basura, preparada para tirarla.


  —¿Ropa interior? —preguntó la inspectora.


  —Tangas y braguitas, sobre todo —aclaró Arieta.


  —La cosa pinta bien. ¿Qué más?


  —Fotos —respondió Miralles—. Fotos en papel. En alguna de ellas aparece Leire Pasabán en el vestuario, semidesnuda.


  —¿Estáis seguros?


  —Del todo.


  —¿Y fotos aquí, en algún lugar de la casa?


  —No. Al menos entre las impresas.


  —¿Qué me decís del garaje, o lo que demonios sea lo que hay detrás del portalón de metal?


  —Dentro no había ningún vehículo —informó Arieta—. Trastos viejos y suciedad. Parece que nadie lo usaba desde hacía años.


  —¿Anestésicos? ¿Material quirúrgico?


  —Solo algunas herramientas como martillos, tenazas, un hacha, una sierra de metal…


  —¿Sangre? ¿Restos biológicos?


  —A simple vista, nada. Habrá que analizarlo con detalle, como el resto de la casa y las prendas íntimas. La Científica ya está de camino.


  La inspectora Valdeón soltó un suspiro cargado de desencanto antes de evaluar la situación.


  —Bien. Tenemos bastante, aunque no sé si lo suficiente.


  —¿Usted cree, jefa? —dijo Miralles con cara de satisfacción—. No lo piense más. Es él. Ese tipo está pringado hasta las orejas. Encontraremos algo que lo incrimine definitivamente, ya lo verá.


  —Seguro que sí, Miralles. Seguro que sí —repitió la inspectora, intentando animarse—. Ahora quiero ver ese garaje, y el resto de la casa. Vosotros quedaos aquí y procurad que nadie toque nada hasta que llegue la Científica.


  —Como usted mande, jefa —dijo Miralles, solícito, al tiempo que Arieta asentía con la cabeza.


  La casa no era grande. Después de echar un vistazo rápido a la cocina y al baño, la inspectora Valdeón fue directa al garaje. Según le indicó un policía, se accedía desde el interior de la vivienda a través de una puerta que daba a un pequeño patio cubierto.


  La luz en el interior del garaje era escasa, procedente de un tubo fluorescente que a ratos parpadeaba. El lugar era insalubre, sin acondicionar, poco iluminado y lleno de porquería inservible. No vio nada reseñable y salió enseguida. De ahí fue directa al cuarto de los ordenadores, situado junto al dormitorio principal.


  Desde la puerta comprobó que era pequeño, de dos por tres metros, con una ventana diminuta al fondo. Contra la pared de la derecha había una mesa con dos pantallas de ordenador, una silla de Gaming de color azul y un mueble bajo a la altura de los ojos lleno de discos compactos. En la pared de la izquierda vio un gran panel de corcho con muchas fotografías. Tantas, que se solapaban unas con otras.


  Nada más entrar percibió un ambiente cargado, con olor a cerrado, sudor y semen rancio. Un olor repulsivo que despertó en su memoria recuerdos de sus inicios en la policía, cuando perseguía delitos sexuales contra menores y pasaba la jornada laboral mirando fotografías y vídeos con escenas inimaginables. Un trabajo tremendamente duro, y necesario, que la perturbó hasta llevarla a traspasar los límites que ningún agente de la ley debe traspasar jamás, agrediendo a un pederasta antes de encañonarlo dispuesta a disparar. Un hecho desafortunado que le valió una severa sanción y la salida de la unidad.


  De esa época se acordó al percibir ese olor a sexo ilegal, y también de la promesa que se hizo de no volver a ver jamás la fotografía de un menor ultrajado, violentado y manoseado por un pedófilo.


  Sin embargo ahí estaba de nuevo enfrentada a ese suplicio, en la habitación donde uno de esos cerdos se excitaba a costa de arrebatar la inocencia a los niños hiriendo sus carnes y sus mentes para el resto de sus vidas.


  Haciendo de tripas corazón miró las fotografías de la pared tratando de no emocionarse, de no llorar de indignación, de pena y de rabia, y enseguida se percató de que existía un cierto orden en aquel caos nauseabundo. Las fotos de niños más pequeños, casi bebés, estaban en la parte más alta y, a medida que se bajaba, iba aumentando la edad de los niños hasta llegar, en la parte más baja, a los adolescentes. Buscó entre estas últimas hasta dar con dos en las que aparecía Leire Pasabán. Efectivamente era ella, como habían asegurado sus colaboradores, y se encontraba en un cuarto de baño grande. En una de las fotografías, Leire estaba de lado, peinándose frente a un espejo, con los pechos al aire y en bragas. En la otra, saliendo de la ducha completamente desnuda, aún empapada. Imágenes bien elegidas de una grabación. Perfectamente seleccionadas por alguien con gusto estético. Lo que no extrañó a la inspectora, ya que de sobra sabía que la sensibilidad artística no estaba reñida con la depravación más abyecta.


  Asqueada, con el estómago revuelto, salió del cuarto.


  Miralles y Arieta la vieron atravesar el salón a paso rápido, directa al dormitorio donde custodiaban al detenido.


  —Una cosa —comenzó diciendo el subinspector, indeciso—. ¿Tú no notas a la jefa un poquito… alterada?


  —A su hermano lo asesinó un pederasta cuando era un niño —respondió Arieta, concisa.


  —Ah, vale —fue capaz de articular Miralles.


  —Odia a esos malnacidos más que nadie. Solo espero que sepa contenerse. Lo último que necesitamos ahora es proporcionarle al abogado defensor una denuncia por maltrato policial.


  Al entrar en el dormitorio, lo primero en lo que se fijó la inspectora fue en el hombre que permanecía sentado en una pequeña butaca junto a la cama. Tenía la cabeza agachada, los brazos apoyados en las rodillas y las manos esposadas. Vestía zapatos de sport, pantalón vaquero y camisa a cuadros de manga larga, y tenía el pelo gris algo revuelto.


  —Buenos días, agente —saludó al policía que montaba guardia en el interior—. Soy la inspectora Valdeón, la oficial al mando de la investigación.


  —A la orden, inspectora.


  —Me gustaría hablar con el detenido.


  —Adelante.


  —A solas.


  —¿Está segura? —dudó el agente.


  —Serán unos minutos. No se preocupe.


  —Está bien. Como quiera. Estaré en la puerta.


  —Gracias, agente.


  El detenido había seguido la conversación sin inmutarse, y solo levantó la cabeza cuando la inspectora cogió una silla de un rincón y se sentó frente a él.


  —Volvemos a vernos, cabronazo —le dijo acercando su cara a la de él.


  —Yo… Yo no he… matado a nadie —gimoteó el hombre, esquivando su mirada de hielo.


  —Todos sois iguales cuando os atrapan. Unos mierdas, cínicos y cobardes.


  —Se lo juro. Solo los grababa. Pero yo no les he hecho nada.


  —¿Solo los grababas, hijo de la grandísima puta? —replicó la inspectora, endureciendo el tono aunque sin levantar la voz—. He visto el cuarto donde te pajeabas. Lleno de fotos de niños, de bebés… ¿Qué pasó? ¿Que eso ya no te excitaba? ¿Necesitabas más?


  —No he hecho daño a nadie —lloriqueó el hombre mirando al suelo—. Tengo un problema, lo sé. Esos niños, esos jóvenes… Son para mí como una droga. Una enfermedad. Soy un enfermo, no un criminal.


  —¿Un enfermo, dices? No me hagas reír —le soltó la inspectora, masticando las palabras—. Te hemos cogido y vas a pagar por lo que has hecho.


  —Se equivocan conmigo.


  —De eso nada. Sé quién eres. Sé que eres el Profesor.


  —¿Cómo dice?


  —Deja de fingir y dime: ¿por qué mutilarlos? ¿Echabas de menos tu antiguo trabajo? ¡Mírame a los ojos! —le espetó agarrándolo por los hombros—. ¿Disfrutabas mientras lo hacías? ¿Se te ponía dura?


  —Yo… yo… No… —farfulló el hombre entre sollozos, mientras ella lo zarandeaba obligándolo a que levantara la vista para mirarla.


  Por un momento, la inspectora fantaseó con la posibilidad de desahogarse cogiendo la lámpara de bronce que había sobre la mesilla de noche y reventarle la boca con ella. Dejarle sin un solo diente y escupiendo sangre. Eso la hizo sentir mejor, lo cual le preocupó.


  Convencida de que si seguía un segundo más compartiendo espacio con ese ser abyecto podría cometer una locura, se levantó dispuesta a abandonar el dormitorio.


  —¿Todo bien, inspectora? —le preguntó el agente que no había perdido detalle de la violenta escena desde la puerta.


  —Perfectamente —respondió la inspectora, indiferente.


  Aguantándose las náuseas, recorrió el salón pasando junto a Miralles y Arieta sin mirarlos. Atravesó el estrecho y oscuro pasillo y salió a la calle. A unos metros, apoyada en el tronco de un árbol, vomitó. Primero comida a medio digerir. Después bilis y más bilis hasta que su estómago quedó vacío, y con cada nueva arcada solo expulsaba aire y frustración.


  32


  LO MÁS DIFÍCIL ESTÁ HECHO


  Al llegar la Científica, su equipo y el resto de los policías salieron de la casa para dejarles trabajar. Solo se quedó el agente que custodiaba al detenido y el secretario judicial que tomaba nota de todo cuanto se encontraba.


  Mientras los especialistas de la policía realizaban su labor minuciosa y precisa recogiendo huellas y rastros, y embalando el material informático y todo objeto sospechoso para que fuera analizado posteriormente por la Unidad Tecnológica, la inspectora Valdeón evitó a sus compañeros de grupo. Tenía mal cuerpo y estaba iracunda, una combinación fatal con la que prefirió bregar en solitario. Parte del tiempo de espera lo pasó dando vueltas por la calle, revisando el entorno y preguntando a los vecinos con los que se topaba, aunque poco o nada sacó en relación al detenido. También estuvo dentro de su coche, escuchando música, y varias veces en un bar que había en la acera de enfrente tomando infusiones para tratar de asentar el estómago.


  Y allí es donde la encontraron Miralles y Arieta, sentada en una mesa junto a la ventana, con la vista fija en la nada.


  —Jefa, tenemos que enseñarle algo —le soltó la subinspectora a bocajarro, a la vez que sacaba su teléfono móvil—. Me lo acaba de enviar Zúñiga.


  —¿Qué es? —preguntó la inspectora con las manos agarradas al vaso caliente de manzanilla, destemplada.


  —La noticia la han dado en televisión hace una media hora, y ya circula por la red como la pólvora.


  Miralles se quedó de pie mientras Arieta tomaba asiento junto a la inspectora y colocaba el móvil sobre la mesa.


  —Es la directora de la academia —comenzó diciendo la subinspectora con voz preocupada—. Parece que se nos ha adelantado y ha convocado a la televisión para dar una entrevista. ¿Preparada?


  —Dale —dijo la inspectora con la vista fija en la pantalla del teléfono.


  Arieta pulsó, y el vídeo que tenía parado comenzó a reproducirse.


  
    Estamos aquí, con Irene Salgado, la directora de Triskel Art Academy, que va a darnos una noticia en primicia. Buenos días, señora Salgado, ¿de qué noticia tan importante quería hablarnos?

  


  Así comenzaba el vídeo, con una joven periodista haciendo la introducción antes de ofrecerle el micrófono a la directora. La entrevista se realizaba en la calle, a las puertas de la academia, y detrás de la directora había varias personas entre las que la inspectora reconoció a la secretaria y a un buen número de profesores. Un claro acto de solidaridad, de apoyo, como cuando un ministro o presidente hace que personas de su gobierno, de su partido, lo arropen en momentos delicados.


  
    Para nosotros, para la institución, para Triskel Art Academy, fue un durísimo revés enterarnos de que dos de nuestros alumnos habían sido víctimas de un desalmado asesino en serie. Por ese motivo, desde el minuto uno informamos y colaboramos con la policía para que fuera localizado y detenido lo antes posible.


    ¿Dos alumnos, dice?

  


  Dudó la reportera, una joven resuelta que solía hacer las crónicas a pie de calle para la cadena de televisión.


  
    Leire Pasabán y Diego Álvarez.

  


  Respondió la directora, con gesto compungido, antes de continuar.


  
    Dos alumnos extraordinarios. Promesas firmes. Futuros artistas cuyas carreras y vidas fueron truncadas por ese criminal. Por esa bestia.

  


  Llegado a este punto, a la directora se le quebró la voz y, antes de proseguir, se tomó unos segundos para recuperarse mientras pasaba por sus ojos un pañuelo.


  
    Pero la pesadilla se acabó. Ya que puedo informarles, sin miedo a equivocarme, que nuestro conserje, un hombre con antecedentes por pederastia que había utilizado documentación falsa para conseguir el empleo, está siendo detenido, en estos momentos, como presunto culpable de la muerte y mutilaciones cometidas contra dos de nuestros alumnos. Y todo, gracias a la colaboración por parte de la dirección de la academia y a la eficaz actuación de la inspectora Valdeón, la oficial al mando del caso.

  


  Después de poner cara de sorpresa absoluta, la reportera miró a cámara en un plano general antes de hablar:


  
    Ya lo acaban de escuchar. Parece ser que se confirma que…

  


  —Tengo suficiente. Corta —dijo la inspectora, echándose para atrás en la silla.


  Arieta paró el vídeo y se guardó el teléfono en el bolsillo del abrigo.


  —Menuda bruja —estalló Miralles—. «Desde el minuto uno informamos y colaboramos con la policía para que fuera detenido lo antes posible», dice la muy mentirosa.


  —Hay que reconocer que ha sido una maniobra muy astuta e inteligente —dijo la inspectora, desviando la mirada hacia la calle que se veía a través de la ventana—. Seguramente haya llegado a un acuerdo con la cadena de televisión: primicia a cambio de trato de favor. Lo hemos visto cientos de veces. Es una mujer desesperada. No la juzgo. Ha hecho lo que debía para intentar salvar su empleo.


  —Ya, pero a nosotros nos ha jodido vivos —opinó Miralles, preocupado—. Ha puesto al Grupo III en la palestra. Sobre todo a usted, jefa. Le ha soltado una golosina envenenada. La presión de los medios va a ser brutal a partir de ahora. Exigirán resultados inmediatos, y aún queda mucha investigación por delante.


  —Tendremos que apechugar, no queda otra —resolvió la inspectora, extrañamente serena, antes de dar un sorbo a su vaso de manzanilla.


  —El comisario Bernedo ya debe estar al tanto del asunto. No creo que tarde demasiado en llamarla —vaticinó Arieta, apesadumbrada.


  —En eso tienes razón. Vayamos preparándonos —admitió la inspectora, sacando su móvil y dejándolo sobre la mesa.


  Dos minutos más tarde, al tiempo que seis mecánicos vestidos con monos entraban en el bar, sonó el teléfono de la inspectora.


  Ella miró la pantalla, cerró los ojos y meneó la cabeza.


  —Es él —musitó resignada, como quien anuncia a la parca, y respondió poniendo el manos libres—. Buenos días, comisario.


  —Buenos días, inspectora. La llamaba porque acabo de ver…


  —También nosotros —cortó ella—. Le pedí a la directora que no dijera nada, aunque ya sabe cómo va esto.


  —Sí, ya sé —dijo el comisario, seco.


  —¿Me ha llamado para soltarme una bronca? Se lo pregunto porque tengo el día algo atravesado.


  —No se desboque. Está haciendo un buen trabajo y no quiero que se distraiga. Por eso la llamaba, para tranquilizarla y decirle que los gerifaltes, lejos de enfadarse, están encantados con la noticia.


  —Me sorprende usted —dijo la inspectora, incrédula.


  —Acabo de colgar con el director general y daba palmas con las orejas. Me ha dicho que la delegada del gobierno y el ministro del Interior lo han llamado para felicitarlo por la detención.


  —Demasiado bonito. ¿Dónde está el truco?


  —Es usted imposible.


  —Vamos, suéltelo ya.


  —El director general quiere que convoque una rueda de prensa.


  —¿Rueda de prensa? —saltó la inspectora, indignada—. El sospechoso está sentado en su habitación, negándolo todo. Debemos esperar a ver su declaración ante el juez y al informe de la Científica. Ser prudentes, joder.


  —Los antecedentes de ese tipo. Su perfil. Su relación con las víctimas… Pocas veces nos encontramos con un caso tan claro. Las pruebas aparecerán. O él confesará. Relájese, lo más difícil está hecho. Lo tenemos.


  —De momento solo tenemos a un pederasta con documentación falsa.


  —Realmente tiene mal día —dijo el comisario, soltando un suspiro.


  —¿En serio?


  —Mire, no tengo más tiempo para hablar con usted. La llamaba para emplazarla a la rueda de prensa. Será mañana, a primera hora. Venga descansada. Ah, y es una orden.


  Sin despedirse, la inspectora colgó el teléfono y se cruzó de brazos.


  —Ya habéis oído —comenzó diciendo a un Miralles y a una Arieta mudos—. Sabíamos que el comisario era un arribista y un oportunista, pero no que se había vuelto un irresponsable.


  —Estamos en la era de Internet, de las redes sociales, del reportaje instantáneo de usar y tirar —explicó Miralles, didáctico—. Lo que ahora es primicia, dentro de una hora se habrá pasado de moda. Los políticos quieren apuntarse el tanto de haber atrapado al criminal más mediático de los últimos años, y el comisario con ellos. Además, no puede negar que, para el Grupo III, representará un éxito importante.


  —Cuando sea un éxito, joder —lo contradijo la inspectora con brusquedad.


  —Bueno, sí, cuando sea un éxito —rectificó Miralles, achantado.


  Un silencio incómodo se creó en el trío. Un silencio que rompió Arieta, siempre conciliadora.


  —En cualquier caso, jefa, la situación ahora es la que es. Estamos en el punto de mira de todos, y debemos admitirlo. Discutir entre nosotros no servirá de nada. Tenemos que seguir siendo profesionales y tratar de concluir un buen trabajo.


  —Tienes razón —acabó reconociendo la inspectora Valdeón, después de cavilar un instante—. Seamos profesionales.


  —Lo seremos —intervino Miralles, dócil.


  La inspectora miró a su alrededor y después consultó su reloj antes de hablar.


  —¿Qué os parece si comemos aquí? Mi padre siempre decía que para saber si en un restaurante se comía bien y barato, solo había que comprobar si las mesas estaban llenas de obreros y operarios. Y aquí ya veis, tenemos un taller mecánico al completo.


  —Me muero de hambre. Por mí, perfecto —dijo inmediatamente Miralles, tomando asiento frente a la inspectora.


  —Y por mí —completó Arieta.


  —Pues no se hable más —concluyó la inspectora, levantando la mano para llamar al camarero.


  Pasados cuarenta minutos, Miralles y Arieta ya habían dado buena cuenta de su menú, incluido el café, y solamente la inspectora Valdeón quedaba por terminar. Aunque hizo por comer no le entró nada, y lo único que le apeteció fue el postre, una macedonia de fruta con la que se deleitaba en ese momento.


  —Una comida cojonuda, sí señor —sentenció Miralles, tocándose la barriga—. Y sin pasarnos de la asignación, lo cual mira que es difícil.


  —Tienes razón —lo apoyó Arieta, distraída con su móvil.


  Entretanto, la inspectora siguió comiendo su macedonia con la mente en blanco mientras miraba la calle. Hasta que, de pronto, algo llamó su atención. En la esquina de enfrente, subida en la acera, vio una moto de gran cilindrada de color rojo. Una moto nueva, de las que tienen sistema de arranque sin llave, y son fáciles de robar si se dispone de la tecnología y la capacidad necesarias para hacerlo.


  Con disimulo, desde su posición, revisó las calles adyacentes sin encontrar lo que buscaba. La persona a la que buscaba. Lo cual no quería decir que no estuviera.


  Atendiendo a una corazonada, decidió ponérselo fácil.


  —Chicos, volved a la casa y echad un vistazo a ver cómo va la cosa.


  —Si la Científica hubiera terminado, nos habrían avisado —observó Miralles, remolón.


  —Ya has oído a la jefa. Mueve el culo —lo espoleó Arieta, al tiempo que se levantaba.


  —Vale, ya voy —dijo este, estirándose como si se despertara de una siesta.


  —¿Algo más, jefa? —preguntó Arieta.


  —Nada. Yo iré en un rato.


  Al quedarse sola, una vez que sus compañeros salieron del bar camino de la casa del detenido, la inspectora siguió comiendo su postre sin quitar ojo a la calle. Escudriñó cada portal, cada esquina, cada árbol…, y nada.


  Ya se daba por vencida, metiéndose en la boca los dos últimos trozos de manzana con la cara vuelta hacia la ventana, cuando una voz con leve acento eslavo la sobresaltó.


  —¿Me puedo sentar?


  Frente a ella, como si de pronto se hubiera materializado en el aire, estaba Chesterfield mirándola desde sus hermosos ojos verdes y vestido con su sempiterna cazadora de piel negra.


  —Moto nueva —dijo la inspectora, serena.


  Chesterfield giró la cabeza hacia la ventana y sonrió.


  —¿Me esperaba?


  —Tenía ese presentimiento. ¿Qué quiere?


  —Primero sentarme un rato. Llevo toda la mañana de pie.


  La inspectora hizo un gesto de invitación con la mano y él tomó asiento. De inmediato, el camarero se acercó.


  —¿Le preparo la mesa para comer? —preguntó solícito.


  —«El buen vino resucita al peregrino» —citó Chesterfield—. Póngame un rioja. Reserva. Y unas olivitas. ¿Puede ser?


  —Por supuesto —dijo el camarero—. ¿Y usted? ¿Quiere un café o una infusión?


  —Nada, gracias. La cuenta —respondió la inspectora.


  —Enseguida —concluyó el camarero.


  Una vez se quedaron a solas, la inspectora Valdeón se recostó en la silla y miró fijamente a Chesterfield antes de hablar.


  —¿Qué hace aquí?


  —Bueno. He visto en las noticias que nuestra colaboración podría haber dado sus frutos, y no quería perderme ningún detalle.


  —¿Colaboración?


  —Bien, vale, lo ha hecho casi todo usted. Pero yo también aporté mi granito de arena. ¿O no?


  —No me lo haga repetir más veces. ¿Qué quiere?


  —Acabar el trabajo.


  —De eso ya me encargo yo.


  —Sabe a lo que me refiero.


  —No. No lo sé. ¿A qué se refiere?


  —El Profesor jamás pisará una prisión. Ni siquiera un juzgado. Creí que lo había entendido.


  —¿Entender qué? ¿Que es un criminal de guerra que ha trabajado por todo el mundo? Eso ahora me importa una mierda. Lo hemos atrapado aquí, en España, por presuntos delitos de pederastia, falsificación documental, lesiones graves y asesinato. Más que suficiente para que ese hijo de mala madre, cuando salga de la cárcel, si es que sale, sea con andador y pañales.


  El camarero apareció con la comanda de Chesterfield y la cuenta de la inspectora. Ella miró la nota y le entregó el dinero.


  —Quédese con el cambio.


  —Gracias —dijo el camarero, y se fue.


  Chesterfield dio un sorbo al vino, cerrando los ojos, y después se metió una aceituna en la boca.


  —En España existe un ordenamiento jurídico serio —continuó la inspectora, ante el mutismo de Chesterfield—. Tenemos leyes que garantizan un juicio justo. Incluso el más infame de los criminales, aquí tiene sus derechos.


  —Buen discurso —dijo Chesterfield, dejando el hueso de la aceituna sobre un platillo—. ¿Lo comparte?


  —Absolutamente.


  —La verdad es que yo también. Con excepciones, claro.


  —¿Qué excepciones?


  —Existen monstruos a los que es preciso… matar. No lo niegue. Seguro que incluso usted ha pensado, en más de una ocasión, que ese tipo de seres estarían mejor con una bala entre los ojos.


  De súbito, en su mente apareció la instantánea de Dámaso García Escalero tirado en el suelo de su habitación bajo un charco de sangre. Un único fotograma dentro de una película en la que también se la veía a ella, a su lado, con una pistola humeante en la mano. Horrorizada por la súbita sensación de bienestar que experimentó, sacudió la cabeza hasta que la terrible imagen acabó disipándose igual que el humo de un cigarro.


  —Yo me encargaré de hacer el trabajo sucio. No se preocupe, lo tengo todo pensado —prosiguió Chesterfield—. Será cuando lo trasladen. Me acercaré con la moto y le dispararé a través del cristal de la ventanilla del coche. Un tiro certero a la cabeza. Yo jamás fallo. Aunque me persiguieran sería inútil, esa máquina pasa de los 300 km/h. Huiré. Nadie podrá relacionarnos jamás, y habremos solucionado el problema definitivamente.


  —¿Es que no me ha entendido? —replicó la inspectora, elevando la voz—. Usted no va a matar a nadie. Si lo intenta, se encontrará de cara conmigo.


  —Tengo una misión, y nada ni nadie impedirá que la cumpla —sentenció Chesterfield, con el vaso de vino a medio camino de su boca.


  —¿Me dispararía a mí también?


  —Preferiría no hacerlo.


  —¿Y si lo detengo ahora mismo? —lo desafió la inspectora, entornando los ojos—. Fijo que lleva un arma sin licencia. Y documentación falsa. Y seguro que encontramos muchas más cosas cuando comprobemos sus huellas en comisaría.


  —Bromea.


  —Póngame a prueba.


  —Llevo una pistola con silenciador. Soy rápido como un rayo. Parecerá que se ha quedado dormida.


  —Usted sí que bromea.


  Por unos segundos, Chesterfield mantuvo un gesto serio, amenazante, hasta que terminó relajando el rostro.


  —Claro que bromeo —acabó diciendo—. Jamás le haría daño. Usted me gusta.


  La inspectora, inmune a su mirada seductora y a sus halagos, se levantó de la mesa con intención de marcharse.


  Al pasar al lado de Chesterfield, este la cogió del brazo con delicadeza, solo para retenerla.


  —El Profesor se librará de la cárcel —dijo sin mirarla—. Sabe demasiado. Gente muy poderosa lo protege. Desaparecerá y volverá a matar. En este país o en otro. Y usted será la responsable.


  La inspectora apretó la mandíbula y luego, de un tirón, se deshizo de la mano que sujetaba su muñeca.


  —Ya lo sabe —le soltó antes de echar a andar directa hacia la puerta de salida—. Si vuelvo a verlo, lo detendré.
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  DETONANTES


  Una vez que los agentes de la Unidad Científica acabaron su trabajo, llegó el momento de realizar el traslado del detenido para ponerlo a disposición judicial. Una tarea rutinaria y sencilla para todos los policías presentes en la casa menos para la inspectora Valdeón, que iba de aquí para allá dando instrucciones a diestro y siniestro y supervisando hasta el más mínimo detalle: en qué vehículo llevarían al detenido, qué coche iría delante, cuál detrás, a qué distancia… Tantas precauciones que acabó por llamar la atención de la subinspectora Arieta.


  —Tranquila, jefa, no se va a escapar —le dijo cuando lo introducían en el coche patrulla—. No es Hannibal Lecter.


  —Mejor prevenir que curar —replicó la inspectora—. Y ahora, a los coches. Los acompañaremos.


  —¿De verdad lo cree necesario?


  —No me discutas y a los coches.


  Durante el trayecto hasta el juzgado de guardia en Plaza de Castilla, la inspectora Valdeón, a la cola de la fila de vehículos de policía con su viejo Volkswagen, no dejó de vigilar la retaguardia a través del espejo retrovisor. Mirando convencida de que, cuando menos lo esperara, en la lejanía, adelantando a otros coches, vería aparecer una moto roja a toda velocidad conducida por un tipo vestido con una cazadora negra. No se le quitaba de la cabeza esa escena, ni la sensación dual en la que una parte de ella temía que eso sucediera —la ocupada por el ser protector de la ley y garante de la justicia—, mientras que otra parte —la invadida por el ser oscuro y vengativo que había comenzado a habitar en ella desde el día en que apretó el gatillo para matar a un hombre— lo deseaba con toda su alma.


  Y en ese estado constante de alerta —al tiempo que en su interior se libraba una lucha entre el bien y el mal— se mantuvo hasta que, finalmente y sin incidentes, la comitiva llegó a Plaza Castilla.


  No obstante, una vez allí la situación se complicó. En la puerta había varios periodistas, probablemente alertados por algún chivatazo, y uno de ellos, un joven barbilampiño de pelo largo, reconoció a la inspectora en cuanto se bajó del coche y fue corriendo hacia ella.


  —Inspectora Valdeón, ¿le importaría darnos alguna información sobre el detenido? ¿Es cierto que se trata del asesino de la joven mutilada? ¿Por favor, podría…?


  La tercera pregunta no pudo hacerla, ya que la inspectora, de un manotazo, le quitó el micrófono de la cara y solicitó apoyó policial para que apartaran a los periodistas de la puerta. Una vez lo consiguió, igual que si se tratara de un ilustre mandatario en visita a un país en guerra, ordenó que varios agentes lo protegieran mientras lo introducían en los juzgados; y ella misma, sin quitar ojo a todos los que allí estaban —por si entre ellos aparecía Chesterfield empuñando una pistola—, con la mano apoyada en la culata de su arma, también se incorporó a la escolta que acompañó al sospechoso hasta el despacho mismo del juez de guardia.


  Entonces respiró tranquila. A medias.


  —Bueno, yo creo que ya podemos relajarnos —sugirió Arieta al ver a la inspectora Valdeón apoyada en la puerta como una centinela.


  —Pues, sí. Aquí ya no hacemos nada —opinó Miralles.


  —Me quedaré hasta que lo bajen a los calabozos. Vosotros podéis marcharos a comisaría. Si la cosa no se alarga, iré más tarde —dijo la inspectora al ver a sus colaboradores plantados en mitad del pasillo, mostrando claros signos de agotamiento.


  —¿Quiere que informe al comisario? —preguntó Arieta.


  —Me harías un favor.


  —Vale, jefa. Entonces, nos vamos —concluyó la subinspectora, haciendo un gesto con la mano a Miralles para que la siguiera camino de la salida.


  En el pasillo, además de la inspectora, también estaban los policías encargados de bajar al detenido a los calabozos una vez testificara ante el juez. Eran dos, de mediana edad, y charlaban entre ellos animadamente.


  ¿Se atrevería Chesterfield a llegar tan lejos como para entrar en el juzgado, reducir o eliminar a esos dos guardias y despachar al detenido? Esa era la pregunta que torturaba a la inspectora, y para la que no encontraba respuesta definitiva. Sabía que se trataba de un sicario, uno magnífico, pero lo que no alcanzaba a determinar era hasta qué punto aquel hombre traumatizado desde niño por la guerra y la maldad humana habría perdido por completo el respeto por las vidas ajenas.


  De modo que, ante la duda, decidió quedarse allí hasta que aquel infecto pederasta quedara definitivamente a buen recaudo.


  


  A las tres y cuarto de la tarde, el doctor Vivanco terminaba de comer un menú de cierto nivel, a un precio razonable, en un pequeño y coqueto restaurante situado en la calle Armada Española.


  Al regresar a su consulta en la calle Goya encontró a su secretaria comiendo una de sus insípidas ensaladas, que ella misma se preparaba, mientras miraba la televisión en una tablet.


  —¿Qué tal ha comido, doctor? —le preguntó esta, rutinaria.


  —Bien, como siempre —le respondió él—. ¿Qué tenemos esta tarde?


  Diligente, la secretaria dejó de comer, se limpió con una servilleta y se puso a teclear en el ordenador.


  —En quince minutos tiene cita con la señora Batet, la que sufre de ataques de ansiedad.


  —Sí, ya sé. ¿Y luego?


  —Bueno, a las cinco menos cuarto está el señor Torres, a las seis y cuarto llegará el señor Vergara y, a última hora, tiene cita con Marcos Nieto, el futbolista que tiene problemas para controlar su ira.


  —Una tarde completa.


  —Eso parece —corroboró la secretaria, volviendo a su ensalada.


  —Perfecto. En cuanto llegue la señora Batet, hágala pasar de inmediato.


  —No se preocupe, doctor, eso haré.


  Pero no fue a la señora Batet a la que vio entrar en su despacho minutos después, sino a su secretaria con la tablet en la mano.


  —¿Qué sucede, Olga? —preguntó el doctor Vivanco, levantando la vista de las notas antiguas que tenía sobre la paciente que iba a tratar.


  —Verá, estaba mirando la televisión mientras terminaba de comer, y acaban de dar una noticia que podría interesarle.


  —¿Sí? ¿Cuál?


  —Espere. Se la pongo desde el principio. Esto de la televisión a la carta es una maravilla, ¿no cree?


  —Olga, por favor, la señora Betet está a punto de llegar.


  —Sí, perdone, aquí está. Vea.


  Dejó la tablet sobre la mesa del despacho, delante del doctor, quitó la pausa y subió el volumen.


  —La noticia habla sobre esa mujer que trata, la que tiene tan mal carácter —adelantó, incapaz de contenerse—. Elena Valdeón. La inspectora de policía.


  Al escuchar su nombre, el doctor se inclinó sobre la tablet para ver mejor.


  La presentadora, a modo de recordatorio, comenzaba haciendo referencia a la muerte de Leire Pasabán sobre el fondo de imágenes del descampado donde fue encontrado su cadáver; para, a continuación, anunciar con énfasis la detención del presunto asesino antes de mostrar la entrevista realizada a Irene Salgado.


  —¿Ha escuchado? Esa mujer ha dicho que la responsable de la detención de ese criminal ha sido la inspectora Valdeón. Su paciente —intervino Olga, entusiasmada—. No deje de mirar. Ahora viene lo mejor. Hay un vídeo de ella a la puerta de los juzgados.


  Y así era. En el siguiente corte se veía a la inspectora Valdeón dando un violento manotazo al micrófono de un reportero.


  En ese instante, el doctor Vivanco detuvo las imágenes y se recostó en el sillón.


  —Aún no ha terminado. ¿No quiere verlo entero? —preguntó Olga, decepcionada.


  —Me basta con lo que he visto para preocuparme profundamente.


  —¿A qué se refiere?


  —Para que lo entendiera, tendría que hablarle de la paciente, Elena Valdeón, de sus… problemas. Y eso no es posible, como ya sabe.


  —Problemas. Sí. Comprendo que no pueda… —farfulló frustrada por no satisfacer su curiosidad.


  —Dígame, ¿ha llamado para concertar alguna cita?


  —¿La señora Valdeón?


  —¿De quién estamos hablando? —replicó el doctor, molesto.


  —No —acabó respondiendo la secretaria.


  El doctor Vivanco dejó escapar un sonoro suspiro.


  —¿¡Qué pasa!? —exclamó Olga, confundida.


  —¿Usted sabe lo que es una espoleta? —preguntó el doctor tras pensar unos segundos.


  —Una espoleta… Pues… El caso es que me suena, aunque no sabría decir de qué.


  —Una espoleta es un dispositivo que llevan las bombas, y que sirve para hacerlas estallar.


  —¿Un detonador? —dijo la secretaria.


  —Más o menos. La cuestión es que a veces, por la razón que sea, esa espoleta no activa la carga, y la bomba queda sin estallar. Y puede permanecer así durante años. Inactiva. Se han encontrado bombas lanzadas por aviones durante la Segunda Guerra Mundial enterradas en campos. Bombas que, al ser manipuladas, han acabado explotando.


  La secretaria arrugó el entrecejo.


  —No sé si le entiendo —acabó confesando.


  El doctor iba a explicárselo cuando sonó el timbre de la puerta.


  —Supongo que será la señora Batet.


  —Seguro —corroboró Olga—. Voy a abrir.


  Horas más tarde, pasadas las siete y media de la tarde, cuando el doctor terminó con la última cita, se levantó del asiento y paseó por el despacho cabizbajo. Lo hizo durante unos minutos, con las manos enlazadas en la espalda, meditando sobre lo que debía hacer. Cuando lo tuvo claro, regresó a su mesa y pulsó el interfono que comunicaba con su secretaria.


  —Diga, doctor —respondió ella al instante.


  —Voy a necesitar que me ponga con el teléfono de emergencia de Elena Valdeón.


  —¿Teléfono de emergencia? ¿De Elena Valdeón? —repitió la secretaria, sorprendida.


  —Sí —respondió el doctor, seco.


  Por regla general, el paciente en terapia debe aportar el teléfono de una persona de contacto, normalmente un familiar directo, para usar en caso de extrema necesidad. Y de ahí la extrañeza de Olga, ya que rara vez un médico psiquiatra se decide por una opción tan drástica, que suele implicar romper con el secreto profesional.


  —Y dese prisa —añadió el doctor, antes de cortar la comunicación.


  A los pocos minutos, el teléfono móvil de Claudia sonó.


  —¿Sí? —preguntó sentada en la cama de su habitación, a medio vestir.


  —Buenas tardes —respondió una voz de mujer al otro lado de la línea—. ¿Es usted Claudia, la hija de Elena Valdeón?


  Preguntar algo así, de pronto, a la hija de una oficial de policía, es terrible.


  Casi sin aliento, respondió.


  —Sí, soy yo. ¿De dónde llama? ¿Mi madre está bien?


  —Oh, sí, perfectamente. La llamo de la consulta del doctor Vivanco. Quería hablar con usted. Por favor, no cuelgue. Le paso con él.


  Esos segundos de espera generaron en la cabeza de Claudia un maremágnum de presagios. Y todos malos.


  —¿Claudia? —escuchó por fin decir a una voz de hombre. De hombre mayor.


  —Sí —dijo ella, tragando saliva.


  —Soy el doctor Vivanco, el psiquiatra que atiende a su madre. ¿Sabía que ella asistía a terapia conmigo?


  —No.


  —Quiero que entienda que esto es muy difícil para mí. Si me he decidido a hablar con usted sobre el problema de su madre, es porque he considerado que era totalmente imprescindible.


  —¿Problema de mi madre? ¿Qué problema?


  —TEPT. Un trastorno de estrés postraumático sin resolver.


  Claudia visualizó inmediatamente los blísteres de pastillas vacías que había descubierto en la basura.


  —Pero usted la trataba para ello, ¿no es así?


  —En realidad, no. Ella no quería.


  —¿No le recetaba medicamentos? Los he visto.


  —¿Medicamentos? Yo jamás le prescribí nada para el TEPT. Eso la hubiera incapacitado para desempeñar su trabajo.


  —¡Dios mío, entonces se automedicaba en secreto! —concluyó Claudia.


  —Sospechaba que lo hacía —admitió Vivanco—. Es habitual en pacientes que, como su madre, se niegan a reconocer una enfermedad. Y ahí está el problema. ¿Usted no ha notado nada raro en su madre, sobre todo durante estos últimos días?


  —¿Raro? ¿A qué se refiere?


  —Cambios en sus hábitos. Problemas de sueño. Irritabilidad. Estallidos violentos…


  Claudia no debió pensar demasiado para identificar a su madre en todas y cada una de esas patologías. Aunque le costaba admitirlo delante de un desconocido, a pesar de que este fuera un profesional de la medicina.


  —Mi madre es inspectora de Homicidios, como sabrá, y está sometida a mucha presión.


  —Lo sé, y lo entiendo. Precisamente esa es la razón por la que la estoy llamando. Su trabajo requiere que su mente se encuentre lo más estable posible, y ahora no lo está. Si no se toman medidas urgentes su madre podría estallar en cualquier momento, y ser un peligro para los demás o para ella misma.


  —¿De qué está hablando? ¿Insinúa que mi madre es una desequilibrada?


  —Escuche, no debe ponerse a la defensiva conmigo. La llamo porque debo tomar una decisión. Una decisión que no permite mucha demora, y que quería comentar antes con usted.


  —¿Qué decisión?


  —Verá. La práctica de la psicología está apoyada en la confianza del paciente respecto a la discreción del terapeuta. Es la garantía que existe, el secreto profesional, para que el paciente hable con libertad de sus problemas —comenzó explicando el doctor, didáctico—. Sin embargo, este código deontológico contempla la posibilidad de quebrantar el secreto en casos muy concretos.


  —Como hacer daño a alguien o a ella misma —añadió Claudia, con voz queda.


  —Exacto. Solo en esas circunstancias tan extremas, el terapeuta podrá revelar los secretos del paciente ante quien tiene que hacerlo y en su justa medida.


  —Sus superiores en la comisaría.


  —Eso sería lo preceptivo. Pero antes, y como medida razonable, se debe intentar obtener el consentimiento del paciente. Y en ese punto es donde entra usted. Necesito que la convenza. Si no, me veré obligado a actuar sin su consentimiento, lo que podría agravar aún más su dolencia.


  —Yo… No sé…


  —Su madre es policía, y porta un arma. Los últimos días he detectado un agravamiento en su estado. Un agravamiento alarmante. No la hubiera llamado de no considerar de crucial importancia actuar lo antes posible.


  —Está bien. ¿Qué quiere que haga?


  —Primero, me gustaría ponerla al tanto de algunos pormenores; luego, elaborar con usted una estrategia de actuación que sea lo menos lesiva para su madre. ¿Podría pasarse ahora por mi consulta?


  —¿Ahora? Imposible. Trabajo en turno de noche, y estaba a punto de salir de casa. ¿Podría ser mañana por la mañana?


  Al otro lado del teléfono se escuchó un chasquido de desaprobación.


  —Claudia, el tiempo corre en nuestra contra. ¿Qué le parece si paso con el coche por su casa? Sé donde vive. Podríamos hablar mientras la llevo al trabajo.


  —¿Haría eso?


  —Acabo de terminar con el último paciente, y su casa no me pilla lejos. ¿A qué hora quiere que la recoja?


  —¿Podría ser a las ocho?


  —Perfecto.


  —Bien, lo esperaré en el portal.


  Una vez colgó, Claudia lanzó el teléfono sobre la cama y se quedó mirando la pared vacía igual que si fuera una metáfora de su relación con su madre. Una relación vacía y plana. De pronto, una angustia le oprimió el pecho, y por su garganta subió un desconsuelo que se transformó en llanto violento y desesperado que no trató de contener.


  Y lloró y lloró hasta que se quedó sin lágrimas, y el maldito reloj le recordó que era tarde y aún debía acabar de vestirse.
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  LLAMADAS QUE LO CAMBIAN TODO


  Eran cerca de las nueve de la noche cuando la inspectora Valdeón aparcaba el coche en el garaje de casa. No había sido su intención llegar tarde, pero la cosa se le complicó; primero en el juzgado, donde estuvo hasta casi las seis de la tarde esperando a que el detenido terminara de declarar para acompañarlo a los calabozos; y luego en comisaría, repasando una y otra vez los antecedentes de ese tal Dámaso García Escalero por si hubieran pasado por alto algo importante. También empleó tiempo en meter las narices en la Unidad Científica para interesarse por las huellas obtenidas y el material incautado, aunque el oficial al mando enseguida la despachó con la promesa de que analizarían las pruebas lo más rápido posible.


  En resumen, la jornada se había alargado más de lo deseable, y llegaba a casa totalmente agotada y hambrienta, con la mente puesta en la ducha, la cena y un sueño neutro y reparador.


  No obstante, si bien estaba deseando subir a casa, aún le quedaba algo importante por hacer. Algo que había estado posponiendo durante todo el día a la espera de encontrar el momento y el lugar propicios.


  Y ya los tenía.


  Cogió una linterna de la guantera y salió del coche. La encendió y, agachada, comenzó revisando los bajos y pasos de rueda derechos para después continuar dando toda la vuelta al vehículo y terminar escudriñando el vano motor.


  —¡Mierda! ¿Dónde cojones está? —farfulló.


  Sin duda había ido demasiado rápido. El dispositivo que buscaba no podía ser muy grande, y probablemente de color negro o gris oscuro. Tenía que mirar con más atención y cuidado, aunque ello supusiera hacer todo el trabajo de rodillas como una penitente.


  Por fin, adherido con un potente imán al soporte de acero del parachoques trasero, lo encontró. El localizador GPS era cuadrado, de unos 4 × 2 × 2 centímetros, y no parecía demasiado sofisticado. Su intención no era romperlo o desactivarlo, ya que si lo hacía alertaría a Chesterfield. De momento, solo quería tener el dispositivo de rastreo localizado para poder deshacerse de él con rapidez en caso de necesidad. Probó en varios sitios hasta que acabó por decidirse en volver a fijarlo en el chasis, bajo la puerta del conductor.


  Con los deberes hechos se sacudió el pantalón y se encaminó hacia el ascensor haciéndose la firme promesa de que, en cuanto abriera la puerta de su casa, se olvidaría del caso hasta la mañana siguiente; llegado ese momento tendría que emplearse a fondo para relacionar, con pruebas irrefutables, al detenido con los crímenes.


  Esa promesa se hizo. Sin embargo no pudo mantenerla por mucho tiempo, ya que después de desvestirse y darse una ducha, mientras preparaba la cena en la cocina, cometió el error de encender el televisor y elegir un canal donde daban las noticias de la noche. Noticias que abrían con la detención de Dámaso García Escalero.


  —¡¿En serio?! —exclamó con incredulidad y el mando a distancia en la mano, dispuesta a cambiar de canal.


  Pero en lugar de hacerlo, se quedó paralizada viendo el reportaje que había elaborado la cadena, en el que también se incluía, cómo no, las declaraciones de la directora de Triskel Art Academy. La crónica completa no duró más de cinco minutos. Cuando terminó, y la presentadora pasaba a informar de la última manifestación convocada en Madrid por el sector del transporte, la inspectora retrocedió para ver el reportaje de nuevo. No todo. Le interesaba la parte en la que aparecía Irene Salgado.


  La estudió. Estudió a la directiva de prestigio y, sobre todo, a la mujer. Y ambas la convencieron. Había mentido en cuanto a la colaboración con la policía, aunque en el resto no.


  —Bueno, se acabó el tema —dijo en voz alta, cambiando de canal para elegir un programa sobre viajes.


  Después de cenar, satisfecha, fue al salón y se sentó frente al televisor con la intención de ver una película entretenida, sin complicaciones, que la distrajera mientras la invadía el sueño, ya que lo último que deseaba era meterse en la cama y comenzar a dar vueltas sin parar.


  Y en esas estaba, dudando entre la ciencia ficción o el suspense, cuando Irene Salgado asaltó de nuevo su mente.


  —¡Joder! —gruñó dolida por ser incapaz de apartarse del trabajo por unas horas.


  Incluso sacudió la cabeza, como si así pudiera librarse de la directora; pero fue inútil, seguía viendo su imagen hablándole desde el otro lado de la mesa de su despacho, diciéndole que los alumnos de la academia eran como los hijos que nunca había tenido. Sí, recordaba bien esa frase. Y también lo siguiente que dijo sobre estar siempre dispuesta a prestar toda la ayuda que necesitaran los alumnos. Tanto dentro como fuera de la academia.


  —¡Mierda! —exclamó dando un respingo en el sillón.


  Esa última frase era la que se había quedado dando vueltas en su cabeza durante todo el día como una pieza de puzle que no encajaba en ninguna parte.


  Prestar ayuda a los alumnos tanto dentro como fuera de la academia. ¿Qué había querido decir con eso? ¿A qué ayuda externa se refería? Quizá no tuviera ninguna importancia y fuese una frase hecha sin más. Sin embargo, ya no podía pensar en otra cosa que en aclararlo.


  Inquieta, consultó la hora en su teléfono y vio que pasaban de las diez de la noche.


  —¡Qué demonios! —se dijo decidida—. Aún es pronto.


  Se levantó del sillón y fue a buscar su libreta de notas, donde sabía que había anotado el teléfono de Irene Salgado.


  Tras marcar su número cruzó los dedos, temerosa de que si no resolvía esa duda pasaría la noche en vela.


  Al tercer timbrazo descolgaron.


  —¿Dígame?


  —Señora Salgado, soy la inspectora Valdeón. ¿Podría hablar un momento con usted? —preguntó sin titubeos.


  —Por supuesto. Me extrañaba que no me hubiera llamado antes.


  —Mi llamada no es por motivo de la entrevista que concedió a la televisión —la tranquilizó para que no se pusiera a la defensiva.


  —¿Entonces?


  —Es en relación a la conversación que tuvimos esta mañana en su despacho. Dijo algo que no acabo de comprender.


  —Dije muchas cosas. ¿A qué se refiere?


  —Si no recuerdo mal, habló de que prestaban ayuda a los jóvenes estudiantes, tanto dentro como fuera de la academia. ¿A qué ayuda extraacadémica se refería?


  Se produjo un silencio momentáneo antes de la respuesta.


  —A aquella asistencia especializada que nos es imposible proporcionar en el centro.


  —Explíquese mejor.


  —Verá. Los chicos trabajan muy duro en la academia para llegar a ser los mejores, y a veces sus cuerpos se resienten. Sobrecargas musculares, tendinitis, problemas de espalda, pequeñas lesiones óseas… En la academia disponemos de un ATS para primeros auxilios, para el resto de dolencias trabajamos con profesionales de primer nivel en Traumatología, Fisioterapia y Psicología.


  —¿Clínicas privadas?


  —No, preferimos las pequeñas consultas cercanas atendidas por un solo facultativo. Aunque eso ya lo debería saber usted.


  —¿Por qué? —se extrañó la inspectora.


  —Bueno, se le proporcionó toda la información que nos pidió sobre el personal que trabajaba en Triskel Art Academy.


  —No recuerdo haber visto ningún informe de médico alguno.


  —Sé que vino uno de sus hombres a recoger la documentación a secretaría.


  —Y así fue, pero le aseguro que ese tipo de información no estaba.


  —Pues qué raro. O no.


  —¿A qué se refiere?


  —A que esos profesionales, al no constar en nómina y tratarse tan solo de colaboradores, no los tenemos registrados en la misma base de datos que el personal docente y empleados fijos.


  —O sea, ¿qué me está diciendo, que puede que hayan cometido un error?


  —Es… posible —reconoció la directora, claramente contrariada.


  —¡Joder! —saltó la inspectora, sin poder contenerse.


  —En cualquier caso, no veo la trascendencia que eso pueda tener ya —replicó Irene Salgado, reponiéndose del golpe como buena fajadora que era—. Al fin y al cabo, ya han detenido al asesino.


  —Eso no nos corresponde ni a usted ni a mí determinarlo aún. ¿Podría pasarme esa lista de… colaboradores?


  —¿Ahora? —se extrañó la directora.


  —A su error no querrá añadirle demora en la cooperación, ¿verdad?


  —El error fue de la secretaria. Yo siempre he estado dispuesta a ayudar a la policía en lo que estuviera en mi mano —sentenció solemne, pasando la patata caliente a su subordinada.


  —Lo que usted diga. Tengo papel y bolígrafo, puede empezar cuando quiera —concluyó la inspectora.


  —No guardo esa información en la cabeza, tendría que buscarla en el servidor de la academia.


  —Supongo que tendrá acceso desde cualquier ordenador.


  —Correcto. Me llevará unos minutos. ¿Quiere que la llame cuando tenga la lista?


  —En ese caso, envíemela por e-mail.


  —Bien. Eso haré.


  —Un momento —saltó la inspectora, cayendo en la cuenta de un detalle—. Profesionales en Traumatología, Fisioterapia y… Psicología. Eso dijo, ¿no? Psicología.


  —Sí. Psicología. Psiquiatría. En este país ningún gobierno ha presentado nunca un plan serio para minimizar los problemas de salud mental que sufren niños y adolescentes. Una verdadera vergüenza que nosotros, en Triskel Art Academy, no estamos dispuestos a consentir. En nuestra institución mantenemos la creencia de que lo más importante de un artista es su fortaleza mental. Nos centramos en que asimilen que son especiales. Les enseñamos a vivir con el éxito y a asumir los fracasos. Y, sobre todo, trabajamos en evitar que caigan en el famoso «síndrome del impostor», que tantos estragos causa entre los artistas noveles. ¿Lo conoce?


  —Dudar de ser bueno aunque todo indique que lo eres —simplificó la inspectora, con indiferencia, al tiempo que notaba cómo un presentimiento maldito iba naciendo en su pecho.


  —Buena definición —admitió la directora—. En definitiva, el objetivo de la academia es que nuestros futuros virtuosos tengan cuerpos sanos y mentes equilibradas para que…


  —Necesito esa lista ya —atajó la inspectora, repentinamente alterada—. ¿Lo entiende? ¡Ya!


  La directora tardó en reaccionar.


  —Claro. Me pongo a ello —acabó respondiendo, amedrentada.


  Elena colgó sin despedirse, se levantó del sillón de un salto y comenzó a pasear por la casa incapaz de permanecer quieta. Su cuerpo y su cabeza se habían activado igual que si hubieran recibido una señal de alerta. La adrenalina la ponía en guardia de un peligro inminente que no quería admitir.


  El tiempo pasó y el e-mail no llegaba. Con el teléfono en la mano continuó yendo del salón a la cocina, de esta al baño y del baño a su habitación, en un bucle de asfixiante angustia.


  Pasados veinte minutos, cuando ya se disponía a volver a llamar a Irene Salgado, escuchó una señal acústica en su móvil. Tras comprobar que efectivamente era el e-mail que esperaba, lo abrió con auténtica desesperación y comenzó a leer.


  La lista de médicos colaboradores no era muy larga, cuatro en concreto, y al final de ella aparecía el nombre que tanto temía ver: Doctor Ángel Vivanco, y a continuación la dirección de su consulta en la calle Goya.


  Su presentimiento se había materializado. El psiquiatra que trataba a los jóvenes de la academia era el mismo que la trataba a ella desde hacía un año. Él, inexplicablemente, estaba en el centro de todo. Tenía acceso a los alumnos y a ella. Conocía hasta el más mínimo detalle de sus vidas. ¿Pero cómo era posible? ¿Por qué? ¿De qué manera había logrado situarse en esa posición privilegiada? No tenía ni idea. Ni le importaba en ese momento. Lo único cierto era que habían detenido al hombre equivocado, porque el verdadero asesino, sin lugar a dudas, era el doctor Vivanco.


  Y ahora, ¿qué debía hacer? ¿Cómo podría explicar a Bernedo aquella imposible combinación de coincidencias sin implicarse?


  Sencillamente, no podía.


  Tendría que poner en conocimiento del comisario su vínculo con el enfermero muerto, el consumo de medicamentos para soportar su TEPT y su relación profesional con el psiquiatra. Y aun así, después de arrojar su carrera por el precipicio, nada le garantizaba que el juez autorizara la detención del doctor Vivanco si antes no encontraba alguna prueba que lo implicara con los crímenes.


  Un desasosiego insoportable la hizo temblar. Debía actuar, y rápido. Lo importante era parar a esa bestia. Meterlo entre rejas. Eso era lo prioritario.


  Empezaría por hablar con el comisario Bernedo. Ya no estaría en su despacho. Iría a su casa. Se presentaría allí y lo confesaría todo. Luego, si aún mantenía la placa, iría a la comisaría y se pondría a trabajar el resto de la noche hasta dar con alguna prueba. Seguramente su nombre y su título de médico serían falsos. Con eso, y su relación con los alumnos, podría bastar para ir a por él. Sí, eso haría. Tendría que avisar a sus compañeros. Sacarlos de casa, y quizá de la cama, y ponerlos a trabajar con ella. No había tiempo que perder. Ese malnacido estaría al tanto de lo sucedido en la academia y de la detención del conserje, y querría quitarse de en medio por precaución. Eso, al menos, es lo que ella haría. Aunque claro, ella no era un torturador desalmado, ni un mutilador, ni un asesino, y le costaba adivinar cuáles podrían ser sus motivaciones y sus siguientes pasos.


  Asaltada por las dudas que la ahogaban se vistió a toda prisa, cogió sus cosas del mueble de la entrada y se dispuso a salir.


  Ya lo hacía, con la mano apoyada en el pomo de la puerta, cuando sonó su teléfono móvil. Tardó en sacarlo del bolso donde lo había metido, y se sorprendió al comprobar que se trataba de su hija.


  —Claudia, ¿qué pasa? —respondió preocupada, ya que jamás la había llamado desde el trabajo—. ¿Claudia? —repitió al ver que nadie contestaba.


  Iba a colgar, espoleada por la urgencia que la invadía, pensando que tal vez su hija hubiera marcado su número por error, cuando escuchó una voz de hombre al otro lado de la línea.


  —Espero no haberla despertado —dijo en tono educado, profesional.


  La inspectora se quedó petrificada, con el aliento contenido y un frío helador recorriendo su espalda, ya que, al instante, había reconocido la peculiar voz del doctor Vivanco.
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  LUCES ROJAS


  Con el corazón a mil por hora golpeando en su pecho, Elena respiró hondo y trató de aparentar calma y no perder el control.


  —¿Dónde está mi hija? ¿Por qué me llama desde su teléfono?


  —¿No lo adivina? —respondió el doctor en tono juguetón.


  Elena tragó saliva y apretó el teléfono en su mano como si fuese a romperlo.


  —Maldito psicópata. Si le ha hecho algún daño. Si le ha tocado un solo pelo…


  —Veo que ya sabe quién soy realmente. Me ha chafado la sorpresa —la interrumpió el doctor—. Su hija está bien. De momento.


  —Quiero hablar con ella.


  —Ahora no puede ponerse. Está sedada.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Hablar.


  —Ya estamos hablando.


  —En persona.


  —¿Dónde?


  —Tome la autovía del Norte, la A1. Respete la velocidad legal. Le enviaré la ubicación exacta antes de que llegue a Somosierra.


  —De acuerdo. Salgo para allá.


  —Sin trucos. Usted sola.


  —De acuerdo, iré sola.


  —Si me engaña, si detecto algún otro policía, su hija morirá. Sabe que no miento.


  —No avisaré a ningún equipo. Se lo aseguro.


  —El acceso al lugar en el que me encuentro está controlado por cámaras. Lo veré todo.


  —¡Le he dicho que iré sola! —repitió Elena con vehemencia.


  —No se altere. No le conviene.


  Elena sintió un mareo y flojera en las piernas, pero no era el momento de derrumbarse.


  —Estoy deseando verla.


  Fue lo último que dijo el doctor antes de colgar.


  Activada por la desesperación, salió de casa, cogió el ascensor hasta el garaje y se dirigió al coche. En su cabeza solo había un pensamiento: su hija. Sabía perfectamente lo que estaba a punto de hacer. Lanzarse en los brazos de aquel demente era una terrible imprudencia. Sin embargo, no le quedaba otra que entrar en su juego. Fuera cual fuese.


  Arrancó y salió a la calle. Al doblar la primera esquina se acordó del GPS. Si lo dejaba puesto Chesterfield podría seguirla y eso sería fatal para su hija si el doctor Vivanco, como le había asegurado, lo veía. Detuvo el coche en doble fila y lo quitó de los bajos. Con él en la mano dudó qué hacer. Un Uber paró delante para que bajara un viajero y se le ocurrió que sería una buena opción. Con disimulo, se acercó y pegó el dispositivo de rastreo en la parte trasera, cerca de la matrícula. De noche nadie lo vería, y cuando Chesterfield se diera cuenta del engaño sería demasiado tarde.


  Satisfecha con la argucia, volvió a su coche y condujo hasta la M30. No tardó en enlazar con la autovía del Norte, donde apenas había coches. Una vez allí, condujo prudente. Lo último que deseaba era tener un accidente. Además, quería respetar las indicaciones del doctor Vivanco que, sin duda, tendría calculado el espacio recorrido según la velocidad.


  Sí, él mandaba hasta en eso.


  Estaba absolutamente en sus manos. Lo único que podía hacer era obedecer y especular con lo que se encontraría una vez llegara al lugar donde retenía a su hija, y una vez allí elaborar un plan en función de las circunstancias. En definitiva, iba completamente a ciegas.


  La noche, la oscuridad, intensifica los problemas. El día, la luz, es otra cosa. Con la vista puesta en los pilotos rojos del coche que la precedía, la inspectora Valdeón, Elena, pensaba en cómo sería el amanecer; si podría disfrutarlo junto a su hija, o si la muerte se lo impediría a las dos. Solo con que Claudia saliera con vida de aquel atolladero se daría por satisfecha. Ella no deseaba morir, por supuesto, aunque sabía perfectamente a quién iba a enfrentarse y era realista. Quizá fuese eso lo que pretendía aquel ser abyecto. Un intercambio. Ella por su hija, y estaría gustosa en concedérselo. Pero no debía hacerse demasiadas ilusiones y ser prudente. Prudente e implacable ante la más mínima oportunidad que le concediera. Cuando un cazador se adentra en la cueva de un oso, sabe a lo que se expone. Ni él ni la bestia van a huir. La lucha es la única salida. Matar o morir.


  Concentrada en los pilotos rojos igual que si fuesen faros que la guiaban, o señales de alerta que advertían del peligro, continuó conduciendo hasta que un cartel la avisó que se aproximaba al puerto de Somosierra.


  Siete kilómetros.


  La inspectora miró de reojo el móvil a la espera del mensaje que indicara dónde sería el encuentro. El reto. El duelo.


  La tragedia.


  Comenzó a llover justo cuando enfilaba la subida al puerto. Aguanieve que rápidamente se acumuló en el parabrisas. El motor de su viejo Volkswagen acusaba el esfuerzo. La inspectora no le dio tregua, bajó de marcha y pisó a fondo para no perder velocidad.


  De pronto, la pantalla del teléfono móvil se encendió anunciando la llegada de un mensaje. Lo abrió. Se trataba de la ubicación que le había prometido. Sin fijarse dónde era el destino final, una vez culminó el puerto, siguió las indicaciones tomando las salidas que le mostraba el navegador, conduciendo por carreteras secundarias sin iluminar y bajo un abundante aguacero.


  La noche, la oscuridad… y ahora la lluvia. El frío vendría después, cuando saliera del coche, para completar el marco perfecto del infortunio.


  No pensó en ello hasta que vio el cartel que indicaba la próxima salida que debía tomar:


  
    El CALMO 3 KM

  


  —¡Maldito hijo de puta! —estalló al leerlo.


  La conocía bien. Un año de terapia da para mucho. Conocía sus miedos. Sus fantasmas. Sus traumas… No era casualidad. No podía ser. Todo formaba parte de un plan paciente y meticuloso.


  Y perverso.


  Eso al menos deseaba creer. Cualquier otra explicación sería aún más inquietante y… diabólica.


  Alejó los malos recuerdos que le provocaba ese pueblo de la sierra norte de Madrid y se concentró en conducir. La visibilidad era pésima, el firme malo. Sus ojos iban constantemente de la carretera al navegador y vuelta. Una vez llegó a El Calmo lo bordeó y tomó un camino sin asfaltar lleno de baches. «Aguantad», suplicó, temiendo que alguno de los amortiguadores reventara. Un kilómetro, quizá dos, circuló por aquella senda tan oscura como boca de lobo hasta que a lo lejos creyó ver una luz mínima. Una ventana iluminada. Una casa.


  Bajó el ritmo y se detuvo frente a la valla que la rodeaba. Una valla baja, metálica, en la que había una puerta abierta.


  Apagó el motor y se tomó su tiempo. No había mucho que pensar, las reglas del juego las marcaba el doctor, ese paréntesis lo usó para controlar la ansiedad y el miedo.


  Antes de salir del coche comprobó el cargador de su pistola, la montó, quitó el seguro y volvió a introducirla en la cartuchera. No serviría para nada, no se iba a enfrentar a un estúpido, aunque la costumbre mandaba y nunca se sabía.


  Tras atravesar la cancela recorrió un camino de losas hasta la casa. Una casa de dos plantas, algo destartalada y con un cobertizo a un lado del que asomaba la trasera de un Volvo oscuro y grande.


  Solo había luz en una de las ventanas de la planta baja. Se asomó pero no vio nada debido a una cortina bastante tupida. Se dirigió hacia la puerta principal. Estaba entornada. Empujó y entró con decisión.


  De pronto se encontró en mitad de un salón con decoración rústica, papel pintado en las paredes y escasos muebles, donde el polvo y la humedad eran los protagonistas absolutos. La única iluminación provenía de una lámpara de techo situada sobre una mesa de madera. Una lámpara con varias tulipas que aportaba una luz amarillenta y escasa.


  Se impacientaba allí parada, absurdamente quieta, cuando escuchó un crujir de maderas y pasos que provenían de su derecha.


  Se llevó la mano a la cartuchera antes de girarse. Aunque no pudo desenfundar.


  —El instinto, ¿verdad? —escuchó decir al doctor Vivanco, saliendo de un rincón oscuro mientras la apuntaba con una escopeta de dos cañones.


  —Tenía que intentarlo —dijo la inspectora, levantando las manos.


  —Por favor, saque el arma muy despacio con la mano izquierda y déjela sobre la mesa —continuó el doctor Vivanco—. También el teléfono. No creo que vaya a necesitarlo esta noche.


  La inspectora obedeció. Después se encaró para lanzarle una mirada intensa, feroz, de madre defendiendo a su cachorro.


  —¿Dónde está mi hija?


  —En el sótano.


  —Ya me tiene aquí, sola, como quería. Ahora, déjela marchar —exigió con firmeza. Absurdamente imperativa.


  El doctor se limitó a sonreír al tiempo que daba un paso hacia ella sin dejar de encañonarla.


  —Quítese el abrigo.


  —No llevo micro. No me la jugaría con mi hija —replicó la inspectora.


  —Por favor. Quíteselo, vuélvase y apoye las dos manos en la mesa.


  La inspectora negó con la cabeza para terminar acatando las órdenes del doctor.


  —¿Qué va a hacer, cachearme? —preguntó mientras esperaba con la vista puesta en una mancha de humedad de la pared con la forma de un ser alado.


  —No exactamente —escuchó decir a su espalda, justo antes de notar una descarga eléctrica brutal en el costado izquierdo.


  Una descarga que se ramificó por el cuerpo hasta alcanzar la punta de los dedos de los pies y de las manos, dejando todos los músculos paralizados y provocando un estallido de puntos luminosos en su cabeza. No puntos de luz blanca, sino roja.


  Y luego, la oscuridad absoluta.
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  NO MATARÁS


  El insistente sonido del timbre de un teléfono despertó a la subinspectora Arieta. Sobresaltada, miró la hora en el reloj de la mesilla y vio que eran las doce menos diez.


  —¿Quién cojones…? —refunfuñó entre dientes.


  —¿Qué… qué pasa? —preguntó el teniente Zúñiga, saliendo de un sueño profundo.


  Antes de responderle, Arieta comprobó quién llamaba.


  —Es Miralles —dijo.


  —¿Miralles? ¿A estas horas? —gruñó Zúñiga.


  —Debe ser importante. Tú vuelve a dormirte. Ya me ocupo yo —decidió Arieta.


  Antes de descolgar, salió de la cama.


  —¿Sabes qué hora es? —lo increpó mientras se ponía una bata sobre el cuerpo desnudo.


  —Lo siento. No sabía a quién llamar —se disculpó Miralles.


  El teniente Zúñiga se giró en la cama, arropándose hasta las orejas, y Arieta, en la semioscuridad, abrió la puerta de la habitación y salió al pasillo.


  —¿Qué pasa? —preguntó entonces, preocupada.


  —Hace un rato me llamó Gemma, la secretaria que trabaja en Triskel Art Academy.


  —¿Gemma? ¿A tu teléfono particular?


  —Bueno, cuando estuve allí conectamos. Tomamos un café y nos intercambiamos los móviles —se justificó Miralles.


  —Vale. No me interesa tu vida sentimental. Al grano.


  —El caso es que me llamó muy alterada para contarme que, la directora, la había amenazado con el despido por haberla cagado al proporcionarnos la lista del personal que trabaja para la academia.


  —¿De qué estás hablando?


  —Por lo visto se olvidó de incluir una serie de nombres, y quería saber si nosotros podríamos suavizar las cosas para que… En fin, eso no importa ahora. La cuestión es que los nombres que no nos entregó corresponden a profesionales que prestan servicios extraacadémicos, y la inspectora se enteró.


  —¿Cómo?


  —No sé, pero se enteró.


  —¿No entiendo a dónde quieres llegar?


  —A que la jefa, finalmente, consiguió esa lista de manos de la directora. Y yo de Gem… de la secretaria —rectificó.


  —¿Y?


  —La he revisado. Son todos médicos. Dos mujeres traumatólogas, un hombre de treinta y dos años fisioterapeuta, y un psiquiatra de sesenta y cuatro años. ¿Entiendes por dónde voy?


  —Alguien que encaja en el perfil que buscábamos y al que no hemos examinado. ¿Y qué? Ya tenemos al asesino.


  —Supuestamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si así fuera, ¿por qué la inspectora habría mostrado ese repentino y urgente interés por conseguir esa lista? ¿Qué sospecha la llevó a llamar a la directora de la academia, esta noche, para que se la consiguiera?


  —Ni puta idea. ¿Por qué no llamas a la jefa en vez de a mí y se lo preguntas?


  —Llevo toda la noche intentándolo. No responde a mis llamadas.


  —¿Has probado a llamar al teléfono fijo de su casa?


  —Sí. Tampoco responde.


  —No sé. Puede que haya salido a cenar, a tomar una copa…


  —¿Después del día que hemos tenido, y en especial ella? No me cuadraba y eché un vistazo rápido a ese psiquiatra —concluyó Miralles, poniendo voz misteriosa.


  —¿En serio?


  —Totalmente. Te llamo desde la comisaría.


  —¡Joder! ¿Y? ¿Qué has encontrado? —lo espoleó Arieta.


  —Nada. No encontré nada reseñable. Todo parece estar en orden.


  —¿Entonces?


  —Es posible que la inspectora viera algo. No sé… Intento buscar una explicación para todo esto.


  —¿Que viera algo? ¿El qué?


  —Ni idea. Un dato que para mí no significa nada y, sin embargo, para ella…


  —Alucinas, tío —lo cortó Arieta, enojada—. ¿Crees en serio que, de ser cierto lo que dices, la jefa habría salido esta noche para investigar por su cuenta?


  —No, ¿verdad?


  —Ni de coña.


  —Ya. Tienes razón —acabó admitiendo Miralles—. Gemma, la secretaria, estaba tan alterada temiendo por su despido que me ha contagiado la paranoia.


  —Eso va a ser. ¿Puedo volver a la cama?


  —Claro, claro. Pero antes, ¿te importa que te mande el informe que he sacado de ese psiquiatra? Quizá tú…


  —Ni se te ocurra. Mañana lo veré con la inspectora. Ahora vete a casa de una maldita vez.


  —Vale, vale. Nos vemos. Hasta mañana. Y siento haberte desper…


  Arieta colgó sin dejarle acabar la frase y regresó a su habitación.


  Con urgencia y a oscuras se deshizo de las zapatillas y la bata, dejándola caer al suelo, y fue hacia la cama tanteando con las manos.


  Ya se metía bajo las sábanas cuando un mensaje llegó al teléfono que acababa de dejar en la mesilla.


  Dudó en mirarlo. Finalmente lo hizo y vio que era un e-mail enviado por Miralles.


  —Será mamonazo —masculló incrédula, sin intención de abrirlo, soñando con abrazarse de nuevo al cuerpo desnudo y cálido de Zúñiga.


  Y eso hizo, quedándose dormida casi al instante.


  


  Mientras eso sucedía en casa de Sonia Arieta, a muchos kilómetros de distancia, en El Calmo, en una vieja casa de pueblo, Elena Valdeón despertaba de un sueño raro, artificial, con la boca seca y un dolor punzante por todo el cuerpo. Poco a poco fue abriendo los ojos, levantando unos párpados que le pesaban toneladas, hasta que fue capaz de enfocar.


  Haciendo un esfuerzo porque los músculos del cuello le respondieran, giró la cabeza de un lado a otro hasta reconocer dónde se encontraba.


  Se trataba de una estancia grande, con el techo bajo, y las paredes y el suelo de cemento. En un rincón había material de obra amontonado: ladrillos, sacos de cemento, viguetas de madera… La luz era deprimente y provenía de una bombilla desnuda que colgaba de un cable en mitad del techo. Al intentar moverse notó que no podía. Miró hacia abajo y se dio cuenta de que estaba sentada en una silla de oficina, con las manos atadas con gruesas bridas a los apoyabrazos.


  Volvió a revisar el entorno. En la pared de la izquierda había dos puertas de metal. Una cerrada con candado y la otra semiabierta. La pared del fondo era un muro sin aberturas, y a su derecha se distinguía el arranque de una escalera hecha de ladrillos, sin enlucir, y una mesa de cocina antigua, desvencijada, en la que había una jarra de agua, un vaso de cristal y un ordenador portátil con la pantalla apagada. No había más mobiliario, salvo una silla vacía delante de ella, a unos dos metros de distancia.


  Aún tardó unos minutos en recuperar del todo la conciencia. Cuando lo hizo, forcejeó tratando de liberarse de las ataduras, aunque solo consiguió que las tiras de plástico le dañaran la piel.


  —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —gruñó agitándose en la silla, impotente.


  De pronto, escuchó abrirse del todo la puerta de metal de su izquierda y vio aparecer al doctor Vivanco.


  —Veo que ya se ha despertado.


  —¿Qué me ha hecho? —preguntó ella, escupiendo las palabras.


  El doctor cerró la puerta con candado, caminó hacia ella con la escopeta en la mano y se quedó junto a la mesa, mirándola.


  En ese momento, Elena se dio cuenta de que jamás lo había visto de esa manera. Siempre que entraba en su consulta lo encontraba sentado en su sillón de piel marrón, y vestido con camisas lisas, corbatas discretas y traje clásico de color oscuro. Verlo así, de pie, la impresionó. Era alto, mucho más alto de lo que imaginaba, y el pantalón vaquero ajustado y el polo de manga corta que vestía dejaban a la vista un cuerpo fornido y juvenil que contrastaba con su cara de sesentón, sus gafas de pasta y sus abundantes canas.


  —¿Qué me ha hecho? —insistió Elena—. ¿No le bastaba con electrocutarme que además me ha drogado?


  —Usted es una presa imponente, inspectora. Debo tener cuidado.


  —¿Dónde está mi hija? Exijo verla.


  El doctor, dejando escapar un suspiro de resignación, actuó sobre el teclado. Luego, le acercó el ordenador para que viera mejor la pantalla.


  —La imagen es en tiempo real —dijo sin más.


  —¿Qué ha hecho con ella? —estalló Elena al ver en la pantalla la imagen de su hija en ropa interior tumbada en un camastro, inmóvil.


  —Por ahora, nada. Sigue sedada, vengo de comprobarlo. Permanecerá así mientras usted sea obediente.


  —¿Qué otra cosa puedo ser? —replicó agitándose en la silla.


  —Necesito su franca colaboración.


  Elena entornó los ojos.


  —¿Para qué? ¿Qué quiere de mí?


  —Hablar, ya se lo dije —respondió el doctor.


  Retiró el ordenador de delante de sus ojos, lo volvió a dejar sobre la mesa, pulsó varias teclas y, de pronto, la pantalla se dividió en cuatro, mostrando imágenes del exterior de la casa. A continuación fue hacia la silla vacía, se sentó y dejó la escopeta sobre sus piernas.


  —Hablar de uno mismo es bueno. Yo jamás lo he hecho con nadie, y ya va siendo hora de que le ponga remedio.


  —¿Quiere hacer terapia conmigo? —preguntó Elena, desconcertada.


  —¿Terapia? No. No la necesito. Solo quiero charlar, como usted decía. Tener una conversación distendida y sincera. Nos vendrá bien a los dos.


  —¿Charlar sobre qué?


  —Sobre mí, por supuesto. Mi vida siempre ha sido una farsa. Una mentira. Nadie sabe quién soy realmente, y es preciso que comparta mi experiencia vital con alguien. Al menos, una vez.


  —Sé quién es —dijo Elena, tajante—. Lo llaman el Profesor. Es un experto en interrogatorios, y también un maldito psicópata torturador de niños y asesino.


  El doctor puso cara de extrañeza.


  —¡Caray!, usted no deja de sorprenderme. ¿Cómo sabe todo eso?


  —Alguien se puso en contacto conmigo. Lo busca desde hace tiempo.


  —De esa cuestión no habla la prensa.


  —Un policía no siempre debe difundir toda la información de la que dispone.


  —Sí, es evidente que ha callado muchas cosas. También a sus superiores. ¿Verdad inspectora?


  —¿No quería hablar de usted?


  —Tiene razón —admitió el doctor, sonriendo—. Mejor no desviarnos y empezar por el principio.


  El doctor Vivanco se recostó en la silla antes de continuar hablando.


  —Nací en el seno de una buena familia. Con un padre abogado y una madre ama de casa. Hijo único, jamás me faltó de nada. Ropa, comida, juguetes… Tenía amigos, era buen estudiante, deportista y bastante popular entre el resto de compañeros. En el colegio jamás sufrí bullying, como se dice ahora.


  —Lo felicito. A mí me llamaban jirafa porque era más alta que la media de los chicos —intervino Elena, con cierto hastío.


  —En el instituto, la situación continuó igual. Amigos, buenas notas, respeto… En casa, sin embargo, la situación se complicó. Mi padre nos dejó por una jovencita que trabajaba en su bufete, y mi madre cayó en una profunda depresión. Depresión de la que tardó en salir, ayudada por un cura que daba misa en una iglesia cercana a casa.


  —Lo que no se arregle en un confesionario…


  —Se obsesionó con la religión, y su carácter cambió —prosiguió el doctor sin acusar el sarcasmo—. También su relación conmigo. Se volvió más reservada, más huraña.


  —¿Pretende decir que es un perturbado criminal por culpa de su madre beata? Qué poco original.


  —En absoluto. En realidad, aquel cambio en ella contribuyó a mi crecimiento personal. Sus sermones diarios sobre ser un buen ciudadano, un buen hijo, un buen padre y un buen cristiano, me abrieron los ojos y dejaron que saliera a la luz mi verdadera naturaleza. Quizá por hartazgo, o por esa inercia que mueve a los jóvenes a ir en contra de cualquier norma que le impongan en casa, el caso es que un día negué a mi madre y eché a andar solo, buscando mi propio destino.


  —¿Destino?


  —Aquello para lo que había nacido. Yo era especial, lo supe entonces, y no debía desperdiciar ese don aparentando ser quien no era.


  —¿Y quién era? —preguntó Elena, que había asumido el papel de terapeuta, resignada a seguirle el juego a ese demente a la espera de una remota oportunidad de actuar.


  —Alguien que ansiaba placeres prohibidos por las religiones, por las sociedades… Por todos. Desde que el mundo es mundo.


  —¿Qué placeres?


  —Los que se consiguen viendo a otros sufrir —respondió el doctor con rotundidad.


  —¡Jesús bendito! —exclamó Elena.


  —Esperar y desear que a los demás les vaya bien la vida, ayudar a los desvalidos, curar a los enfermos, rescatar a los perdidos… Hacer el bien, en definitiva, y deleitarse con la felicidad ajena es lo adecuado. Lo correcto. Lo socialmente admitido. Aunque, en realidad, hay muchos más como yo de los que se imagina.


  —¿Cabronazos? Sí, hay muchos.


  —No sea simplista. Ni intente ser graciosa. Hablo de los que se apartan de la senda marcada y se liberan de ataduras morales para gozar de la libertad absoluta.


  —¿Se siente libre cuando tortura o asesina?


  —No lo ha entendido.


  —Pues, explíquese.


  —El daño físico es un medio que debo utilizar para llegar a un fin. De pronto, un día, tendría unos catorce años, supe que había estado reprimiendo algo en mi interior que era tan natural como respirar o comer. Y más humano, más real y más auténtico que aquello que hacen los que buscan la dicha a través del bien. Aunque tenía un problema, no sabía cómo dejar aflorar esos sentimientos. Cómo satisfacer mis deseos más oscuros. Cómo actuar. Cómo lograr ese dolor en los demás que pudiera saciarme. Entiéndalo, eso es algo que ni padres ni educadores suelen enseñar a los niños —rubricó, permitiéndose una broma ligera.


  —Pero un día supo cómo satisfacer esos deseos.


  —Sí. Aunque tardé bastante —respondió el doctor con pesar—. El camino fue largo, y lleno de errores. Por el camino estudié. Probé con varias carreras. El dinero no era un problema en casa, y mi madre toleraba mis excentricidades siempre que obtuviera buenas notas y la dejara en paz con sus santos y sus rezos. Arquitectura, literatura, ingeniería, medicina, psicología… Durante seis años fui de una universidad a otra, soportando el hastío que me provocaban unos compañeros convencionales con los que nada me unía. El sexo no me interesaba, ni las fiestas, ni el alcohol… Yo solo ambicionaba llenar el vacío que notaba en mi interior.


  —Buscaba hacer daño a los demás para verlos sufrir. Es tan simple como horrible. ¿Por qué tantos problemas? —preguntó Elena, haciendo de abogado del diablo.


  —Porque yo perseguía la perfección y no me di cuenta de ello hasta años más tarde, después de que me mudara a Estados Unidos y consiguiera la Green Card para poder alistarme en el ejército.


  —La guerra, claro.


  —Un soldado en España se aburre haciendo guardias o conduciendo camiones en misiones humanitarias. Yo quería acción de verdad.


  —Matar sin consecuencias.


  —Esa era la idea —admitió el doctor, cada vez más relajado—. Me presenté voluntario para ir a cualquier conflicto armado en el que intervinieran los Estados Unidos. Estuve en la invasión de Granada, de Panamá, en la Guerra del Golfo, en Somalia… Marines, fuerzas especiales, escuadrones de la muerte… Lo probé todo. Se me daba bien la guerra, y obtenía buenas dosis de satisfacción personal cada vez que tenía la oportunidad de mirar a la cara de un enemigo al que iba a quitarle la vida. Sin embargo, el dolor que causaba, el sufrimiento, era demasiado efímero. Incluso cuando me tomaba mi tiempo martirizando a algún desgraciado antes de matarlo, notaba que no era suficiente.


  A Elena se le estaban revolviendo las tripas, pero debía continuar.


  —¿Cuándo empezó a torturar?


  —Un teniente de Inteligencia supo ver mis cualidades y me destinó a interrogatorios en Somalia. Enseguida comprendí que ese era el lugar donde podría ser feliz. Y lo fui, durante un tiempo. Hasta que me cansé de las reglas, de las restricciones, de los principios… Yo necesitaba más libertad. Especializarme y trabajar por mi cuenta.


  —Y lo hizo.


  —Ya lo creo. Como mercenario sin bandera nadie me ponía límites, y mi fama creció como la espuma entre los servicios secretos de todo el mundo. Triunfaba donde otros fracasaban. Mi método era único e infalible.


  —La parte en la que mutilaba a niños para que sus padres hablaran me la conozco, puede ahorrársela.


  —Estamos charlando, sea educada —replicó el doctor, molesto.


  Elena reculó al notar que se alteraba.


  —Está bien, siga, es su sesión.


  —¿De verdad no le interesa?


  —¿El qué? ¿Saber cómo despedazaba a pobres criaturas para su disfrute? —le preguntó con tacto aunque con firmeza—. La verdad, no.


  —No hablo de los detalles, eso no tiene ningún interés. Cualquier carnicero puede machacar a un hombre para intentar sacarle información. Hablo de perfeccionar un método efectivo que satisfacía a quién me contrataba y me satisfacía a mí. Y no solo mientras actuaba en la sala de interrogatorios, sino después, cuando alargaba el goce días, o semanas, observando a hurtadillas a esos padres destrozados por el dolor cuidando de su hijo mutilado, sufriendo con él cada minuto, sin esperanza alguna.


  »Mi madre me repetía los mandamientos cada día, haciendo especial hincapié en el quinto: “No matarás”. Para ella, la ofensa más atroz que se le podía hacer a Dios era quitar una vida humana. Un pecado capital para los religiosos y un imperativo ético en cualquier sociedad. Sin embargo, unos y otros se equivocan. Existen cosas mucho peores que se le pueden hacer a una persona antes que matarla, como ya habrá comprendido.


  En ese momento, a Elena le vino a la cabeza la frase que la madre de Leire Pasabán le había dicho, y que ahora cobraba todo el sentido: «Me consuela pensar que tal vez haya sido mejor que… muriera».


  —Los padres, tarde o temprano, se recuperan de la muerte de un hijo —continuó el doctor—. Siguen adelante con sus vidas, aunque lo mantengan en su memoria para siempre. No obstante, cuando le quitas a ese niño lo que es y lo que puede llegar a ser; cuando seccionas con la carne su presente y su futuro pero lo dejas vivir, él y sus padres sufrirán de por vida.


  —Es abominable —dijo Elena sin poder contenerse.


  —Es brillante —la contradijo el doctor, con orgullo.


  Elena, asqueada de escucharle justificar su personalidad enfermiza y hablar de sus atrocidades, decidió cambiar de rumbo. Al fin y al cabo, ella desempeñaba el rol del terapeuta.


  —Explíqueme por qué estamos aquí usted y yo.


  El doctor torció la cabeza sin entender.


  —Quiero decir, ¿por qué yo y no cualquier otra persona? ¿Qué tengo de especial?


  —No lo sé. Dígamelo usted.


  —¿Yo? —preguntó Elena desconcertada.


  Cansado de soportar el peso de la escopeta, la dejó en el suelo, apoyada contra la silla, estiró las piernas e introdujo las manos en los bolsillos del pantalón. Un claro gesto que decía, «llegamos a mi parte favorita».


  —Verá. Después de muchos años torturando, un día me vi saciado —siguió el doctor con gesto relajado de profesor veterano—. Sentí que ya tenía bastante, que me hacía viejo, y que tal vez había llegado el momento de retirarme. Podía hacerlo. Tenía salud, una abultada cuenta en paraísos fiscales, planes de futuro y un seguro de vida guardado a buen recaudo en la caja de seguridad de un banco.


  —¿Seguro de vida?


  —Pruebas de mis acciones, y de los gobiernos que me contrataron para realizarlas a lo largo de los años. Si me traicionan, o por alguna razón muero en circunstancias sospechosas, un abogado se encargará de enviarlas a los principales medios de comunicación de todo el mundo.


  —Muy listo. Continúe. ¿Cuáles eran esos planes de futuro?


  —Tengo magníficos contactos en las altas esferas. Nada se me puede negar. Solicité documentación falsa indetectable y un título universitario para poder ejercer la psiquiatría en España, y se me concedió.


  —¿Por qué la psiquiatría?


  —Bueno, tenía nociones. Igualmente, tampoco hay que saber demasiado. Preguntas a la gente qué tal pasó la semana, escuchas lo que te dice, le recetas unas pastillas que te recomienda Internet… Sencillo. Además, ejerciendo de terapeuta estaría en estrecho contacto con personas que sufren. Pensaba retirarme, aunque poco a poco.


  —Nos estamos desviando —intervino Elena, impaciente—. Decidió dejar su trabajo y venir a España como psiquiatra. Siga.


  —Antes probé un tiempo en Londres, pero tuve una recaída y no me quedó más remedio que mudarme.


  —Querrá decir, que casi lo atrapan por mutilar a un joven.


  —Eso ya no importa. La cuestión es que me establecí en Madrid y empecé a trabajar. Y todo iba bien. Me notaba tranquilo. Satisfecho. Sin necesidades.


  —Sin embargo tuvo otra recaída, hará más o menos un año, con Diego Álvarez —le recordó Elena.


  —Sí. Un buen chico con unos padres horribles.


  —¿Su colaboración con la academia formaba parte de sus… planes?


  —En realidad, no. Fue su directora quien me propuso atender a los jóvenes fuera de mi horario de consulta a cambio de una comisión. Circunstancia que aproveché para atender también a sus padres y disfrutar así de su dolor. Y esa fue la primera de otras muchas y extrañas circunstancias que han desembocado en que ahora, usted y yo, estemos hablando en este sótano.


  —Explíquese —lo animó Elena, intrigada.


  —Con Diego Álvarez se activó de nuevo mi pulsión acallada. Y entonces apareció usted por mi consulta.


  —¿Qué tengo yo que ver en sus malditos crímenes? —saltó Elena, sobrecogida.


  —Todo, inspectora Valdeón. Todo.


  37


  EL ESCARABAJO DE ORO


  Por unos segundos, Elena se quedó muda. También el doctor, observándola con una mirada intensa, casi impertinente.


  —¿Quiere que hagamos un receso? ¿Necesita agua? —le preguntó de pronto.


  Elena ni siquiera era consciente de la sed que tenía, ni de la lengua y los labios secos.


  Sin esperar respuesta, el doctor se levantó, llenó el vaso con agua y se lo acercó a la boca. Ella bebió a trompicones, con ansia.


  —Vaya, la mente había arrinconado al cuerpo —observó el doctor, curioso.


  Elena acabó de tragar y se sintió mejor. Mucho mejor. Como si su cuerpo dolorido y laso se hubiera revitalizado de golpe.


  —¿Por qué quiere involucrarme en sus horribles crímenes?


  —Yo no quiero. Fueron las extrañas circunstancias de las que le hablé —respondió él mientras regresaba a su silla y se sentaba—. Me la trajeron. Me la pusieron delante. Y usted volvió a despertar en mí algo que ya creía dormido.


  —Delira —dijo Elena con desprecio.


  —El caso que resolvió en este pueblo… Lo seguí por la prensa. Me interesó usted. El dolor añejo que emanaba. Me inspiró para actuar sobre ese joven. Después, un día, entró por la puerta de mi consulta. Deshecha. No físicamente, sino su alma. Estaba rota por dentro. Sufría como hacía tiempo que no veía a nadie sufrir, y necesitaba hablar. Hablar de usted, y de aquello que la torturaba. Fui muy feliz escuchándola, y me abrió los ojos. Yo era quien era, y tenía que continuar siéndolo siempre. ¿Si quien realiza el bien jamás se retira, por qué debería hacerlo yo?


  —Mi caso en El Calmo y mi dolor lo inspiraron de nuevo. ¿Y qué? Eso no me hace responsable de nada —dijo Elena, colérica.


  —Espere que termine. Quizá entonces comprenda —dijo el doctor, frotándose las manos como un huraño—. Cuando usted comenzó a visitarme, yo ya había tratado a ese muchacho.


  —Bonito eufemismo. No lo trató, lo dejó sin manos ni pies —puntualizó Elena, cada vez más alterada.


  —En aquella ocasión actué sin demasiados medios. En el piso bajo en el que vivo en Madrid. En un quirófano improvisado que instalé en una habitación. Fue una odisea llevarlo hasta allí sin que nadie me viera, y volver a sacarlo. Arriesgué. Fui un imprudente. Aunque de aquella experiencia conseguí un buen contacto. Un enfermero que encontré en Internet y que vendía material médico robado. ¿Sabe de quién hablo?


  Elena tragó saliva y asintió con la cabeza.


  —Piénselo. ¿Qué probabilidades existen de que ese tipo fuese el mismo que le vendía a usted los medicamentos para atenuar su TEPT?


  —Usted no sabía eso entonces.


  —No. Me enteré a la vez que usted, y fue impactante.


  —¿Por qué? Es raro, pero posible.


  —¿Y qué me dice del hecho de que le asignaran la investigación de la muerte de la chica?


  —Somos pocos inspectores en Homicidios.


  —¿Y de que su psiquiatra sea a la vez el hombre que busca?


  —¿A dónde quiere llegar?


  —A que, aunque usted no lo quiera ver, estábamos predestinados a encontrarnos.


  —¿En serio? ¿Por esa razón alquiló esta casa en El Calmo?


  —La compré e hice unas pequeñas… reformas.


  —¿Desde cuándo la tiene?


  —Visité el pueblo el día después de que me hablara de él por primera vez. Me impactó lo que me contó de este lugar. Lo que supuso para usted. Lo que vivió aquí. La muerte que albergaba. Y el sufrimiento… Al llegar noté todo ese dolor milenario flotando en el aire, y supe que debía continuar mi obra aquí —sentenció rotundo—. Nuestras vidas, nuestros destinos…, de alguna manera que no alcanzo a comprender, están entrelazados. ¿Cree usted en las coincidencias, inspectora?


  —No demasiado.


  —Yo tampoco. Por ese motivo me puse a investigar sobre el asunto y di con un psiquiatra y psicoanalista suizo, un tal Carl Gustav Jung que murió hace más de sesenta años, que formuló una teoría muy interesante. La llamó «Teoría de la sincronicidad». ¿La conoce?


  —De nada —respondió Elena con desdén.


  —Para Carl Jung las coincidencias son hechos llenos de significado —empezó el doctor, sacando las manos de los bolsillos y cruzando los brazos, preparándose para dar una explicación que se presagiaba larga y detallada—. Piensas en alguien que llevas tiempo sin ver, un amigo, un familiar, y de pronto te cruzas por la calle con él o te llama por teléfono. A ese tipo de sucesos, Jung los llamó «eventos sincrónicos», y aseguraba que se debían a una confluencia entre el mundo material de los hechos y el mundo psíquico del individuo.


  —¿Habla de magia?


  —Podría ser. Él interpretaba la realidad desde una concepción oriental que no se basa en el racionalismo de la ciencia occidental, sino que acepta el misterio como una fuerza capaz de influir en las personas y su entorno.


  —Ya veo —dijo Elena, hastiada.


  —¿Sabe cómo empezó todo? ¿Cuál fue el detonante que llevó a Jung a semejantes conclusiones y a formular su famosa teoría?


  —Ni puta idea.


  —Un acontecimiento extraordinario que ocurrió cuando trataba a una paciente. Según parece, mientras ella le contaba el sueño que había tenido, en el que aparecía un escarabajo de oro, se escuchó un golpe en la ventana. Al mirar ambos, imagine la sorpresa que se llevaron cuando vieron que se trataba de un Cetonia aurata revoloteando al otro lado del cristal. Un escarabajo poco común que posee un precioso color bronce metalizado, casi… dorado. ¿Casualidad, o mensaje enviado por el universo a través de una conexión cuántica psique-materia?


  Elena bufó.


  —¿Es que no lo ve? —la recriminó el doctor—. Usted es lista. Llegó hasta esa academia, pero detuvo al hombre equivocado. ¿Por qué?


  —Por la incompetencia de la secretaria, que olvidó darnos la lista de colaboradores externos.


  —Una coincidencia más. O una convergencia entre mente y materia —concluyó el doctor—. Aunque bien mirado, y conociendo su historial, también podría deberse a la intervención de una fuerza superior y… maligna.


  —¿Mi historial? No me haga reír.


  —No le parecía tan divertido cuando, en las sesiones, me hablaba del caso que la trajo hasta este pueblo. La ayudó un religioso, ¿verdad? Un cura que tal vez hizo que se cuestionara su agnosticismo.


  —Desvaría.


  —No. Usted lo teme. Teme al diablo. Caer en sus garras. Eso la tortura. Por esa razón sigue llevando esa medalla que cuelga de su cuello como un talismán.


  —¿De qué habla? ¡Usted no sabe nada! —exclamó Elena, elevando el tono de voz hasta convertirlo en grito—. Usted solo es un monstruo que intenta justificar sus espantosos actos. Un sádico demente y acomplejado que se cree un elegido de los dioses.


  —¿De los dioses… o de los demonios? —replicó el doctor, exhibiendo una pérfida sonrisa.


  Enfurecida, Elena se revolvió en la silla e intentó levantarse. Para su sorpresa, pudo hacerlo. Más o menos. No estaba totalmente inmóvil, y eso le mostró una posible opción. Remota, pero opción al fin y al cabo.


  —¿Qué hace? Tranquilícese —sugirió el doctor, paternal, obligándola a sentarse de nuevo apoyando sus poderosas manos en sus hombros.


  Eso era, debía tranquilizarse. Pensar antes de actuar. Ser astuta y esperar el momento propicio.


  Respiró hondo, relajó los músculos del cuello y soltó un suspiro antes de hablar.


  —Lo siento. Mi salida de tono no ha sido muy profesional —se disculpó, sumisa.


  —Contaba con ello.


  —¿Qué tal va la sesión? ¿Se encuentra mejor? —preguntó dulcificando la voz.


  Las preguntas cogieron al doctor desprevenido, que dudó por un instante.


  —La verdad es que sienta bien hablar de uno mismo —respondió finalmente regresando a su silla, donde se dejó caer como si volviera de realizar un esfuerzo tremendo.


  —Entonces, si yo he cumplido, usted también debe cumplir ahora con lo que me prometió.


  —¿Qué le prometí?


  —Mi hija por mí.


  El doctor apoyó los brazos en sus rodillas, entrecruzó las manos y adelantó la cara hacia ella.


  —Su hija. Qué delicia de chica.


  Elena apretó la mandíbula.


  —Fue fácil convencerla para que nos viéramos y habláramos sobre usted. Sobre su estado mental. Ella enseguida lo entendió.


  —No estaba pasando por mi mejor momento —se justificó Elena, intentando mantener la calma a sabiendas de que él sacaba ese tema para herirla y debilitarla.


  —Charlamos un rato en el coche. De sus… problemas. De las medicinas que encontró en la basura. Qué casualidad, ¿verdad? Ese hecho me vino de perlas para que Claudia no dudara ni un momento de que mi preocupación por usted no era exagerada. Y luego dice que no existe una fuerza poderosa que ha medrado para reunirnos a los tres aquí. En este sótano. En esta casa. En este pueblo.


  —Ya vale. Se acabó —dijo Elena, rotunda.


  —¿Damos pues la sesión por concluida? —preguntó el doctor, burlón.


  —Puede continuar conmigo —respondió Elena, asumiendo su terrible destino—. Hacer lo que le plazca con mi cuerpo. Pero libere a mi hija. Ese era el acuerdo.


  —¿Acuerdo? —preguntó entornando los ojos, como si hiciera memoria—. Tiene razón. Si venía sola no mataría a su hija. Usted ha cumplido y yo también lo haré. La liberaré. Aunque todavía no.


  —¿Cuándo? —preguntó Elena, acongojada.


  —No sé. Nadie me busca y esto puede ser divertido. Un recordatorio de tiempos pasados. ¿Por qué terminar tan pronto?


  Elena entendió por fin la realidad. Su inmenso error se manifestaba luminoso como un amanecer en el Ártico. Se había equivocado por actuar con precipitación, atendiendo a sus sentimientos y no a la razón, y ahora estaba metida en un buen lío. Aquel tipo, aquel asesino, jamás las dejaría salir de allí con vida. Ni a ella ni a su hija. ¿Cómo había podido ser tan ingenua? ¡Qué estúpida! ¿En qué momento pensó que podría enfrentarse ella sola a semejante adversario? Iba a perder. Ya estaba perdiendo. Y esa derrota acarrearía una muerte espantosa para ambas.


  Pero Elena era una luchadora que jamás se rendía mientras existiera la más mínima posibilidad de vencer, por muy remota que esta fuera.


  Ahora lo tenía cerca. Su cara adelantada, a menos de metro y medio. Si era rápida…


  Pensado y hecho. No había tiempo para segundas oportunidades. Con la silla colgando de su espalda y apoyada en su cadera, sujetándola por los apoyabrazos con sus manos atadas, se incorporó de nuevo de un brinco.


  El doctor se quedó mirándola con cara de fastidio, como el que mira a un niño que molesta una y otra vez con la pelota. Y ese menosprecio basado en la prepotencia y la certeza de que aquella mujer estaba totalmente indefensa y a su merced, le iba a costar caro.


  En décimas de segundo, Elena realizó unos cálculos mentales que incluían el peso de la silla, la velocidad del giro y el punto de impacto, y llevó a cabo el ataque sin pensarlo más.


  Y dio en el blanco.


  Una de las ruedas en las que acababan las patas metálicas golpeó el lado izquierdo de la cara del doctor con una fuerza terrible.


  Lo notó perfectamente, aunque no pudo verlo. De inmediato giró de nuevo buscando acertar otra vez.


  Y lo hizo.


  ¡Cloc! Sonó.


  Sofocada por el esfuerzo, se permitió una pausa para comprobar los resultados de su ataque. De pie, encorvada por efecto de la silla, vio al doctor tumbado en el suelo, sangrando e inmóvil.


  Su plan no iba más allá de neutralizarlo. Pegarle tan fuerte como pudiera para dejarlo KO, y parecía que iba por buen camino. Ahora debía patearle la cabeza para asegurarse de que lo dejaba totalmente inconsciente, o muerto, eso no le importaba lo más mínimo. La cuestión era eliminar la amenaza, después pensaría cómo librarse de las ataduras y pedir ayuda.


  Eso luego.


  Con decisión, armando el golpe con su pierna derecha, lanzó un puntapié directo a la sien del doctor.


  Pero falló.


  No era fácil mantener el equilibrio y apuntar al mismo tiempo. Probó de nuevo hecha un manojo de nervios, temiendo que aquel demente pudiera recuperarse, y volvió a fallar, esta vez golpeando sin demasiada fuerza en su hombro.


  —¡Mierda! —exclamó exhausta por el esfuerzo, y con las muñecas en carne viva por el roce de las bridas.


  Tenía que serenarse. Respirar y concentrarse en dar el golpe de gracia.


  Una, dos… Tres veces inhaló y exhaló el aire, disciplinada, soñando con el final de esa pesadilla, antes de decidirse a actuar de nuevo.


  Y eso hacía, concentrada igual que un futbolista a punto de lanzar un penalti en la final de un mundial, cuando, de pronto, la mano del doctor le agarró el tobillo y tiró de él con fuerza.


  La caída hacia atrás fue aparatosa y violenta. El respaldo de la silla se le clavó en las costillas produciéndole un dolor intenso y quitándole el aliento.


  Trabajosamente, el doctor logró levantarse del suelo y coger la escopeta.


  —Esto sí que no me lo esperaba, lo confieso —dijo con voz pastosa, mientras se acercaba a Elena.


  Ella, tumbada de lado, lo miró aterrada.


  —¡Hijo de la gran puta! —gritó impotente, vencida.


  El doctor, que mostraba un feo corte en el pómulo, se introdujo los dedos en la boca, sacó una muela sanguinolenta y la tiró al suelo.


  —Ha sido una niña mala, y eso le va a costar caro. Muy caro. ¿Mano izquierda o pie izquierdo? Usted decide —le preguntó en tono escalofriante, apuntando alternativamente a los dos objetivos.
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  —Máteme de una vez y deje libre a mi hija. Cumpla su palabra —le dijo Elena en tono de súplica.


  —¿Matarla? ¿Cumplir mi palabra? —repitió el doctor, burlón—. Habla la desesperación por su boca. No pienso hacer ninguna de las dos cosas. Mis planes son otros. Mucho más sutiles y gratificantes. Para mí, claro. ¿Mano o pie?


  —¡Váyase al infierno! —exclamó Elena, dispuesta a no seguirle más el juego a ese engendro.


  —Está bien, elegiré yo —resolvió el doctor, apuntando a su tobillo.


  Un cartucho del calibre doce, a esa distancia, le arrancaría el pie de cuajo provocándole daños irreversibles. Pero qué le importaba ya eso a Elena, si sabía que iba a morir horriblemente igual que su hija. Cerró los ojos, entregada a su trágico destino, y se preparó para recibir un impacto que imaginó brutal.


  Sin embargo, el disparo no se produjo.


  En lugar de escuchar la detonación, lo que oyó fue un golpeteo rítmico reproduciendo una melodía muy conocida: La cucaracha.


  ¡Tara, ta, ta, tá! ¡Tara, ta, ta, tá! ¡Ta, ta, ta, ta, ta, ta, tá!


  El doctor, tan sorprendido como ella, se volvió con el arma preparada buscando el origen de aquel ruido. Y lo encontró, aunque tarde. Ya que apenas pudo ver al hombre que lo golpeaba en la cabeza con un objeto contundente, dejándolo totalmente inconsciente al instante.


  La escopeta cayó primero al suelo, produciendo un ruido metálico. A continuación el doctor, emitiendo un sonido sordo como el que haría un saco de patatas.


  Y allí quedó, desmadejado, sangrando como un cerdo por la brecha abierta sobre su ceja derecha.


  —¿Qué cojones hace usted aquí? —exclamó entonces Elena, al ver a Chesterfield con una pistola en la mano.


  —Ya ve. Oportuno que es uno.


  —¿Y cómo…? —preguntó casi ridícula, hablando desde el suelo.


  —Le coloqué dos rastreadores GPS en el coche. Quitó uno, el más evidente, pero el otro me marcó el camino. Vine en moto. La dejé escondida entre los árboles y me colé en la casa por la parte de atrás. Un básico de seguridad. Escuché voces en el sótano y me asomé con cuidado. Llegué justo cuando usted empezaba con su numerito de la peonza. No estuvo mal, le echó ovarios. Por suerte para usted yo estaba aquí. Ya ve, esto de salvarle el culo se está volviendo una costumbre en nuestra relación.


  —Déjese de hostias y desáteme. ¡Rápido! —lo instigó Elena, agitándose en la silla.


  Diligente, Chesterfield sacó una navaja automática del bolsillo trasero de su pantalón, cortó las bridas que ataban sus muñecas y después la ayudó a ponerse de pie.


  —Iba a su casa cuando vi que la señal de su coche se movía —empezó a explicar Chesterfield, mientras Elena se masajeaba las muñecas doloridas—. Por un momento dudé. Dos señales en direcciones opuestas. Decidí seguir la del GPS que metí en su guantera.


  Elena fue hasta la mesa donde estaba la jarra de agua y el portátil. Abrió los cajones y revolvió dentro de ellos hasta que encontró lo que buscaba: un paquete de bridas. Cogió un puñado y se dirigió hacia el cuerpo inerte del doctor, tomándole el pulso en el cuello.


  —Le ha pegado fuerte, pero aún vive —comentó al tiempo que le embridaba los tobillos entre sí y las muñecas a la espalda.


  Al terminar, agachada como estaba, se dirigió a Chesterfield.


  —¿Por qué iba a mi casa?


  —Para advertirla de que habían cometido un error al detener a ese conserje, y que sabía quién era el Profesor.


  —¿Cómo?


  —Usted me puso en el buen camino. Investigué por mi cuenta en la academia. Accedí a sus archivos. Su seguridad es pésima. Los datos que robé los analizaron los cerebrines que trabajan para la causa, y… ¡bingo!, obtuvimos el premio gordo.


  —Entiendo.


  —Ese conserje no daba el perfil para nada. Este doctor, sí. ¿Por qué vino hasta aquí, sola?


  —Secuestró a mi hija —respondió Elena, escueta.


  —¡Joder! —exclamó Chesterfield entre dientes—. ¿La ha…?


  —Sigue viva. Sedada. En ese cuarto —lo atajó Elena, señalando la puerta más alejada de ellos, de donde vio salir al doctor—. Necesito que me ayude a registrarlo, debe tener las llaves del candado en algún bolsillo.


  Sin embargo, en lugar de ayudarla se encaminó hacia la puerta y golpeó en ella.


  ¡Toc, toc, toc!


  Fuerte, con la culata de la pistola, metal contra metal.


  ¡Toc, toc, toc!


  Golpeó de nuevo.


  —¡Eh! ¿Hay alguien ahí? —preguntó en voz alta.


  —¿Qué hace? ¿No ha escuchado antes lo que le he dicho? —lo recriminó Elena, en cuclillas junto al cuerpo del doctor, palpándole la ropa y hurgando en los bolsillos de sus pantalones—. La tiene sedada. Venga y écheme una mano. Tengo las llaves de la casa y del coche, pero no encuentro las de los candados.


  —Ni las encontrará —sentenció Chesterfield, que no se había movido de la puerta.


  —¿Por qué lo dice?


  —Son de combinación. Y muy robustos. Como las puertas, que parecen de acero de varios milímetros.


  —¡Mierda! —gruñó Elena.


  —Conozco estos candados de acero reforzado. No podremos romperlos a tiros.


  —Tengo que abrir esa puerta. ¿No lo entiende?


  —Llame a la caballería —le aconsejó Chesterfield, sacando un móvil del bolsillo de su cazadora de piel—. Lo encontré arriba.


  —¡Mi teléfono!


  —También estaba esto —añadió ofreciéndole su pistola.


  —Gracias, está usted en todo —reconoció Elena, incorporándose para coger el arma y el móvil. Guardándose la primera en la cartuchera y el segundo en el bolsillo trasero del vaquero.


  —¿No va a llamar? —se extrañó Chesterfield.


  —Luego. Ahora lo prioritario es sacar a mi hija de esa puta mazmorra.


  —¿Cómo?


  —Arriba hay un cobertizo. Lo vi cuando llegué. Seguro que encontramos algo con lo que romper los candados. Una barra de hierro, un mazo, un pico…


  —Sí, eso valdría —confirmó Chesterfield cuando ya Elena se dirigía a toda velocidad hacia las escaleras que subían a la planta baja.


  Sin esperarlo, abandonó la casa y fue directa al cobertizo.


  Parte de él estaba ocupado por el vehículo del doctor, y el resto sumido en la oscuridad. Tanteó en la pared sin dar con el interruptor. Sorteando mil y un cachivaches con los que fue tropezando, comenzó a adentrarse en aquel espacio a ciegas.


  Aunque no avanzó mucho, ya que un resplandor lejano le llamó la atención. Unas luces blancas y azules, parpadeantes, que se acercaban por el camino de tierra que llevaba hasta la casa.


  —¿Quién cojones viene? —oyó decir a Chesterfield, parado fuera del cobertizo.


  —Coches patrulla —contestó la inspectora, desandando el camino para llegar hasta él.


  —¿Los llamó usted?


  —Sabe que no —respondió tan estupefacta como él.


  Intuitiva, sacó su móvil y revisó la lista de llamadas recibidas. Tenía varias, de Miralles y Arieta, realizadas esa misma noche. Y mensajes de voz. Escuchó el último con el altavoz conectado. Era de Miralles.


  
    Jefa, llevamos toda la noche intentando localizarla. Sabemos que el doctor Vivanco no es trigo limpio, y vamos a su casa de El Calmo a detenerlo. Esperamos que usted no haya hecho una tontería yendo sola. Si escucha este mensaje, llámenos.

  


  —Chicos listos —dijo la inspectora con orgullo.


  —Listos e inoportunos. Llegan demasiado pronto.


  —¿Por qué lo dice?


  Chesterfield no respondió, se giró y se encaminó hacia la casa.


  —¿A dónde va? —le preguntó la inspectora.


  —A matarlo, claro —respondió Chesterfield con naturalidad—. Pensaba hacerlo despacio, tomándome mi tiempo, pero no será posible.


  —Olvídelo. Usted no va a matar a nadie.


  Chesterfield se detuvo para mirarla.


  —¿En serio? ¿Es que todavía no lo ha entendido? La única manera de pararlo es dándole matarile.


  —Ya tuvimos esta conversación y sabe lo que pienso.


  —Lo sé, y me importa una mierda usted y su sentido de la justicia —le contestó Chesterfield, echando a andar de nuevo.


  No muchos pasos, ya que se detuvo al escuchar a su espalda el característico clic que hace una pistola al amartillarse.


  Con cara de sorpresa, Chesterfield se volvió.


  —¿Acaso va a dispararme?


  —Lo haré si me obliga —respondió la inspectora, apuntándole al pecho.


  Las luces parpadeantes azules y blancas seguían acercándose.


  —Váyase. Coja su moto y lárguese de aquí antes de que lleguen —sentenció la inspectora, imperativa.


  No era ni mucho menos la primera vez que lo encañonaban, y sabía distinguir perfectamente al tirador dispuesto a apretar el gatillo del que no. Por esa razón, no tuvo la menor duda de que esa mujer que lo miraba con ojos serenos y mano firme no iba de farol.


  —Se equivoca. Va a cometer un grave error.


  —Última oportunidad —dijo la inspectora, rotunda.


  Finalmente, después de soltar un bufido y menear la cabeza como haría un bóvido enfadado, Chesterfield cambió de dirección y desapareció a la carrera adentrándose entre los árboles situados a la izquierda de la casa.


  A los pocos segundos de quedarse sola llegaron tres coches: dos patrullas y un Renault Megane a toda pastilla, haciendo patinar las ruedas sobre la tierra al frenar a escasos metros de ella.


  Al instante se vio rodeada por agentes que llevaban chalecos antibalas y escopetas Franchi del calibre doce, y por Miralles, Arieta y el teniente Zúñiga, que fueron hacia ella con el rostro iluminado como si hubieran visto una aparición.


  Primero Chesterfield y ahora su equipo. La inspectora no ganaba para sorpresas.


  —¿Se encuentra bien, jefa? —se apresuró a preguntar el subinspector.


  —Más o menos —contestó ella, inquieta—. Aún no comprendo cómo estáis aquí.


  En pocas palabras, Miralles le habló de la llamada de la secretaria de la academia, del asunto de la lista de colaboradores que había olvidado entregarles y de cómo, después de comentarlo con Arieta, ella había decidido montar un operativo para presentarse allí.


  —Sabíamos que usted también disponía de esa lista —intervino Arieta—. Al no localizarla, investigamos a ese tal doctor Vivanco y descubrimos que había comprado una propiedad en El Calmo, un hecho que lo relacionaba directamente con usted. ¿No le parece?


  Eso explicó Arieta, sucinta, ahorrándose contarle la versión larga en la que ella, a los pocos minutos de dormirse despertó angustiada, con la conciencia intranquila, leyó el e-mail que le había enviado Miralles y decidió investigar por pura intuición. No ella sola, sino que también sacó de la cama a Zúñiga, y los tres acabaron en la comisaría mirando con lupa los antecedentes de ese doctor. Hasta que apareció la propiedad en la sierra Norte de Madrid y se lanzó a la piscina presentándose allí sin autorización del comisario ni del juez de guardia.


  —Habéis sido unos imprudentes. Aunque bendita imprudencia —tuvo que admitir la inspectora.


  Eso admitió. Y también, que la secuencia de hechos que había llevado hasta El Calmo a sus colaboradores se debía a una concatenación de casualidades increíble.


  «¿Sincronicidad de acontecimientos?», recordó las palabras del doctor. «¿Convergencia entre mente y materia?». O, simple y llanamente, «intervención de una fuerza superior y maligna».


  —El doctor está en el sótano —dijo de pronto, como si saliera de un mal sueño—. Que unos agentes se encarguen de él.


  —¿Está…? —dudó Miralles.


  —Inconsciente y maniatado. Pero que tengan mucho cuidado. Es muy peligroso.


  —Me pongo a ello —dijo el subinspector, yendo hacia el grupo de policías que esperaban con las armas terciadas.


  —¡Caray!. Veo que no ha perdido el tiempo, jefa —dijo Arieta al quedarse solas.


  —Aún debemos liberar a mi hija —musitó Elena, invadida repentinamente por unos nervios incontrolables.


  —¿Su hija? —se extrañó Arieta.


  —Secuestró a Claudia.


  —¡Dios mío!


  —La tiene en el sótano. En una mazmorra. En la misma en la que estuvo la pobre Leire Pasabán.


  —¿Cómo? ¿Por qué ella? ¿Por qué usted?


  —Desde hace un año visitaba a un psiquiatra —comenzó a explicar Elena, en tono de confesión.


  —El doctor Vivanco —adivinó Arieta, incrédula.


  —Así es. Yo tampoco entiendo nada.


  —Bueno. Dejemos eso para más tarde. Ahora hay que sacar a su hija de este puto lugar —concluyó Arieta.


  —Necesitaremos herramientas pesadas para romper los candados. Había salido a buscarlas a ese cobertizo cuando vi las luces de los coches aproximándose.


  —¿Servirá una cizalla?


  —Supongo. También habrá que avisar a la Científica.


  —Viene de camino.


  —Y a una ambulancia.


  —Está al llegar. Ya sabe que cuando se va a detener a un criminal, muchas cosas pueden salir mal.


  —En eso tienes razón —reconoció la inspectora.


  Arieta desapareció y regresó al cabo de unos minutos con un agente y una cizalla de buen tamaño.


  —¿Vamos?


  —Vamos —dijo Elena, soñando con ver a su hija por fin libre.


  Al entrar en el salón de la casa se cruzaron con dos agentes que traían al doctor Vivanco. Él caminaba en el centro, esposado, arrastrando los pies y cabizbajo.


  Elena ni siquiera lo miró, y se dirigió al policía más veterano.


  —Llevadlo directamente a comisaría y bajadlo a los calabozos. Que allí se ocupe de él un médico.


  —A la orden, inspectora.


  —¿Quiere que los acompañe? —preguntó Miralles, que venía detrás.


  —Por supuesto.


  —Pues no se hable más —dijo el suboficial, ufano—. Por cierto, menuda somanta de palos le ha dado. Lo ha dejado para el arrastre.


  La inspectora desvió la mirada cuando le mintió.


  —Sí. Tuve suerte —dijo a media voz, avergonzada.


  Camino del sótano, justo antes de bajar las escaleras, Arieta agarró del brazo a la inspectora.


  —¿Hay algo más que deba contarme? —le preguntó en voz baja para evitar que escuchara el agente que las acompañaba.


  —No fui yo quien dejó fuera de combate al doctor Vivanco. Contribuí, pero no fui yo.


  —¿Su informador misterioso?


  —Déjalo estar. Será lo mejor. Lo importante es que lo tenemos. Pronto, cuando saquemos a mi hija de ese agujero, esta pesadilla habrá terminado —concluyó la inspectora.


  —Lo que usted diga, jefa.


  Al llegar al sótano, Arieta se sorprendió del caos y la sangre que había en el suelo.


  —¡Madre mía! Esto parece la antesala del infierno.


  —Ni lo menciones —la recriminó Elena, quitándole de la mano la cizalla y yendo directa hacia la puerta más alejada.


  Arieta y el agente la siguieron, y se quedaron observando mientras aplicaba las puntas de corte al arco del candado empleando todas sus fuerzas para cortarlo. Fuerzas que ya eran pocas. El agotamiento que sufría era absoluto. Sin embargo contaba con la adrenalina y el instinto de madre, y tras unos segundos consiguió tronchar el acero.


  —Tome, abra la otra puerta —le dijo al agente, pasándole la cizalla—. Es el quirófano, seguro. Procure no tocar nada.


  —Mejor pongámonos guantes —sugirió Arieta sacando un par del bolsillo para dárselos al policía, y otros que ofreció a la inspectora.


  Pero ella no estaba para perder más el tiempo. Quitó el candado, lo tiró al suelo y abrió la puerta de un empujón.


  Dentro estaba oscuro, solo la luz proveniente de la raquítica bombilla que colgaba del techo del sótano permitió ver parte de un camastro situado junto a una pared.


  —Espere. Debe haber un interruptor por alguna parte —sugirió Arieta, acabando de colocarse los guantes y sacando una linterna de su abrigo que encendió de inmediato.


  El cono de luz alumbró una estancia cuadrada, sin ventanas, con el techo, el suelo y las paredes de cemento visto. En un rincón había un agujero en el suelo y una alcachofa de ducha que salía de la pared.


  Con el aliento contenido y la mano temblorosa, la inspectora buscó el interruptor en la pared con auténtica desesperación. Hasta que dio con él.


  Al accionarlo, una bombilla de poca potencia situada en el techo, dentro de un plafón enrejado, iluminó por fin aquella deprimente y austera celda.


  —¿Dónde? ¿Dónde está?


  Se preguntó Elena, detenida en el centro del cuarto vacío sin comprender nada.


  Arieta entró detrás y se fijó bien en el camastro con la manta y las sábanas revueltas, y en el montón de ropa tirada en el suelo, junto a él.


  La inspectora también la vio. Y la reconoció al instante.


  —Es de ella —dijo absurdamente ilusionada, yendo hacia la ropa.


  Arieta la observó mientras, en cuclillas, manoseaba unos pantalones de tergal oscuros, una blusa de flores, unos zapatos de medio tacón y una gabardina de color beige. Prendas que Elena tocaba como si fuesen un tesoro muy valioso y delicado.


  —No está aquí —verbalizó la subinspectora, a sabiendas de lo que eso podía significar.


  Elena levantó la cabeza para mirarla. Sus ojos llorosos lo decían todo.


  La voz del agente que se había quedado abriendo la otra puerta rompió el incómodo silencio que se produjo entre las dos mujeres.


  —¡Vengan! ¡Vengan rápido! ¡Tienen que ver esto!


  Arieta salió de la mazmorra veloz, y fue al encuentro del agente. Al entrar en el cuarto contiguo se quedó paralizada.


  —¿Qué cojones es este puto lugar, subinspectora? —preguntó el policía, a su lado, con los ojos desorbitados y el rostro tan blanco como la nieve.


  Ella, atónita, tardó en responder.


  —Vuelva con la inspectora Valdeón y no deje que entre aquí bajo ningún concepto.


  —Pero…


  —Haga lo que le ordeno, agente —repitió endureciendo el tono.


  Con un gesto de asentimiento de la cabeza, el policía se fue y Arieta se quedó sola ante aquel terrible espectáculo.


  El cuarto mediría unos cuatro por cinco metros, y tampoco tenía ventanas. La iluminación que proporcionaban los fluorescentes del techo era excesiva, como en cualquier quirófano. Suelo, techo y paredes, sin enlucir, estaban pintados de blanco. En la pared de la izquierda había un armario cerrado y una vitrina con material médico, y en la pared de la derecha una mesa accesoria de acero de unos dos metros de larga donde, perfectamente ordenados, había cuatro tarros de cristal llenos de un líquido transparente en el que flotaban… cosas.


  Con el corazón en vilo, Arieta dio un paso hacia la mesa. Fuera se escuchaba a la inspectora discutir con el agente que a duras penas lograba retenerla.


  Un paso más y pudo reconocer lo que contenían los tarros. El primero, dos globos oculares; el segundo, un par de orejas; el tercero, una lengua; y el cuarto, una nariz.


  Junto a los tarros había una tela ensangrentada cubriendo una serie de bultos grandes.


  Temblando, tiró de un extremo del paño y dejó al descubierto dos brazos amputados a la altura de los codos y dos piernas cercenadas por las rodillas.


  —¡Dios mío! —exclamó reculando.


  Para el final había dejado lo que más temía. Lo que había en el centro de la habitación.


  Mareada, aguantándose las náuseas y los nervios, se dirigió hacia la cortina traslúcida que colgaba del techo unida a una corredera metálica que rodeaba por completo lo que parecía una mesa de operaciones.


  En el suelo había salpicaduras de sangre, y un gran charco de color negro brillante.


  A pasos cortos llegó hasta la cortina. Ya la agarraba, dispuesta a descorrerla, cuando Elena logró zafarse del policía y entrar en el quirófano.


  —Déjeme a mí. Vuelva fuera —le dijo Arieta al verla petrificada junto a la mesa donde estaban los tarros y los miembros cercenados.


  Elena no obedeció y, con paso decidido, como si la impulsara una fuerza sobrehumana, fue directa hacia la cortina.


  —No lo haga —le suplicó Arieta, sujetándola por la muñeca para impedir que la descorriera.


  Elena la miró con ojos vacíos, se deshizo de su agarre y tiró del plástico traslúcido, que corrió por el carril del techo hasta dejar al descubierto lo que había sobre la mesa.


  Su hija.


  Lo que ese monstruo había dejado de ella.


  —¡¡Noooo!! ¡¡Noooo!! —gritó entonces con la garganta rota, cayendo de rodillas sin fuerzas ni aliento.
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  PEDAZOS


  
    Hospital Universitario La Paz.


    Planta de Traumatología.

  


  Elena apenas había dormido tres horas en los últimos dos días. Y ni siquiera en su cama, sino sentada en una silla de plástico de una sala de espera, con la cabeza apoyada contra la pared y solo cuando el extremo cansancio la rendía.


  Dos días allí metida, sin cambiarse de ropa ni ducharse. Comiendo bollos y sándwiches de máquina que dejaba a medias, y bebiendo café. Litros de café. Dos días sin salir del hospital a tomar un poco el aire y permitirse un respiro, haciendo caso omiso a la recomendación de las enfermeras y compañeros de trabajo para que se marchara a casa a descansar, aunque solo fuese por unas horas.


  Ella no podía abandonar el hospital. Tenía que estar cerca de la UCI, donde los médicos trataban a su hija, a la espera de noticias.


  Noticias. Tenía gracia. Hasta el momento todo habían sido frases hechas como: «La situación es grave», «Aún no podemos descartar nada», «Las primeras cuarenta y ocho horas son cruciales», «Hacemos cuanto podemos», o, «Pronto sabremos algo». Frases dichas por médicos que salían de atender a su hija y a los que ella asaltaba en mitad del pasillo. Frases de compromiso pronunciadas por facultativos que evitaban mirarla directamente a los ojos. Frases que, lejos de reconfortarla, lo que hacían era hundir cada vez más profundamente a Elena en el pozo de la desesperación.


  Ponderar todo aquello que pasó por su cabeza durante esos dos días habría sido una tarea titánica, imposible incluso para un batallón de profesionales de la psicología apoyados por ordenadores cuánticos.


  Su mente, en aquel momento, era un abismo insondable y oscuro. Un lugar frío, solitario y retorcido. Un páramo yermo donde solo habitaba el dolor.


  Dos días de intervenciones, de pruebas, y todavía ninguna conclusión.


  Los ojos le picaban por la falta de sueño y el cansancio, y sentía la boca seca. Harta de cafeína, se levantó para ir a la máquina de vending y sacar una botella de agua.


  Y eso hacía, junto a los ascensores, buscando en su cartera la tarjeta de crédito para pagar, cuando una voz a su espalda la sorprendió.


  —¿Es usted Elena Valdeón?


  Al volverse vio a un médico de mediana edad, rostro agradable y gafas sin montura que llevaba una carpeta de color azul entre las manos.


  —Sí, soy yo —respondió ella—. ¿Saben ya algo de mi hija?


  —A eso venía, a hablarle de su situación. ¿Podría acompañarme a mi despacho?


  —Cla… claro —titubeó Elena, extrañada de que no le soltara allí mismo un par de frases vacías para cubrir el expediente.


  Lo siguió por un pasillo hasta una puerta en la que había un cartel que decía: «Dr. Soriano. Jefe de Traumatología».


  —Entre, por favor —dijo el médico cediéndole el paso—. Y tome asiento.


  Elena obedeció y se sentó en una silla frente a una mesa. El médico lo hizo al otro lado. Con parsimonia, sacó un bolígrafo del bolsillo superior de su bata, abrió la carpeta y comenzó a subrayar.


  —¿Cómo está mi hija? ¿Puedo verla ya? —preguntó Elena, impaciente, cansada de esperar.


  —Ahora está estable —respondió el médico, levantando la vista de las hojas para centrarla en ella—. De momento, al margen de complicaciones, su vida no corre peligro.


  —Esa es una buena noticia, ¿no? —dudó Elena, al ver el rostro serio y circunspecto del médico.


  —Verá, señora Valdeón…


  —Llámeme Elena.


  —Elena. Las lesiones que sufrió su hija son de extrema gravedad.


  —Lo sé. Las vi.


  —No vio todo —rectificó el médico, firme en sus afirmaciones pero delicado en el tono—. Quien realizó las amputaciones pinzó arterias y colocó torniquetes. Sin embargo, no pudo evitar que la pérdida de sangre fuera excesiva, produciéndole un shock hipovolémico.


  —¿Qué quiere decir?


  —Su corazón no pudo bombear adecuadamente la sangre y sus riñones han quedado dañados irremisiblemente.


  —Entiendo —dijo Elena, resignada a escuchar una larga batería de malas noticias.


  —Y eso no es lo peor —prosiguió el médico, consultando una de las hojas que había sacado de la carpeta—. Su médula espinal fue seccionada completamente entre las vértebras cervicales C4 y C5.


  —¿Seccionada?


  —Cortada deliberadamente con un bisturí. Irreparable, por supuesto —sentenció el médico, dejando escapar un leve suspiro—. Elena, ¿sabe lo que es la tetraplejia? ¿Lo que implica?


  Ella asintió, e, inmediatamente, negó con la cabeza.


  —Parálisis del cuello para abajo. Extremidades y tronco. Las personas que sufren tetraplejia en grado extremo, como su hija, tienen problemas para realizar la digestión, defecar y orinar, y necesitan ayuda mecánica de por vida para respirar y alimentarse.


  Todo aquello era demasiado para Elena, y su mente elaboró un rápido mecanismo de defensa por el cual las palabras que salían de la boca del doctor, esa retahíla interminable de terribles noticias, comenzaron a parecerle que iban dirigidas a un interlocutor que no era ella.


  —¿Ya le han reimplantado los miembros? ¿Cuánto tardará en poder moverlos? ¿Y en hacer vida normal? —preguntó de pronto. Absurda. Desesperada. Negando la evidencia. Agarrándose a la necedad y a la locura para poder disfrutar, aunque solo fuera por unos segundos, de un mínimo brote de optimismo.


  Optimismo que el médico se ocupó de aplacar de inmediato.


  —Elena, debe tranquilizarse y tratar de asumir la realidad —empezó a decir, despacio, con sumo tacto, comprendiendo que le hablaba a una mujer perturbada por la tragedia—. Su hija ha perdido la vista, el habla y el oído, ya que además de las orejas cercenadas, sus tímpanos fueron taladrados con un objeto punzante. El mundo que nos rodea, casi en su totalidad, ha desaparecido para ella. No puede comunicarse, ni nosotros con ella. Su realidad ahora se reduce a un lugar oscuro y silencioso. Un lugar que no comprende, y que le provoca un miedo atroz.


  —¿Cómo lo sabe? —le espetó Elena, cambiando dolor por ira.


  —Cuando despertó de la sedación, y antes de inducirle el coma, le hicimos un escáner para determinar si había lesiones cerebrales. No las había, pero en la neuroimagen vimos cómo los circuitos neuronales relacionados con las emociones se encendían como un árbol de Navidad.


  —Explíquese.


  —Su hija sufre cuando está despierta. Siente dolor físico y mental por no saber qué le ha pasado. Algo que ya, difícilmente, podremos explicarle.


  —¿Acaso me está diciendo que no existe esperanza alguna para ella? —le preguntó Elena elevando la voz—. ¿Que su futuro no va más allá de una cama y unos tubos conectados a una máquina?


  —Sé que es duro, durísimo, pero debe conocer la verdad.


  —¿¡La verdad, o su verdad!? —gritó desesperada.


  —Lamentablemente, ambas son lo mismo.


  —¡No! ¡No me diga eso! Tiene que haber alguna manera de recomponerla. De unir los pedazos. De devolvérmela.


  —Lo siento. No la hay. Su hija está condenada a permanecer para siempre en una cama. En coma inducido si no queremos que sufra, y con cuidados permanentes durante el resto de su vida. Ese es su futuro —concluyó el médico entonando los ojos—. O no.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Elena, agarrándose a un clavo ardiendo.


  —He revisado la base de datos y he comprobado que su hija había hecho testamento vital. Supongo que sabe lo que es.


  Elena afirmó con la cabeza.


  —Entonces también sabrá que a la persona que haya firmado ese documento y se encuentre en una situación irreversible y no pueda comunicarse, se le podrá administrar la eutanasia.


  —¿Eutanasia?


  —Cuando alguien tan joven como su hija se decide a firmar tal documento, es porque tiene muy claro que, ante una enfermedad grave e incurable que le provoque sufrimientos físicos y psíquicos constantes e insoportables, prefiere dormir para siempre que continuar viviendo.


  —No diga eso. Ella es una guerrera que jamás se rinde.


  —Seguro que sí, aunque no le quedan armas con las que luchar —dijo el médico, aguantándose las ganas de coger las manos de esa mujer que temblaba delante de él como si estuviera helada de frío—. Siento tener que ser tan duro con usted, pero necesito que imagine por un instante el tipo de vida que tendrá que llevar su hija. Se lo digo yo. Será una vida de sufrimiento perpetuo. Un infierno.


  El Infierno de nuevo. Siempre presente. Siempre persiguiéndola.


  —¿Me ha escuchado? —preguntó el médico al notar de pronto su rostro relajado y su mirada vacía, como cuando alguien está a punto de perder la conciencia.


  —Le he escuchado. Claro que le he escuchado —respondió Elena, regresando de allá donde estuviera—. No ha mencionado la tecnología. Los avances en medicina. Al final podrá comunicarse. Mejorar su calidad de vida.


  —Habla de esperanza en un futuro incierto sin querer ver el presente. Sin contemplar la agonía a la que está condenada ahora —replicó el doctor, sereno—. Yo podría poner en marcha el procedimiento en base a los deseos de su hija. No obstante, preferiría contar con su aprobación.


  —Claudia. Se llama Claudia —puntualizó Elena remarcando las palabras, antes de levantarse de malos modos—. ¿Puedo ver ya a mi hija o no?


  —Puede. Daré instrucciones para que la autoricen a pasar cinco minutos.


  —Gracias —dijo Elena, seca, dirigiéndose hacia la puerta del despacho.


  —Luego, vaya a casa y descanse —oyó decir al médico antes de salir—. Y piense en lo que hemos hablado.


  En la Unidad de Cuidados Intensivos la recibió amablemente una enfermera que la condujo hasta la cama donde permanecía su hija. No estaba sola, había más enfermos a su lado, en camas contiguas, pero ni por asomo presentaban un aspecto tan impactante como el suyo. Tenía los muñones de brazos y piernas vendados, con drenajes, y su cara estaba casi por completo oculta también por vendas. Solo se le veía la boca, de la que salía un tubo que la ayudaba a respirar.


  —Sabe que no está consciente, ¿verdad? —le informó la enfermera.


  —Sí —se limitó a responder Elena.


  —Bueno, las dejo a solas.


  Elena asintió con la cabeza, se acercó a la cama y besó a Claudia en la frente.


  Luego estuvo de pie, mirándola, aguantándose el llanto, hasta que comprendió que todo lo que le había hecho esa bestia, aquellas mutilaciones espantosas, no iban dirigidas a su hija sino a ella, que era a quien realmente deseaba ver sufrir.
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  AGUA ENTRE LOS DEDOS


  Al mediodía llegó el padre de Claudia. Su exmarido. Sabía por su hija que ya no vivía en España, que tenía una empresa de seguridad privada en Portugal, que se había vuelto a casar y que tenía dos hijos. Poco más. Aun así se aferró a ese casi desconocido como a una tabla de salvamento, buscando consuelo y unos brazos en los que llorar. Y lloraron juntos. Y sufrieron durante unas horas. Hasta que él, con gesto cariñoso e incontables disculpas, se marchó dejándola de nuevo sola. Urgencias en su empresa, le dijo, asegurándole que volvería a España cuando pudiera. Al hospital. A estar con ella. Con Claudia. Pronto. Eso le prometió. Y Elena hizo como que lo creía, aunque de sobra sabía que mentía. El hombre al que había amado, el padre de su hija, cuando tomó conciencia del irremisible final no quiso quedarse a verlo. Tenía una familia, una mujer, otros hijos… La vida sigue. Para algunos.


  Esa tarde, Elena, también decidió permanecer en el hospital. Y tal vez la noche. No quería dejar a Claudia sola, ni estar en casa para evitar la tentación de entrar en su cuarto a llorar abrazada a su ropa.


  Fue sentada en la sala de espera, con un café frío entre las manos, donde la encontró el comisario.


  Y luego, una hora más tarde, Miralles y Arieta.


  —Es que hoy no me vais a dejar en paz —fue lo que les dijo nada más verlos, de malos modos.


  —Nosotros… —comenzó a decir Arieta, azorada.


  —Lo siento —se disculpó Elena, levantándose de la silla—. Estos días han sido muy duros. Y acabo de tener una charla bastante intensa con el comisario.


  —Nos dijo que vendría —intervino Miralles—. ¿Qué tal ha ido?


  —Bien —se limitó a responder la inspectora—. ¿Te importaría traerme un café? Este se me ha quedado helado.


  —Claro, jefa.


  Nada más verlo desaparecer camino de las máquinas de vending, se dirigió a Arieta.


  —Le he contado todo a Bernedo. Mis tratos con el enfermero. Las pastillas. Las sesiones que realizaba desde hacía un año con el puto monstruo del doctor. Mi TEPT… Todo menos el asunto del informante.


  —No tenía por qué haberlo hecho —opinó Arieta.


  —Lo necesitaba. Era preciso que me quitara ese peso de encima.


  —Pues habrá flipado. ¿Qué le ha dicho?


  —Nada.


  —¿Cómo que nada?


  —Me dijo que ya hablaríamos. Que no pensara ahora en eso. Estaba muy parco. Supongo que preocupado por ser educado y atento. Algo normal cuando se habla con una madre cuya hija está destrozada en una cama de hospital. Enseguida se fue.


  —Ya. Es que la situación en comisaría está algo complicada —se animó a decirle Arieta—. ¿Cómo sigue Claudia? ¿Ha podido verla ya?


  La inspectora vio a Miralles con el café y esperó a que llegara para responderla. Si algo odiaba era tener que repetir las cosas, y mucho más cuando se trataba de temas tan dolorosos.


  —¡Jesús bendito! —exclamó Arieta sin poder contenerse, una vez Elena acabó de contarles las terribles lesiones que desconocían de Claudia.


  Miralles, mudo, se limitó a mirarla como un pajarillo bajo la lluvia.


  —Así que… Esta es la situación —concluyó Elena, intentando mostrarse entera—. Os agradezco que hayáis venido… otra vez. Estoy bien. No necesito nada. Idos ya. Seguro que en comisaría aún os queda un montón de papeleo por hacer.


  —No se crea. Desde que llegaron esos tipos del CNI somos un cero a la izquierda —dijo Miralles.


  Arieta lo fulminó con la mirada.


  —¿Qué tipos del CNI? —preguntó la inspectora inmediatamente.


  —No se lo quería contar, pero este bocazas…


  —¿Yo? Lo siento. No sabía que… —se disculpó Miralles sin llegar a entender.


  —¿Qué no me querías contar? —insistió la inspectora, encarándose con Arieta.


  —Nos quitan el caso. Pasa a manos del servicio de inteligencia —respondió finalmente la subinspectora.


  —¿Cómo? ¿Qué estás diciendo? —saltó la inspectora como un resorte—. ¿Con qué motivo?


  —Ni idea. No nos explican nada. El comisario dice que las órdenes vienen del Ministerio del Interior y que no hay nada que rascar. Ya lo conoce, es un experto en nadar y guardar la ropa.


  —Ese cabrón no me ha contado nada —gruñó la inspectora.


  —Normal. Sabía cómo se pondría.


  —No puede ser. Tenéis que estar equivocados —dijo la inspectora, incrédula.


  —Ojalá, pero es lo que hay —dijo Arieta, encogiéndose de hombros—. Usted seguro que no se ha dado cuenta. Hasta la prensa ha silenciado el asunto. Se ve que gente muy poderosa se ha dedicado a llamar a directores de periódicos y cadenas de televisión y radio, porque nadie menciona nuestra detención.


  La inspectora Valdeón no tardó mucho en atar cabos, adivinar lo que estaba pasando y lo que iba a pasar, y eso la enfureció hasta el límite.


  —Voy a hablar con el comisario ahora mismo —dijo masticando las palabras, al tiempo que tiraba el café sin probar a la papelera y cogía su bolso—. ¿Os importa quedaros por si hay alguna novedad con Claudia?


  —No, claro que no —se apresuró a responder Arieta.


  —Gracias. Volveré pronto —añadió la inspectora, antes de desaparecer en dirección al ascensor.


  Camino del despacho del comisario se encontró con un montón de colegas que le dedicaron gestos de cariño y palabras de consuelo, y a los que Elena atendió con amabilidad aunque con premura, ya que se moría de ganas por echarse a la cara a ese trepa de Bernedo.


  Sin llamar, abrió la puerta del despacho y entró como un rayo.


  —Inspectora Valdeón. ¿Qué hace en comisaría? —le preguntó al verla plantada frente a su mesa—. Creí que me había dicho que pensaba quedarse en el hospital hasta que…


  —Miralles y Arieta me han contado lo de esos tipos del CNI. ¿Es que usted no pensaba decirme nada?


  Bernedo la miró condescendiente y le pidió que se sentara con un gesto de la mano.


  —Estoy bien así —replicó ella, desabrida.


  —Como quiera —decidió el comisario, sacando un cigarro del paquete y levantándose de la butaca.


  —¿Qué pasa? —insistió la inspectora, impaciente, al verlo dirigirse hacia la ventana, abrirla, encender el cigarro y dar una larga calada con parsimonia.


  —Sabía que la disgustaría, y no está para más hostias —respondió el comisario una vez exhaló el humo por la nariz.


  —¿Qué quiere el CNI de ese puerco?


  —¿El CNI? Nada. Es un mero intermediario. Ellos solo se ocuparán de custodiarlo hasta que se lo entreguen a un par de agentes de la NSA que están llegando desde Washington D. C.


  —¿La NSA?


  —Sí, lo entiendo. Yo también me quedé blanco cuando me llamó el Director General para informarme de que la Agencia de Seguridad Nacional estadounidense estaba interesada en el detenido. Bueno, más bien para ordenarme lo que debía hacer. Porque informar, informar, no me ha informado de una mierda.


  —¿Qué ha dicho el juez?


  —Ni siquiera lo ha visto.


  —¿Cómo es posible?


  —Inspectora Valdeón, después de muchos años en el cuerpo, y bregando con políticos de variados signos y colores, algo que he aprendido bien es que cualquier cosa es posible si se construye un buen relato.


  —¿Y cuál es ese relato?


  —¿En este caso? Nada del otro mundo. Fuerza mayor. Seguridad nacional. Por lo poco que ha dejado entrever el director general, el detenido posee información clave para la identificación de terroristas. Células durmientes que se encuentran en Europa y también en EE. UU., y que es crucial neutralizar. Además, tiene deudas pendientes con la justicia en varios estados de Norteamérica, y quiere llegar a un acuerdo para cumplir condena allí.


  —¿Y usted se cree esa sarta de patrañas?


  —Ni lo creo ni lo dejo de creer —respondió diplomático.


  —¿Cómo se enteraron de su detención? ¿Hizo alguna llamada?


  —La hizo, sí. Una vez en los calabozos, después de que lo atendiera el médico, exigió realizar la llamada a la que todo detenido tiene derecho.


  —Ya.


  —Me jode tanto como a usted no poder ver a ese cabrón entre rejas de por vida en alguna cárcel española, pero las cosas vienen como vienen. Consuélese con que no se irá de rositas. Lo que importa, al fin y al cabo, es que acabe pagando por sus crímenes.


  —¿De verdad piensa que eso sucederá, o es que me ha tomado por gilipollas?


  —Inspectora, tengo las manos atadas. No puedo hacer nada. Esta comisaría, usted, yo… No somos más que moscas en el culo de un elefante.


  —¿Y el Estado?


  —El gobierno hará lo que estime más conveniente para España, como siempre —respondió el comisario cargando el tono de ironía.


  —¿Me está diciendo que se nos va a escapar como el agua entre los dedos sin que podamos hacer nada por impedirlo?


  —Exactamente.


  —No lo consentiré. Convocaré una rueda de prensa en directo y levantaré la liebre. No tendrán más remedio que dar marcha atrás con la extradición si no quieren provocar un escándalo.


  —¿Escándalo? Sé que es la rabia, la impotencia y el dolor los que hablan por su boca nublando sus sentidos.


  —Mis sentidos están perfectamente.


  —Además está lo de la detención sin orden judicial —añadió el comisario, después de dar otra calada al cigarro—. Un buen abogado sacaría petróleo del error. Sin mencionar que, llegado a ese punto, me vería obligado a redactar un informe con todo lo que me contó en el hospital. Piénselo, usted podría acabar entre rejas y él libre.


  —¿Me está amenazando, comisario?


  —En absoluto. Solo trato de explicarle cómo es la realidad de este mundo.


  —De este puto mundo —rectificó la inspectora, escupiendo las palabras.


  —Le suplico que deje las cosas como están. Ha hecho un magnífico trabajo. Ha atrapado al asesino y también a un peligroso pederasta que quizá convenga tener más tiempo a la sombra.


  —¿Cómo? ¿Está insinuando que pretenden cargarle las culpas de los crímenes al conserje?


  —Está su historial delictivo, las fotos que hizo a la chica y su ropa interior. Tenía los medios, el motivo y la oportunidad. No será difícil convencer a un juez de su culpabilidad.


  —¿Y qué hay de la verdad?


  —Ese abusador de niños no tiene arreglo posible. Es un peligro para la sociedad. Le caerá la permanente revisable. Mínimo, veinticinco años. Los padres de las víctimas y los medios de comunicación quedarán satisfechos, y la gente en sus casas se sentirá más segura. ¿La verdad? ¡Qué importa la verdad!


  —A mí sí me importa.


  —Usted es una idealista.


  —No. Soy una policía que juró servir al lado de la ley, y una madre que busca justicia.


  El comisario dio un par de caladas seguidas y después expulsó una cantidad de humo enorme por la ventana antes de volverse para mirarla.


  —La comprendo —acabó diciendo—. Es humana su indignación. Yo en su lugar diría lo mismo. Pero le aconsejo que lo medite. Vaya a casa. Descanse. ¡Mire cómo está! En tal situación, solo se pueden cometer graves errores.


  La inspectora Valdeón apretó los puños y la mandíbula conteniéndose, tratando de tranquilizarse. Al fin y al cabo, aquello que le contaba el comisario no debería sorprenderla. Chesterfield ya la advirtió de que algo así podría suceder.


  —¿Cuándo se lo llevan? —preguntó más calmada.


  —Mañana por la mañana. En avión privado y con destino desconocido.


  —Me gustaría verlo.


  —¿Habla en serio?


  —Totalmente.


  —Pues me temo que eso no será posible. Los agentes del CNI no dejan acercarse a nadie a los calabozos.


  —Lo detuve yo. Mi hija está en la cama de un hospital, hecha trizas, por su culpa —replicó Elena, perdiendo de nuevo los nervios—. Me he ganado con creces el derecho a mirarlo a la cara por última vez, y decirle lo que pienso de él. ¿No le parece?


  El comisario apuró el cigarro al tiempo que meditaba. Él era un hombre práctico. Un experto en supervivencia de despacho e intrigas palaciegas. Un maldito oportunista y arribista, pero también era un hombre con sentimientos.


  —Déjeme hacer unas gestiones. Le conseguiré lo que me pide. Deme tiempo.


  —No me falle. Espero su llamada —concluyó la inspectora, haciendo ademán de marcharse.


  —Y yo espero que usted no haga ninguna tontería. Sería una pena que me obligara a quitarle la placa y la pistola.


  —Créame, en este momento, eso es lo que menos me importa —sentenció la inspectora con rotundidad, saliendo del despacho.


  De vuelta al hospital, mientras conducía entre el tráfico nutrido de media tarde, la inspectora pensaba en lo que le había contado el comisario; en la cantidad de cuestiones legales que se habían quebrantado y en la relatividad de la justicia. Eso preocupaba a la policía. A Elena, la mujer, le preocupaba ella, sus principios y, sobre todo, el triste futuro de su hija. «Piénselo», le había dicho el jefe de Traumatología. ¿Para qué?, se dijo en voz alta, si no hay nada que pensar.


  Al parar en un semáforo, una moto se colocó a su lado. De reojo vio que se trataba de una escúter blanca y no le dio importancia. Hasta que le golpearon en la ventanilla y, al mirar, reconoció la cazadora de cuero que vestía el hombre que la conducía.


  —¿Qué cojones quiere ahora de mí? —le espetó cuando bajó el cristal.


  Chesterfield se levantó la visera del casco antes de hablar.


  —Sígame. Me gustaría hablar con usted.


  —No tenemos nada de lo que hablar —replicó ella.


  —Por favor. Será un momento —insistió él.


  Al abrirse el semáforo, la escúter se puso delante. La inspectora Valdeón, tras soltar un sonoro bufido, acabó siguiéndola. No por mucho tiempo. Una vez dejó la avenida por la que circulaban, dobló por una calle de dos carriles y se detuvo en la puerta de un garaje, donde la inspectora estacionó, puso los intermitentes y salió del coche para ir directa hacia él.


  —Tiene cinco minutos —dijo mientras Chesterfield se quitaba el casco y lo dejaba sobre el manillar de la moto—. Hable.


  —Sé lo de su hija, y lo lamento profundamente —comenzó él.


  —¿Cómo se ha enterado?


  —Entrar en los servidores de un hospital es como quitarle un caramelo a un niño.


  —Ya. Pero usted no está aquí para darme sus condolencias, ¿verdad?


  —Por supuesto que sí —respondió Chesterfield, serio como nunca lo había visto—. Aunque también estoy aquí para recordarle que la avisé de lo que pasaría con el Profesor, y para encontrar entre los dos una solución al problema.


  —No le sigo.


  —Mientras usted estaba en el hospital yo hacía guardia en la puerta de la comisaría, controlando quién entraba y quién salía. Haciendo fotos y mandándolas para analizar. Sé que ha aparecido gente del CNI. Usted también, supongo.


  La inspectora Valdeón se limitó a asentir con la cabeza, con desgana, ya que sabía perfectamente hacia donde iba encaminado Chesterfield.


  —Se lo avisé —repitió levemente alterado, en contraste con la frialdad que solía exhibir—. Nadie lo juzgará aquí. No entrará en la cárcel ni pagará por sus crímenes. ¿A quién se lo van a entregar? ¿A los norteamericanos?


  —NSA —se limitó a contestar la inspectora.


  —Lo sabía. Siendo España miembro de la OTAN, era de esperar. Si lo hubieran cazado en algún país de la antigua Unión Soviética hubiera llamado a sus amigos del Kremlin para que le echaran una mano. Todos están pringados por igual. ¿NSA, dice? —preguntó de pronto, retórico, con la mirada iluminada—. ¿Sabe a dónde lo llevan?


  —No.


  —¿Avión privado?


  —Sí.


  —¡Joder! Imposible conocer su destino. EE. UU. Seguro. El problema es que sin una pista por la que empezar a buscar…


  —¿Puede ir al grano de una maldita vez y decirme lo que quiere de mí?


  —Ayuda para acabar con el Profesor.


  —Olvídelo.


  —¿Es que aún no ha tenido suficiente con lo que ha visto? Yo le ofrezco la justicia que se le ha negado.


  Por la cabeza de Elena pasó la imagen fugaz de su hija riendo, llena de vitalidad, y luego tumbada en esa cama, inmóvil, con un tubo saliendo de su boca.


  —Aunque quisiera, no puedo hacer nada. Admitámoslo: hemos perdido. Esos chicos que mutiló y mató. Usted. Yo. Mi hija… Todos.


  —Siempre se puede hacer algo. Usted apunte y yo apretaré el gatillo. Volverá a actuar. Tarde o temprano lo hará. En otro lugar, otro país, algún chico acabará destrozado por esa bestia. Y nosotros seremos responsables.


  —De eso nada —replicó la inspectora, elevando el tono de voz un peldaño por debajo del grito—. No siga por ahí. Yo hice cuanto pude para detenerlo, pero no soy Dios. Ni usted tampoco. Y ahora lárguese y déjeme en paz. Estoy cansada y tengo que volver al hospital.


  —Claro, claro, la dejaré en paz y no me volverá a ver nunca más —se plegó Chesterfield—. Tiene razón. Hizo cuanto pudo y no le puedo exigir más.


  —Eso es —concluyó la inspectora, regresando a su coche.


  Después de arrancar miró por el retrovisor y vio a Chesterfield de pie, junto a la moto, levantando la mano derecha en señal de despedida. Y con esa imagen empequeñeciéndose a medida que se alejaba, dio el asunto por cerrado.
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  LA BOLSA DEL VERDUGO


  De nuevo en el hospital recordó algo que debía hacer si, de verdad, quería deshacerse de Chesterfield o dejar de ponérselo fácil. Aparcó, abrió la guantera del Polo y rebuscó en ella.


  Documentación del vehículo, un paquete de pañuelos de papel, una linterna, varios bolígrafos… Aquel pequeño espacio era un auténtico cajón de sastre. Acabó por salir del coche y ocupar el asiento del copiloto para mirar mejor. Y funcionó. En una esquina de la guantera identificó un objeto que no le sonaba de nada. Era circular, de unos dos centímetros de diámetro, parecido a una pila de botón, y salían de él dos diminutas antenas.


  Lo observó entre los dedos, admirada por la tecnología condensada en ese espacio insignificante capaz de conectar con un satélite y mandar la posición a un móvil situado en cualquier lugar del planeta. Además era extremadamente resistente, ya que intentó quebrarlo con ambas manos y fue incapaz.


  —Si no se rompe, a la basura —se dijo abandonando el coche y dirigiéndose a una papelera cercana adosada a una farola.


  Antes de llegar vio a Arieta paseando entre los coches. Se guardó el dispositivo en el bolsillo del abrigo y fue directa a ella.


  —¿Pasa algo? —le preguntó preocupada.


  —Oh, no. Nada —respondió ella.


  —¿Por qué estás aquí? ¿Y Miralles?


  —Dentro. Yo he salido a tomar el aire. Los hospitales no son mi lugar favorito.


  —Lo entiendo. Tampoco los míos.


  —¿Qué tal con el comisario?


  —Teníais razón. Se lo llevan a EE. UU. Como si jamás hubiera estado aquí. Van a echar tierra sobre el asunto y culpar al conserje de todo.


  —¿También del asesinato del enfermero? —se interesó Arieta.


  —Supongo. Esa investigación ya no debe preocuparte.


  —Pues qué mierda.


  —Sí, una puñetera mierda —concluyó la inspectora, pasando la mano por el brazo de Arieta en gesto de cariño.


  —Váyase a casa. Miralles y yo nos quedaremos lo que haga falta.


  —De eso nada. Largaos y supervisad los informes definitivos del caso antes de que nos los dé a firmar Bernedo. No quiero sorpresas.


  —¿Sorpresas?


  —Nunca se sabe. Quizá en un futuro haya una investigación interna y salga a la luz el tejemaneje que se han montado. Intento evitar que seamos los chivos expiatorios. Admito que silencien la detención del doctor en El Calmo, pero nada más.


  —Estoy de acuerdo.


  —Mi carrera está perdida. No quiero que también acaben con las vuestras.


  —No diga eso, jefa.


  —Superar esto… Será imposible.


  —Somos más fuertes de lo que pensamos. El ser humano aguanta lo indecible si quiere y tiene gente que lo ayude. Como usted hizo conmigo.


  —¿Yo?


  —¿No ve un cambio en mi peinado? Ya no me oculto tras mi pelo. He vuelto a valorarme, y ahora salgo con el teniente Zúñiga.


  —¡Caray!, me alegro.


  —Fue gracias a usted, a aquella charla que tuvimos. ¿La recuerda? Me hizo reflexionar y salir del pozo en el que me encontraba. Usted también saldrá. Ya lo verá. Vaya a casa. Dese una ducha y coma en condiciones. Está hecha una piltrafa.


  —Ahora no puedo pensar en mí. Es pronto.


  Arieta miró hacia el hospital.


  —Lo entiendo.


  —Espera aquí. Le diré a Miralles que salga —concluyó la inspectora, dejándola allí parada sin opción a réplica.


  La tarde dio paso a la noche y a la soledad de la sala de espera. De puro cansancio, Elena dormitó sentada en aquella incómoda silla de plástico, cambiando continuamente de posición entre sueños extraños llenos de imágenes caleidoscópicas, irreales, surrealistas, y, en ocasiones, incluso bellas.


  La una, las dos, las tres de la mañana… El tiempo pasaba lento. La noche se hacía eterna. Monótona.


  El amanecer la sorprendió manoseando su teléfono móvil. Inquieta por no haber recibido aún la llamada del comisario, se levantó del asiento y fue hasta una de las ventanas desde donde se veían los edificios en cuyas azoteas, con colores ambarinos, se adivinaba el nacimiento de un nuevo día.


  A las ocho de la mañana, un médico al que asaltó a la salida de la UCI la informó de que su hija continuaba igual, estable, sin cambios significativos. Eso dijo, «sin cambios significativos», como si esperaran que, de súbito, pudiera levantarse de la cama y echar a correr.


  A las nueve y quince minutos exactamente sonó su teléfono. Era Bernedo. Elena descolgó de inmediato.


  —Dígame, comisario.


  —He conseguido lo que me pidió. No ha sido fácil. He tenido que hablar hasta con el embajador de EE. UU. Podrá verlo antes de que se lo lleven.


  —¿Cuándo?


  —La están esperando. Abandonarán la comisaría en una hora.


  —Voy para allá —dijo Elena, calculando el tiempo que le llevaría llegar.


  —¿Está segura de lo que va a hacer?


  —Completamente.


  —¿Qué busca? ¿Hacerse más daño?


  —No. Solo pretendo enfrentarme a mis demonios —respondió ella antes de colgar.


  Al llegar a la comisaría bajó directa a los calabozos. En el control de acceso un policía nacional de guardia le pidió la documentación, por puro trámite, y le informó del lugar exacto al que debía dirigirse.


  El segundo control no debería existir, pero allí estaba. Al final del pasillo de celdas había dos hombres vestidos con trajes oscuros sentados en sendas sillas. Al aproximarse ella se levantaron.


  Uno era alto y corpulento, con el pelo rubio cortado a cepillo, mirada torva y mandíbula cuadrada. El otro era más bajo, de aspecto latino, con pelo negro y piel morena.


  La inspectora no se amilanó y continuó caminando hacia ellos, en dirección a la última celda donde sabía que estaría el detenido. Antes de llegar, Latino le salió al paso.


  —Supongo que usted es la inspectora Valdeón.


  —Supone bien —respondió ella—. ¿Me deja pasar?


  —Lo haré, aunque antes debo pedirle que entregue su arma.


  —¿Mi arma?


  —Sí, por favor. Además, tengo que cachearla.


  —¿En serio? ¿Acaso creen que mi intención es matarlo?


  —Es el protocolo. Su comisario está al corriente.


  Latino hablaba un perfecto español, su tono era educado y su mirada franca.


  —Por favor —insistió él.


  Con fastidio, la inspectora sacó su pistola de la cartuchera y se la entregó. Latino, con destreza, quitó el cargador, extrajo la bala de la recámara y después le pasó el arma a su compañero.


  —Ahora, si es tan amable, ¿podría apoyar las manos en la pared y abrir las piernas?


  —Claro, cómo no —dijo ella, incómoda.


  Con extrema delicadeza, Latino la cacheó y le descolgó el bolso del hombro.


  —Por precaución —dijo al terminar—. Le devolveremos sus pertenencias cuando salga.


  —¿Ya están seguros por completo de que no llevo ningún arma? —preguntó la inspectora, irónica.


  —Sí. Puede pasar a verlo. Si es lo que desea —respondió Latino, meneando la cabeza al tiempo que cerraba los ojos.


  —¿Por qué ese gesto?


  —Aquí la gente habla. Sabemos lo que le hizo a su hija —respondió Latino, bajando la voz—. Yo no podría ponerme delante de ese tipo y respirar el mismo aire que respira él. Y si lo hiciera, sería para matarlo con mis propias manos.


  —Me dice eso, pero luego ayuda a que se vaya sin recibir el castigo que merece.


  —Hablo a título personal. Aquí estoy, al igual que mi compañero, en misión oficial.


  —Órdenes.


  —Usted lo ha dicho.


  —Órdenes injustas.


  —A veces nos lo parecen porque desconocemos los motivos que hay detrás. Un país es algo muy complicado que exige sacrificios para conservar los pilares que sustentan su forma de vida y sus fundamentos.


  —Buen discurso —dijo la inspectora con desdén—. Aunque deben ser muy débiles esos pilares cuando necesitan proteger a un criminal de esta magnitud para que no se derrumben.


  Latino la miró con sus grandes ojos negros y chascó la boca antes de hablar.


  —Hay que ser muy valiente para hacer lo que va a hacer usted ahora.


  —O estar muy desesperada —corrigió ella—. ¿Puedo pasar ya?


  —Sí —respondió Latino, echándose a un lado—. Estaremos fuera de la celda, vigilando. No se acerque al detenido a menos de dos metros. Si lo hace, nos veremos obligados a intervenir.


  —Tranquilo —dijo la inspectora, pasando junto a él directa hacia la celda.


  La puerta de rejas estaba abierta. De reojo vio a los dos agentes de la NSA situarse detrás de ella. Sin pensárselo más, empujó y entró en la celda.


  —Cuando me dijeron que deseaba verme, no me lo podía creer —escuchó decir al Profesor, que se encontraba sentado en un camastro adosado a una de las paredes.


  En la otra pared había una taza de váter, un pequeño lavabo y otro camastro vacío en el que vio una bolsa de viaje de tamaño medio.


  Elena, sin decir nada, se situó frente al Profesor.


  —Escuchaba su voz en el pasillo y no daba crédito. Usted aquí. ¡Qué inmensa satisfacción me da!


  Elena se fijó en él con detalle. Llevaba ropa limpia. Pantalón, camisa, zapatos lustrados, una buena gabardina doblada sobre las rodillas… También lo vio bien afeitado y pulcro. Lo único que desentonaba en su flamante aspecto eran los dos apósitos de gasas y esparadrapos que cubrían los más que probables puntos de la mejilla y la sien.


  —Bueno, la escucho. ¿Qué quiere de mí? —preguntó el Profesor entrecruzando los brazos.


  —Una promesa —respondió Elena.


  —¿Una promesa?


  —Tiene una oportunidad increíble. Va a ser libre. Puede comenzar una nueva vida. Hacer lo que quiera donde quiera. Aprovéchelo. Recupere aquella idea de la que me habló. Envejezca en paz. Viva de sus recuerdos. De todo el mal que hizo. Disfrute con ello, pero no vuelva a hacer daño a nadie. A matar. Se lo suplico.


  El Profesor cambió su cara de estupor por una naciente sonrisa antes de hablar.


  —¿A eso ha venido? ¿A pedirme un favor?


  —Sí —respondió Elena sin fisuras—. Le imploro que arrincone su verdadera naturaleza y me jure que mi hija será la última de sus víctimas.


  —La oigo, veo sus labios moverse, sus palabras salir de su boca…, y aún no termino de creer lo que escucho.


  —Pues créalo —dijo Elena con los ojos enrojecidos y vidriosos—. Le ruego que cambie. No por mí. Ni por los demás. Hágalo por usted. Por puro egoísmo.


  El Profesor entornó los ojos, meditando, para después abrirlos de golpe y dar una palmada de alegría.


  —¡Claro, ahora lo comprendo! Usted ha venido aquí por su conciencia. Porque sabe que esos chicos de la academia sufrieron por su culpa. Que su hija sufre por su culpa. Y que los futuros chicos que trate, y sus familiares, sufrirán por su culpa. Usted me despertó, esa es la realidad, y tendrá que soportar esa carga el resto de su vida.


  El pecho de Elena comenzó a subir y bajar incontrolablemente.


  —Por favor… —logró decir con la voz ahogada.


  La cara del Profesor y su lenguaje corporal decían lo mismo: diversión. Lo pasaba bien. Se le notaba a gusto. Feliz con ella delante, controlando la situación.


  —Si lo hiciera… —dijo rascándose el mentón como si pensara—… no sería del todo justo.


  —¿Por qué?


  —Sería como traicionar la esencia de lo que soy, y, para hacerlo, necesitaría recibir un incentivo a la altura del sacrificio.


  —¿Como cuál?


  —La absolución. Quiero su perdón.


  Elena sintió de golpe el tremendo cansancio que llevaba acumulando los últimos días. Se le nubló la vista y las piernas le fallaron. Incapaz de permanecer más tiempo de pie, se sentó en el camastro que había vacío.


  —Su perdón sincero —puntualizó el Profesor, exhibiendo una sonrisa de hiena.


  Elena tragó saliva y se dispuso a pronunciar las palabras más difíciles de su vida.


  —Lo perdono.


  —Más alto. Y mirándome a los ojos —exigió él.


  —Lo perdono —repitió ella, elevando el tono y aguantándole la mirada.


  Se produjo un silencio tenso. Incómodo. Hasta que, de pronto, el Profesor lanzó una sonora risotada.


  ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!


  —Sabía que no me defraudaría —dijo después, ufano—. Fue una lástima lo que sucedió en El Calmo. Tanto trabajo en preparar la puesta en escena perfecta. En cuidar los detalles. Como el vídeo congelado en el ordenador con su hija sedada. Tanto cuidado en mantenerla con vida para que, al final, me quedara sin poder comprobar si los resultados habían compensado el esfuerzo. Eso fue lo que más me dolió. No poder disfrutar de su reacción cuando la llevara al quirófano. Su inmenso dolor. Su sufrimiento inconmensurable. No verla revolverse en la silla. Atada. Impotente… Fue una auténtica lástima que ese momento mágico se perdiera para siempre.


  Elena lo escuchaba con una presión en el pecho insoportable.


  —Pero tenerla aquí, ahora, entregada y sumisa… Vencida por la tragedia. Me resarce —prosiguió el Profesor—. Ya hablamos de ello. Algo la puso en mi camino. Nuestros destinos se cruzaron, y no somos nadie para contradecir a esa fuerza superior que logró obrar tal milagro. Admitámoslo. Usted y yo estamos obligados a permanecer juntos para siempre. ¿Retirarme dice? ¿Olvidarme de quién soy? ¿De mi esencia? Eso ya no es posible. Usted me lo ha demostrado. Nada me hace más feliz que compartir mis actos con usted. Y seguiré haciéndolo.


  Elena se ahogaba de la angustia.


  —¿Compartir sus actos conmigo? ¿A qué se refiere? —preguntó casi temblando.


  —A que, aunque esté lejos, me ocuparé de que reciba noticias mías. Puntuales y detalladas. La mantendré al día mientras disfruto imaginando el dolor que sentirá al saber que, parte de usted, también es responsable de mis acciones.


  La cabeza le daba vueltas y el pecho le ardía.


  Furiosa consigo misma por haber sido tan estúpida, por pensar que podría obtener algo más que maldad de aquel ser, Elena se levantó de golpe.


  Esa brusca reacción hizo que Latino, que había seguido la conversación con detalle, se pusiera en alerta al temer que la inspectora Valdeón intentara agredir al Profesor.


  Pero eso no se produjo.


  Ella solo quería largarse de allí.


  Y eso iba a hacer cuando apoyó la mano en la bolsa de viaje que había junto a ella.


  —Louis Vuitton. Tiene buen gusto —dijo mirándola—. Y dinero para pagar lo que vale. ¿Es todo su equipaje?


  —Sí. Se encargaron ellos de coger lo imprescindible de mi casa de Madrid —respondió el Profesor, señalando la puerta donde montaban guardia los agentes de la NSA—. No necesito más. Cuando se es como yo, mejor viajar ligero. ¿No cree? Lo importante está aquí —añadió dándose golpecitos con el índice en la sien—. Los números de cuentas en paraísos fiscales.


  Elena comenzó a pasar la mano por la suave piel de la bolsa hasta detenerse en la etiqueta identificativa que colgaba del asa.


  —No tiene ningún nombre escrito. Ni dirección.


  —Cambio mucho. Mejor así —respondió el Profesor.


  Elena acabó de levantarse y, a continuación, se encaminó hacia la puerta de la celda.


  —¿Ya se marcha? —preguntó él, burlón.


  —Mi hija me espera en el hospital. Y a usted un vuelo —respondió ella sin pararse.


  —Bueno, entonces, hasta pronto —concluyó el Profesor—. Y mande saludos a su hija de mi parte. El poco tiempo que pude hablar con ella me pareció una chica extraordinaria.


  Elena no respondió y salió de la celda.


  Al pasar junto a Latino este agachó la cabeza y evitó mirarla, avergonzado e impresionado a partes iguales.


  Ya en el aparcamiento de la comisaría, mientras Elena respiraba el aire fresco y se recuperaba del nauseabundo encuentro, tuvo que reconocer que hasta los seres más abyectos decían verdades. Como cuando el Profesor afirmó que él y ella, sus destinos, estaban unidos para siempre. En eso, acertó de pleno.


  EPÍLOGO


  Durante semanas se vivió un ambiente enrarecido en la comisaría, abundando las conversaciones veladas, los silencios tensos y las malas caras. Hasta que un día la realidad de la calle se impuso, y nuevos delitos y crímenes hicieron que cada uno volviera a sus tareas inmediatas y se olvidaran del asunto. Así mismo, la prensa independiente, sobre todo los diarios digitales, aunque siguieron cuestionando si realmente había sido el conserje de Triskel Art Academy el responsable de aquellos execrables crímenes, al final, también ellos, atraídos por nuevas y jugosas noticias relacionadas con corruptelas políticas, presuntas violaciones cometidas por famosos o escándalos financieros, pasaron página.


  Incluso a la subinspectora Arieta y al subinspector Miralles les llegó el día en que consiguieron apartar de su mente aquella oscura y dolorosa investigación para centrarse en un nuevo crimen: la muerte a cuchilladas de una pareja de ancianos en su casa.


  Y en eso estaba ocupado el Grupo III comandado por la inspectora Valdeón, que tras una semana de baja regresó a la comisaría dispuesta a continuar haciendo lo que mejor sabía hacer: atrapar asesinos.


  Jamás podría superar del todo la tragedia. Sin embargo, el tiempo y las circunstancias lograron que Elena Valdeón se volcara de nuevo en su trabajo y siguiera con su vida normal.


  O al menos, en apariencia.


  Ya que cada día, al salir de la comisaría, iba al hospital y pasaba horas junto a la cama donde permanecía su hija en coma; leyéndole un libro, hablando con ella o, simplemente, contemplándola. Llorando. Sufriendo en silencio sin compartir su dolor con nadie. Luego, deshecha, al regresar a casa, comprobaba el buzón y revisaba los e-mails en su ordenador personal con el corazón en un puño a la espera de noticias. Carta o correo. Por una de las dos vías llegarían, no le cabía duda.


  Y en esa dinámica de terrible presente e incierto futuro se movía Elena. Aceptando su existencia como una condena perpetua de padecimiento y angustia.


  Salía a correr cada amanecer, se ocupaba de las cuestiones domésticas, trabajaba con ahínco y la relación con sus compañeros era cordial. Sin embargo, en la soledad de su casa se rompía cada noche. Se hacía añicos por completo, y debía recomponerse a la mañana siguiente para continuar adelante; para mostrarse lo más entera posible cuando llegara el momento de afrontar la realidad.


  Su hija. El Profesor. Ambos hechos eran demasiada carga para una sola persona. Incluso para mil. Tarde o temprano tendría que cambiar algo.


  Y cambió.


  Al mes exacto de la partida de aquel engendro, al regresar de un duro día de trabajo, Elena encontró una carta sin remite en el buzón.


  Con ella apretada entre las manos cogió el ascensor, se metió en casa y fue directa al salón. De pie, frente a la ventana, al amparo de la luz que aportaba la lámpara de pantalla, se atrevió a mirar el sobre.


  Escrito en letra redondilla, casi infantil, con tinta de bolígrafo azul, aparecía su nombre y su dirección. En el envés del sobre, nada, como era de esperar.


  Allí estaba, no le cabía la menor duda. Si había fallado encontraría dentro la noticia del atroz crimen de un adolescente. Eso le aseguró el Profesor que haría, informarla de sus nuevas acciones para disfrutar imaginando su padecimiento.


  Si su plan había fallado, eso habría en el interior del sobre: un clavo más en la tapa de su ataúd.


  Aunque existía otra opción. Una que resolvía el problema a costa de su alma.


  Y esa fue la que encontró.


  Al abrir el sobre, con las manos temblorosas y el aliento contenido, vio dentro un recorte de periódico. Con desesperación, lo desdobló y se puso a leer la escueta noticia escrita en inglés y a una columna en la que decía:


  
    HALLADO EL CADÁVER DE UN HOMBRE DESCUARTIZADO


    Ayer por la noche apareció a orillas del río Potomac, en Washington D. C., el cadáver de un hombre de unos sesenta años sin documentación ni efectos personales. Según información del propio departamento de policía de la ciudad, el cuerpo sufría mutilaciones que incluían la amputación de manos y pies. Además, su cabeza cercenada y horriblemente desfigurada, a la que habían extraído toda la dentadura, se encontró junto al cuerpo dentro de una bolsa de viaje de una marca de lujo. Sin descartar otras posibilidades, los investigadores trabajan con la hipótesis de que el crimen haya podido ser el resultado de un ajuste de cuentas entre bandas rivales de narcotraficantes, ya que su modus operandi suele incluir la tortura y la imposibilidad de identificación del cadáver.

  


  Releyó dos veces el recorte de prensa, y después se dejó caer en el sillón al notar las piernas flojear. Estaba hecho. Se había cortado el mal de raíz.


  En el sobre había algo más. Una pequeña nota manuscrita en la que ponía:


  
    Muerto el perro se acabó la rabia.

  


  Nada más.


  Chesterfield usaba un refrán para firmar, como si hiciera falta hacerlo. Las terribles mutilaciones eran muestras suficientemente explícitas de su trabajo. Gestos dedicados a ella. Presentes, como lo serían una caja de bombones, un ramo de flores o una botella de vino en una persona normal y corriente. Cosa que él no era. Obsequios con los que un hombre como Chesterfield le decía: «Sufrió. Murió lentamente. Pagó por sus crímenes y por lo que le hizo a su hija». Ese era el mensaje.


  El detalle de la cabeza en la bolsa de viaje era también un guiño con un significado claro: «Seguí su pista». Porque eso fue lo que realmente sucedió. Chesterfield no habría encontrado al Profesor de no haber sido por ella. La mañana que lo visitó en el calabozo de la comisaría, Elena iba dispuesta a hacer todo lo posible para detenerlo. Para lograr que esa bestia dejara de matar y despedazar a jóvenes. Incluso llegó a humillarse hasta el extremo de lo soportable. Pero no funcionó. Entonces, vencida y ultrajada, cuando estaba a punto de marcharse, sus dedos tocaron el pequeño dispositivo que tenía en el bolsillo de su abrigo. Y supo lo que debía hacer. Con disimulo, lo introdujo en la etiqueta identificativa que colgaba de la bolsa de viaje que el Profesor había dejado sobre el camastro, y rogó para que Chesterfield pudiera seguir su rastro. Como así había sido.


  «Usted apunte y yo apretaré el gatillo», le había dicho aquel antiguo soldado. Y eso fue lo que hizo Elena aprovechando las circunstancias —y las malditas casualidades—, marcarlo para que lo matara.


  Por esa razón, aunque una parte de ella se consolaba al saber que las manos de ese animal jamás volverían a hacer daño; otra parte, la que ocupaba su conciencia, la hacía sentir como una ruin asesina. Como el monstruo del que le habló el padre Miguel, aquel en el que debía convertirse para cazar a otro monstruo.


  Ese tipo de tribulaciones la acompañaron el resto de la noche, impidiéndole dormir.


  Y al día siguiente las cosas no mejoraron.


  Nada más regresar de correr vio en su móvil un mensaje del hospital. Angustiada, lo abrió y comenzó a leer. Decía:


  
    Buenos días, señora Valdeón.


    Le informo de que la autorización del juez para llevar a cabo la intervención solicitada por su hija acaba de llegarnos, y esta tarde, sobre las cinco, si usted no presenta antes un recurso legal, tenemos previsto realizarla.


    Un afectuoso saludo.


    
      Dr. Soriano.


      Jefe de Traumatología del Hospital Universitario La Paz.

    

  


  Ese era el mensaje frío y preciso con el que le anunciaban la inminente muerte de su hija.


  Horas más tarde, en el hospital, en la habitación donde estaba Claudia, sentada junto a su cama, escuchando su respiración rasposa a través de un tubo de plástico y sin el mínimo consuelo de poder coger su mano, Elena fue testigo del momento en el que el médico le inyectaba la solución letal que le haría pasar, según le aseguró, del coma inducido a una muerte dulce. Eso le dijo, dulce, como si tal cosa fuese posible cuando aún no se han cumplido los veinticinco años.


  Y allí permaneció sentada, junto al cadáver, hasta que anocheció y vinieron a llevárselo a la morgue. Entonces fue cuando Elena se atrevió a darle las gracias a su hija.


  —Gracias por librarme de este suplicio —le susurró cerca de su cabeza vendada—, y por tener la valentía y la generosidad de haber tomado una decisión que yo jamás hubiera podido tomar.


  


  [image: Foto del autor]
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